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Lily

Na svoj útek od života nebola hrdá, ale s takým výhľadom 
bolo ťažké to rozhodnutie ľutovať.

Lily pevnejšie zovrela riadidlá a silnejšie šliapla do pedálov. 
Tu, na severnom cípe Cape Cod, kým zvyšok ľudstva ešte spal 
či sotva siahol po kanvici s kávou, bolo toto miesto len jej.

Všade naokolo sa rozprestierali piesočné duny a oceán, ktorý 
sa tiahol, kam až dovidela. Každý deň jazdila na bicykli po tej 
istej trase a každý deň bol iný. Dnes bola obloha sýtomodrá, ale 
videla aj žiarivooranžovú, ohnivočervenú a dymovostriebornú.

Bol to priestor, ktorý si obľúbili sťahovavé vtáky a turisti. 
Vo všeobecnosti si radšej užívala prítomnosť operencov. Deň 
predtým videla kŕdeľ volaviek. Čím mala okolo seba menej 
ľudí, tým lepšie sa cítila, hoci za svoju súčasnú prácu vďačila 
prílivu letných dovolenkárov, takže sa nemohla sťažovať.

Zhlboka sa nadýchla slaného vzduchu, ktorý jej naplnil 
pľúca i myseľ. Na tomto vetrom ošľahanom a slnkom zalia-
tom páse morského pobrežia sa cítila slobodná. Prvý raz po 
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8  SARAH MORGANOVÁ

mesiacoch sa cítila lepšie. Silnejšie. Akoby predsa len mohla 
prežiť. Tlak sa tu zmiernil. Už sa neprebúdzala o druhej ráno 
v panike, zaliata potom, uväznená vo svojom živote a nenávi-
diaca každý okamih.

Pocítila čosi blízke šťastiu, ale potom jej zazvonil telefón 
a ten pocit ju náhle opustil.

Šliapala do pedálov rýchlejšie a snažila sa predbehnúť jeho 
neodbytnú požiadavku. Nemusela sa pozrieť na displej, aby 
identifikovala volajúceho. Bolo presne desať hodín ráno. V tom 
čase jej pravidelne volal len jeden človek.

Dočerta!
Pocit viny a neochvejný zmysel pre povinnosť ju prinútili 

stlačiť brzdy, bez dychu zastaviť a vytiahnuť telefón. Ak by  
neprijala hovor teraz, neskôr by musela zavolať ona a myšlienka 
na to, že ju to ešte len čaká, by zatemnila oblohu inak bez-
oblačného dňa. To bola cena, ktorú musela zaplatiť za útek. 
Utekať sa dalo, ale s dnešnou technológiou sa nedalo naozaj 
skryť.

„Lily, zlatko? Tu je mama.“
Na chvíľu zavrela oči.
Tento telefonát očakávala, odkedy odmietla ich pozvanie 

prísť domov a „všetko si vyrozprávať“. Akoby to, že to s nimi 
opäť prediskutuje, malo zmeniť výsledok jej konania.

Vždy keď na displeji svojho mobilu uvidela napísané mama, 
zovrelo jej žalúdok. Pocit viny sa zabodával do všetkých jej jem-
ných, zraniteľných častí. Jej rodičia pre ňu priniesli obrovské 
obete a ona im uštedrila facku. A to im ani nevysvetlila dôvod. 
Aspoň nie taký, ktorý by dokázali pochopiť.

Zaslúžili si niečo lepšie.
„Som na ceste do práce, mami. Nemôžem meškať.“ Špinavé 

hrnce, panvice a cudzia bielizeň sa jej nikdy nezdali príťažlivej-
šie. Radšej sa im venovala každý deň, akoby sa mala rozprávať 
s vlastnou mamou. Každý rozhovor ju ťahal dozadu a spútaval 
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 DIEVČA NA POBREŽÍ 9

pocitom viny, až stratila všetku dôveru vo zvolenú cestu. „Je 
všetko v poriadku?“

„Nie. Máme o teba strach, Lily.“ Matkin hlas bol roztra-
sený. „Nerozumieme tomu, čo sa deje. Prečo nám to nechceš 
povedať?“

Lily pevnejšie zovrela telefón. „Nič sa nedeje. A nemusíte 
si robiť starosti.“ Zopakovala tie isté slová, ktoré povedala už 
stokrát, hoci jej bolo jasné, že ich nikdy neuspokoja.

„Nemôžeš nám mať za zlé, že si robíme starosti. Máme 
bystrú, mimoriadne šikovnú dcéru, ktorá sa rozhodla zahodiť 
život, na ktorom tvrdo pracovala. A bez dôvodu.“

Bez dôvodu? Akoby to bol len rozmar. Akoby sa jedného 
rána zobudila a rozhodla sa premárniť všetky tie roky tvrdej 
práce len tak pre zábavu.

„Som v poriadku. Toto je to, čo chcem.“
Niežeby jej rodičia neboli úžasní ľudia, ale komunikovať 

s nimi bolo nad jej schopnosti.
„Stravuješ sa dobre? Pribrala si aspoň trošku? Keď si odtiaľto 

odchádzala, bola si samá kosť a koža.“
„Jem dosť. Spím dobre. Mám sa fajn. Ako sa máš ty a otec?“
„Chýbaš nám, samozrejme. Vráť sa domov, Lily. Môžeme ti 

variť, rozmaznávať ťa a starať sa o teba.“
Úzkosť ju zahalila ako plášť a zatienila slnečné lúče i jej 

nádeje na tento deň.
Vedela, čo by znamenal návrat domov. Rodičov milovala, 

ale vždy chodili okolo nej so zachmúrenými, ustarostenými 
tvárami, až sa nakoniec bála viac o nich ako o seba. A potom 
robila veci, ktoré nechcela, len aby ich potešila.

Naozaj sa snažila zostať doma. Zozačiatku najmä preto, 
lebo jej možnosti boli obmedzené, no tlak predstierania, že je 
v poriadku, bol vyčerpávajúci.

„Som šťastná, mami. Potrebujem len trochu priestoru. Je tu 
krásne. Vieš, že som vždy zbožňovala oceán.“ 
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10  SARAH MORGANOVÁ

„Viem. Keď si mala šesť rokov, nemohli sme ťa odtiahnuť 
od hradu z piesku, ktorý si postavila.“ Mama sa odmlčala 
a po chvíli pokračovala: „Zlatko, tvoj otec obvolal zopár ľudí. 
Myslí si, že ešte nie je neskoro, aby si sa vrátila na medicínu, 
ak chceš.“

Lily začalo búšiť srdce. Hrozilo, že pocit úzkosti nahradí 
plnohodnotný záchvat paniky. Hruď sa jej stiahla. Ruky sa jej 
triasli tak veľmi, že telefón jej takmer vykĺzol z prstov.

Zasahovanie, dokonca aj dobre mienené, by malo byť ozna-
čené za zločin.

„Lenže ja nechcem. Viem, že ste s otcom sklamaní...“
„Nejde o nás, ale o teba. Tak veľmi sme sa snažili poskytnúť 

ti všetky možnosti, ktoré sme my nemali.“
Lily sa zadívala na oceán a snažila sa nájsť vnútorný pokoj, 

ten sa však vytratil vo chvíli, keď jej zazvonil telefón.
Obetovali pre ňu priveľa a ona im to oplieskala o hlavu. 

Cítila sa hrozne. No keby zostala, bolo by to ešte horšie.
„Aj pre mňa je to ťažké, mami.“ Hrča v hrdle jej sťažovala 

reč. „Viem, že vám ubližujem, a nie som na to hrdá, ale chcem 
byť tu. Nemôžem byť lekárkou. Chcem byť umelkyňou.“

„To hovoríš, zatiaľ čo upratuješ domy.“
„Aby som si zarobila peniaze, kým sa pokúsim nájsť spôsob, 

ako môžem robiť niečo, čo ma baví.“ Snažila sa zmierniť stres 
a rozmotať neporiadok v hlave. „Na upratovaní domov nie je 
nič zlé. Mám to rada. A je to slušný spôsob, ako si môžem 
zarobiť na živobytie. Aj ty si to robila.“

„Pretože som nemala také možnosti ako ty.“
Lily cítila, ako ju zaplavuje pocit viny.
Mama si vzdychla. „Potrebuješ peniaze? Ešte máme nejaké 

úspory.“
Dobre vedela, aké ťažké by bolo pre rodičov zostať bez úspor 

a koľko už na ňu minuli. Sľúbila si, že si od nich už nikdy ne- 
vezme ani cent. 
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 DIEVČA NA POBREŽÍ 11

„Nepotrebujem peniaze, ale ďakujem.“ Nechcela myslieť 
na hrozivý stav svojho bankového účtu. Bola rozhodnutá, že si 
teraz vystačí sama, nech sa deje čokoľvek.

„Lily...“ mamin hlas bol jemný, „tvoj otec by ma za túto 
otázku zabil, ale stalo sa niečo, zlatko? Niekto ti ublížil? S ot-
com sme si vždy mysleli, že z teba bude skvelá lekárka. Si taký 
milý, starostlivý človek.“

„Nič také.“ Lily pálilo v hrdle. Veľmi si priala, aby sa tento 
rozhovor už skončil. „Mohli by sme sa rozprávať o niečom 
inom?“

„Samozrejme. Nechaj ma premýšľať... Veľa sa tu toho ne- 
stalo. Tvoj otec mal dosť práce v záhrade.“ Mama hovorila ve-
selým hlasom v štýle prelaďujem rozhovor na bezpečnú tému. 
„Začínajú kvitnúť hortenzie. Budú nádherné. Minulý týždeň 
som upiekla ten najchutnejší pomarančový koláč. Bezlepkový. 
Poznáš otca. Namiesto múky som dala mleté mandle.“

„To znie chutne.“ Predstavila si ich spolu doma a pocítila 
ľútosť. Napriek všetkému jej chýbali. V kútiku duše chcela 
utiecť domov a dať sa opatrovať, ale vedela, že tento pocit by 
sa rozplynul vo chvíli, keď by vstúpila do dverí. V priebehu 
niekoľkých minút by sa pásy tlaku stiahli a lapala by dych.

„Som si istá, že som ti chcela ešte niečo povedať.“ Mama sa 
odmlčala. „Čo to bolo? Ach, už si spomínam! Minulý týždeň 
som narazila na Kristen Buckinghamovú. Je vždy taká očaru-
júca a priateľská. Taká normálna.“

Posledná osoba, na ktorú teraz Lily chcela myslieť, bol nie-
kto s menom Buckingham.

„Prečo by nemala byť priateľská a normálna, mami?“ Lily 
vedela, aká neistá je mama pri jej priateľoch a najmä ich rodi-
čoch, a bola na to priam alergická. Pripomínalo jej to návrat do 
školy a pocit, že je podvodníčka.

Jej rodičia šetrili a odkladali, pracovali vo viacerých zamest-
naniach, len aby ju mohli poslať na najlepšiu školu. Verili, že 
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12  SARAH MORGANOVÁ

bude mať skvelé vzdelanie a vplyvných priateľov. Že získa väčšie 
výhody. Bola by to jej vstupenka do lepšieho života. Predstavo-
vali si, ako žije svoj život v bubline úspechu, ako sa zoznamuje 
s ľuďmi, ktorých rodičia vlastnili sídla, jachty a prúdové lie-
tadlá. S ľuďmi, ktorých chladničky boli plné jedla a nikdy sa 
nemuseli starať o to, či vydržia do konca týždňa. S ľuďmi, kto- 
rí mali šoférov, upratovačky a zamestnancov na odpratávanie 
snehu z dvora.

Aj takých ľudí stretla, ale väčšinu času sa Lily cítila ako 
túlavý pes, ktorý sa nejakým omylom ocitol vo svorke s ro-
dokmeňom. Bála sa prezradiť čokoľvek o svojom pôvode, 
pretože vedela, že je iný ako ich. Maskovala svoje pravé ja, 
lebo vedela, že sa k nim nehodí. Hoci sa snažila zapadnúť, 
bola veľmi šikanovaná. Aby toho nebolo málo, drvil ju tlak 
práce a rodičovských očakávaní. Zlyhanie by znamenalo skla-
mať tých, ktorých tak veľmi milovala a ktorí jej to odplácali. 
Urobili všetko pre to, aby jej poskytli tú príležitosť. Nemohla 
si dovoliť zlyhať.

Zlý pocit ju sprevádzal všade, kam sa pohla, a hrozilo, že 
ju udusí. Jediné, čo ju ráno vyháňalo z postele, bolo vedomie 
obety jej rodičov a ich hrdosti na ňu. Necítila sa schopná pove-
dať im, aká je nešťastná, ani to, že zamykanie sa v kúpeľni pri 
každom záchvate paniky jej nepripadá ako úspech.

Bola nešťastná až do dňa, keď ju Hannah Buckinghamová 
zachránila pred tyrankou, ktorá sa jej snažila odstrihnúť vrkoč. 
Potom sa všetko zmenilo.

Hannah je vnučka slávneho umelca Camerona Lapthorna. 
Bola patrónkou slabších. Mala prenikavú potrebu chrániť 
všetko ohrozené. Chcela zachrániť veľryby, sumatrianske 
tigre a Antarktídu. Lily si pridala na svoj zoznam a od tej 
chvíle sa stali najlepšími priateľkami. Hannah vyhlasovala, 
že Lily je sestra, ktorú nikdy nemala. Nestarala sa o rozdiely 
medzi príjmami ich domácností. Nezaujímala sa o to, že Lily 
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 DIEVČA NA POBREŽÍ 13

nemá vlastnú kúpeľňu ani upratovačku, ktorá by sa starala 
o poriadok v jej izbe, ani učiteľov, ktorí by jej zabezpečili čo 
najlepšie známky. Hannah považovala Lily za zaujímavú. 
Chcela o nej vedieť všetko. Chcela mať prístup ku každej 
jej myšlienke. Po prvý raz v živote mohla byť Lily sama  
sebou.

Boli nerozlučné. Hannah ju chránila, šikanovanie pre-
stalo a Lily sa darilo. Narástlo jej  sebavedomie. Už sa necítila 
neschopná.

Chodili na tú istú univerzitnú prípravku, kde obe študovali 
biológiu, a potom sa prihlásili na tú istú lekársku fakultu. Keď 
prišiel list o prijatí, Lilini rodičia plakali. Boli takí hrdí a nad-
šení. Bol to najšťastnejší deň ich života.

Lily bola tiež šťastná a uľavilo sa jej, že dosiahla ich ciele. 
Že bola všetkým, čím jej rodičia chceli, aby bola. Že ich neskla-
mala. Na krátky okamih uverila, že to možno dokáže.

No lekárska fakulta sa nakoniec ukázala tisíckrát horšia ako 
škola. Bola obklopená ľuďmi, ktorí boli brilantní, ambiciózni 
a súťaživí.

Keď jej tlak opäť začal drviť mozog, snažila sa ho ignorovať. 
Bude v poriadku. Prežila až sem. Existovalo veľa rôznych odbo-
rov medicíny. Nájde si taký, ktorý jej bude vyhovovať.

Nepomohlo jej ani to, že Hannah o sebe vôbec nepochybo-
vala. Od začiatku vedela, že chce byť chirurg ako jej otec Theo. 
Hannah chcela zachraňovať životy. Chcela niečo zmeniť.

Pri tých niekoľkých príležitostiach, keď sa Lily s jej otcom 
stretla, zistila, že je desivý, či skôr ju desila jeho povesť. 

Hannina mama Kristen bola pre ňu rovnako zastrašujúca. 
Bola odborníčka na umenie, zosobnenie výkonnosti a viedla 
taký rušný život, že bol zázrak, že sa občas stihla nadýchnuť.

A potom tu bol Hannin starší brat Todd, inteligentný, 
pekný, milý mladík, objekt túžby všetkých Hanniných pria-
teliek. Lily nebola výnimkou. Dospievajúca Lily o Toddovi 
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14  SARAH MORGANOVÁ

fantazírovala. Dvadsaťtriročná Lily ho pobozkala v tmavom 
kúte počas stretávky zo strednej školy.

Lily bola do Todda zamilovaná, ale ten teraz chodil s Amelie.
Lily sa naučila nemyslieť naňho.
„Chcem len povedať, že Kristen je veľmi dôležitá, Lily, to je 

všetko,“ povedala mama. „No vždy si nájde čas, aby sa so mnou 
porozprávala, keď ju stretnem.“

„Je to len človek, mami. Človek ako my ostatní.“
„Nuž, nie celkom ako my ostatní,“ oponovala jej mama. 

„Jej otcom je Cameron Lapthorne. Nepredstieram, že sa vy-
znám v umení, ale aj ja viem, kto to je.“

Hannah ju raz vzala na Lapthornovo sídlo. Bol to najlepší 
deň v Lilinom živote. Ohromene sa dívala na obrazy, skúmala 
každý ťah štetcom, obdivovala zručnosť, s akou boli nama-
ľované, a závidela každému, kto si dokázal vybudovať život 
umelca. Hannah jej dala knihu s dielami starého otca, ktorá sa 
stala Liliným najcennejším majetkom. Listovala v nej, študo-
vala obrázky a spávala s ňou pod vankúšom.

Odkedy bola dosť veľká na to, aby držala v ruke štetec, 
milovala umenie. Maľovala všetko, čo sa jej dostalo pod ruku. 
Keď jej došiel papier, maľovala na steny. Maľovala si na školskú  
tašku a bežecké topánky. Rodičom povedala: Chcem byť umel-
kyňou, no vyzerali ustráchane. Oponovali jej, že takým spô-
sobom si nikto nezarobí peniaze a že je dosť múdra na to, aby 
sa stala doktorkou alebo právničkou. Lily vedela, ako veľmi to 
chcú, a vedela aj to, koľko toho obetovali. Nemohla ich skla-
mať. A tak poslušne odišla na medicínu, podceňujúc daň, ktorú 
si to na nej vyžiada.

„Lily? Si tam ešte?“
Vrátila sa do prítomnosti. „Áno. Tak ako sa má Kristen?“
„Je zaneprázdnená ako vždy. Bola uprostred organizovania 

veľkej udalosti na Lapthornovom sídle. Chystajú sa osláviť 
narodeniny jej matky a zároveň spomínať na jej otca umelca. 
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 DIEVČA NA POBREŽÍ 15

Je to, tuším, dnes. Todd tam bude so svojou snúbenicou, za- 
budla som jej meno. Amelie, tak sa volá. A Hannah tam, sa-
mozrejme, príde tiež. Kristen nás pozvala, aj teba, čo bolo od 
nej veľkorysé.“

Snúbenica?
Lily sa začala triasť. „Todd je zasnúbený?“
„Áno. Podľa Kristen to trochu uponáhľal. Chodia spolu len 

pár mesiacov a považovala to za nezáväzné. Netušila, že je to 
vážne, a potom zrazu oznámili, že sa budú brať. Som si istá, že 
tá svadba bude veľkolepá udalosť. Kristen povedala, že je to pre 
ňu ďalšia vec, ktorú musí zorganizovať, hoci nechápem, prečo 
by tá zodpovednosť mala padnúť na ňu. Je to veľmi pôsobivá 
žena.“

Lily nemyslela na Kristen. Lily myslela na Todda.
Predstavila si ho v záhradách Lapthornovho sídla s pohá-

rom šampanského v ruke a s Amelie, ako naňho hľadí tým 
koketným pohľadom, ktorý mužom zavaruje mozgy a núti ich 
robiť hlúposti, a na prste sa jej leskne veľký diamant.

Amelie bola najobľúbenejšie dievča v škole. Mala najlepšie 
známky, najrýchlejší čas na bežeckej trati a najčarovnejší úsmev. 
Amelie bola dievča, ktoré malo najväčšiu šancu uspieť. Bolo to 
tiež dievča, ktoré sa pokúsilo odstrihnúť Lilin vrkoč. A čoskoro 
sa vydá za Todda. Za milého, vtipného, šikovného Todda.

Todd zlomil Lily srdce a ani o tom nevedel.
Dlane sa jej potili, keď sa snažila sústrediť na hovor. „Pôjdeš 

na ten večierok?“
„Nie, samozrejme, že nie. Tvoj otec by nevedel, čo má pove-

dať, a ja by som nevedela, čo si mám obliecť. Sú to predsa tvoji 
priatelia, nie naši. Kristen spomínala, že Hannah sa v škole 
veľmi darí, ale to asi vieš, keďže je to tvoja najlepšia kamarátka.“

Lily to nevedela. Lily a Hannah sa nerozprávali od strašnej 
hádky v tú noc, keď si Lily zbalila kufre a nadobro odišla z le-
kárskej fakulty.
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Vždy keď si spomenula na Hannah, chcelo sa jej plakať. 
Zaprisahali sa, že ich nikdy nič a nikto nerozdelí, a naozaj tomu 
verili.

Mýlili sa.
„Musím ísť, mami. Prídem neskoro do práce a nechcem 

sklamať svojich nadriadených.“ Pri tých slovách sa priam prikr-
čila, pretože si bola až priveľmi vedomá toho, že svojich rodičov 
sklamala. „Neboj sa. Som šťastná. Mám rada svoj život.“

„Nechceme, aby si premrhala svoj talent, zlatko, to je všetko. 
Si schopná dosiahnuť tak veľa. Mohla by si liečiť rakovinu...“

Liečiť rakovinu? Tomu sa hovorí nulový nátlak.
„Lekársku fakultu som neznášala!“ Slová z nej priam vy-

tryskli. „Nebolo to pre mňa.“ Tlak, pod ktorým sa snažila 
držať krok, ju takmer zlomil. Nečakala, že to pochopia. Verili, 
že ak ste dosť šikovní na to, aby ste sa stali lekárom, prečo by 
ste ním nemohli byť? Nevedela prísť na to, ako urobiť svojich 
rodičov hrdými a zároveň žiť život, aký chcela žiť. „Chcem 
byť umelkyňa, mami. To je všetko, čo som kedy chcela. Veď 
to vieš.“

„Viem, no akú to má budúcnosť? Otec a ja len nechceme, 
aby si sa finančne trápila ako my. Život dokáže byť ťažký, Lily.“

Zatvorila oči. Vedela to. Veľmi dobre vedela, aký ťažký do- 
káže byť život.

„Zvládam to dobre. A všetko vám vrátim.“
„To nie je potrebné, zlatko. Máme ťa radi. Nezabudni, že 

tu máš domov a si tu vítaná, kedykoľvek to budeš potrebovať.“
Lily mala pocit, že má v hrdle obrovskú hrču. Bolo by ľahšie 

ich sklamať, keby neboli takí slušní a skromní. Keby ich nemala 
tak veľmi rada. „Vďaka. Pozdravuj otca.“

Ukončila hovor a premýšľala, prečo musia byť veľké životné 
rozhodnutia také ťažké a prečo mama musela naraziť práve na 
Kristen Buckinghamovú.

Jej malá bublina šťastia spľasla.
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Todd sa zasnúbil. Chystal sa oženiť s Amelie. Nepochybne 
budú mať dve dokonalé deti a psa a budú žiť dlhý a šťastný život 
bez jedinej prekážky.

Na to však teraz nemienila myslieť. A nemienila myslieť ani 
na Hannah. Dvakrát za posledných pár mesiacov sa jej takmer 
ozvala. Raz dokonca aj napísala správu, ale potom ju vyma-
zala. Hannah sa na ňu hrozne hnevala a Lily sa hnevala na ňu. 
Obe boli urazené a Lily netušila, ako sa má cez to preniesť. 
A keďže sa jej Hannah neozvala, pravdepodobne to nevedela  
ani ona.

Priateľstvo, o ktorom si mysleli, že sa nikdy nemôže poško-
diť, bolo poškodené. Zničené. Amelie naň mohla rovno vziať 
nožnice.

No to už je minulosť.
Hannah žila v meste a Lily bola tu na myse, a hoci si so se- 

bou priniesla všetky emócie, stále to bolo lepšie, ako žiť v dusivej 
atmosfére rodičovského domu. A predovšetkým prísť sem bo- 
lo jej rozhodnutie. Po prvý raz v živote žila život, ktorý si sama 
vybrala.

Priala si len, aby to bolo ľahšie.
Oči ju pálili. Hodila telefón späť do batoha a usilovne 

šliapala do pedálov. Telefonát jej zabral desať minút, no ak sa 
poponáhľa, prácu ešte stihne.

Do tváre jej zafúkal vánok a osušil jej vlhké slzy. Jedného 
dňa to rodičom vynahradí. Nájde spôsob, ako ich urobí hr-
dými, aj keď to nebude liečba rakoviny.

Odbočila na príjazdovú cestu veľkého sídla a na bicykli 
prešla až k domu, kde zastavila tak prudko, až jej spod kolies 
fŕkal štrk. Schmatla batoh, šprintovala ku vchodovým dverám 
a zamávala záhradníkovi Mikovi, ktorý práve z korby svojho 
auta vyťahoval podnosy so sadenicami.

Tento dom patril medzi prvotriedne nehnuteľnosti na pláži 
a počas letných mesiacov bol plne obsadený. Vyspalo sa v ňom 
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štrnásť ľudí a poslední hostia, ktorí ho obývali, sa podľa stavu, 
v akom zanechali kuchyňu, zjavne bavili dobre.

Spoločnosť, pre ktorú pracovala, sa starala o luxusné ne-
hnuteľnosti na trhu a Lily vždy prekvapovalo, že bohatí ľudia 
zrejme neovládali základné pravidlá upratovania po sebe.

Pozbierala prázdne škatule od pizze, z jednej kuchynskej 
stoličky odstránila pancier z homára (mohla by liečiť rakovinu, 
ale namiesto toho upratovala panciere z homára) a do recyklač-
ného koša vyniesla pol tucta prázdnych fliaš od šampanského. 
Všetko vyšúchala, postriekala, vytrela, vyleštila, a keď uviedla 
kuchyňu do zvyčajného bezchybného stavu a uistila sa, že ne-
vznikli nijaké trvalé škody, zamierila k spálňam.

Kým skončila, bolo už poludnie.
Napila sa vody z f ľaše, ktorú mala v batohu, a vzala si 

bicykel.
„Som hotová.“ Pretlačila bicykel k Mikovi, ktorý sa hrbil 

nad záhonom kvetov.
Mike robil pre investičnú banku, kým ho nepostihlo vážne 

vyhorenie. Teraz pracoval ako záhradník a hovoril, že to bolo 
jeho najlepšie rozhodnutie. Pomohlo mu, samozrejme, aj to, že 
si pred tou životnou zmenou zarobil slušnú sumu peňazí.

Narovnal sa, prekročil trs petúnií a podišiel k nej. „Kam sa 
chystáš ďalej?“

„Do Dune Cottage.“
„To miesto je mi záhadou.“ Stiahol si šiltovku, aby mu slnko 

nesvietilo do tváre. „Videla si tam niekedy niekoho bývať?“
„Nikdy. Najjednoduchšia upratovacia práca, akú robím za 

celý týždeň. Trochu zotrieť prach, šuchnúť okná, pozametať ve-
randu. Občas vyvetrám posteľnú bielizeň. A nahlásim všetko, 
čo potrebuje opravu.“

„Kto ho asi vlastní?“
Lily pokrčila plecami. „Hádam nejaký miliardár z Manhat-

tanu, ktorý si môže dovoliť udržiavať ho aj prázdny.“
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„Nie je na miliardára trochu malý?“
„Možno je to malý slobodný miliardár.“
Mike sa usmial. „Miliardár len s jednou miliardou. Existuje 

niečo také? Peniaze sú silné afrodiziakum.“
„Nie pre každého.“ Podľa jej skúseností peniaze nie vždy pri-

nášali ľuďom to najlepšie. „Musím ísť. Uvidíme sa zajtra, Mike.“  
Nasadla na bicykel a z cesty zišla na cyklotrasu, ktorá smerovala 
do odľahlej časti mysu. Viedla cez piesočné duny a okolo slaných 
močiarov. Konečne sa objavil domček učupený medzi dunami, 
oddelený od oceánu jemným pieskom a šuštiacou morskou trá-
vou. Jeho biele obité steny a šindľovú strechu zvetrali prírodné 
živly, ale budova stála pevne. Stala sa súčasťou krajiny rovnako 
ako pohyblivý piesok, ktorý ju obklopoval.

Ktokoľvek ho vlastnil, bol najšťastnejším človekom na svete, 
pomyslela si Lily. A najhlúpejším, pretože kto by vlastnil také 
miesto a nepoužíval ho? Bolo to trestuhodné plytvanie.

Občas sa s ľuďmi, s ktorými pracovala, dohadovali, kto 
len môže byť jeho majiteľ. Vlastnila ho rocková hviezda, ktorá 
mala desať sídel a toto nevyužívala? Bol to úkryt FBI? Majiteľ 
bol mŕtvy a pochovaný na povale? (Keďže tam trávila veľa času 
sama, nebola to Lilina obľúbená teória.)

Nech to bol ktokoľvek, postaral sa o to, aby sa nedal iden-
tifikovať. Poplatky za správu platila neznáma spoločnosť bez 
tváre. Nikto si nepamätal, kedy bol dom naposledy obývaný. 
Akoby bol zabudnutý, opustený, no nie celkom spustnutý, pre-
tože bol udržiavaný, akoby sa majiteľ mal každú chvíľu vrátiť 
domov. A Lily bola zodpovedná za to, aby to tak zostalo.

Bola to dokonalá práca, a ak bola rýchlo hotová, občas sa tam 
na hodinku alebo aj na viac zašila, aby maľovala, pretože svetlo 
a výhľady v tomto konkrétnom úseku mysu boli nádherné.

Bicykel si oprela o stenu, kde bol chránený pred nepriazni-
vými vplyvmi, batoh si dala na plecia a po drevených schodoch 
zamierila na verandu, ktorá sa vinula okolo domu.
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Keby sa Lily opýtali, ako by opísala svoj vysnívaný dom, 
opísala by práve tento. Honosné vily roztrúsené pozdĺž pobre-
žia od Provincetownu po Hyannis neboli nič pre ňu. Nechcela 
mramor ani vírivky, herňu, posilňovňu ani kinosálu.

Chcela toto. Stále sa meniace svetlo. Výhľad. Pocit, že žije 
na okraji sveta. Keď tu bola, jej trápenie sa stratilo. Vrátila sa jej 
energia a chcela vziať svoj skicár a zaznamenať všetko naokolo, 
aby jej spomienky zostali navždy.

Načrela do vrecka po kľúče a otvorila vchodové dvere. 
Vždy keď prekročila prah, znova sa zamilovala. Bolo jej jedno, 
že dom je zvetraný a opotrebovaný. Pre ňu to bola súčasť jeho 
charakteru. Toto miesto bolo niekedy obývané a milované. 
Malo svoju históriu.

Vyzula si topánky a nechala dvere pootvorené, aby sa dnu 
dostal čerstvý vzduch a slnečné lúče.

Interiér bol jednoduchý, každý predmet bol starostlivo vy-
braný tak, aby zapadol do prostredia blízko oceánu. Pohovka 
bola ošúchaná, čalúnená modrou látkou, ktorá časom vybledla 
a kedysi ladila s kreslami oproti nej. Všade boli náznaky ná-
morníckej atmosféry. Konferenčný stolík bol vyrobený z dreva 
zachráneného z vraku lode, nepochybne obete nebezpečných 
vôd a pohyblivých pieskov. Bol zaprataný knihami a Lily sa 
tu niekedy večer schúlila a čítala za zvukov mora, ktoré k nej 
doliehali cez otvorené okná.

Obývacia izba sa otvárala na širokú verandu, ktorú Lily 
ustavične zametala. V zadnej časti domčeka sa nachádzal ate-
liér orientovaný na sever, s veľkými oknami, ktoré zaplavovali 
miestnosť svetlom.

Na poschodí bola hlavná spálňa s nádherným výhľadom na 
piesočné duny a veľká druhá spálňa. V podkroví sa nachádzala 
tretia.

Lily zamierila na poschodie, sklonila hlavu, aby ňou nena-
razila do šikmej strechy, a hodila batoh do najmenšej spálne. 
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Pocítila bodnutie viny a takmer sa pozrela cez plece, či ju nikto 
nesleduje.

Len jedna noc, povedala si, keď tu bola prvý raz. A potom 
sa z jednej noci stali dve, z dvoch sa stal týždeň a napokon tu 
bola aj po dvoch mesiacoch. Najprv sa cítila taká vinná, že ani 
nespala na posteli. Rozbalila si spací vak, uložila sa na pohovke 
v obývačke a zobudila sa, keď sa v miestnosti mihlo ranné 
svetlo. Použila sprchu v menšej z dvoch kúpeľní. Navrávala si, 
že občasné pustenie vody a spláchnutie záchodov sú dôležitou 
súčasťou starostlivosti o dom.

Nežila tu vždy. Cez zimu sa delila o izbu s ďalšími dvoma 
dievčatami v dome v mestečku, no keď sa rozbehla turistická 
sezóna, pre návštevníkov potrebovali každú posteľ. Lily nemala 
prostriedky na pokrytie nákladov na nový prenájom.

Aspoň si to nahovárala, ale pravdou bolo, že nedokázala 
odísť z tohto krásneho miesta. Niekedy mala pocit, akoby sa 
navzájom potrebovali. A kto sa to kedy dozvie? Po západe 
slnka sem nikto nechodil, a ak by ju tu niekto našiel cez deň, 
jednoducho povie, že upratuje. Koniec koncov to bola jej 
práca.

Dom ju postupne prijal a cítila sa v ňom ako doma. Z mierne 
hrboľatej pohovky prešla do najmenšej spálne v podkroví (hlavná 
spálňa bola pre ňu prehnaná) a teraz mala spací vak natiahnutý 
na posteli a v sprchovacom kúte mala dokonca vyložených nie-
koľko toaletných potrieb.

Časom začala dom považovať za svoj. Starala sa oň s láskou 
ako o člena rodiny. S odlupujúcou sa farbou alebo s trochu 
opotrebovaným nábytkom nemohla urobiť nič, ale mohla sa 
postarať o to, aby bol dom čistý a vždy vyzeral čo najlepšie. 
Niekedy sa s ním dokonca rozprávala, keď vytriasala vankúše 
a utierala prach z povrchov.

Prečo za tebou nikto nepríde a neubytuje sa tu? Čo sú to za 
ľudia, že ťa nechajú taký opustený?
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