


TATRAN



polnocna_hostina_titulny_list.indd   1polnocna_hostina_titulny_list.indd   1 18/03/2025   17:5418/03/2025   17:54



TATRAN

polnocna_hostina_titulny_list.indd   1polnocna_hostina_titulny_list.indd   1 18/03/2025   17:5418/03/2025   17:54



Román je fiktívne dielo. Mená, postavy a udalosti sú výtvorom autorkinej fantázie.
Akákoľvek podobnosť so skutočnými ľuďmi, živými či zosnulými,  

udalosťami či miestami je čisto náhodná.

Z anglického originálu Lucy Foley: The Midnight Feast,
ktorý vyšiel vo vydavateľstve HarperCollinsPublishers Ltd, Londýn 2024,

preložila Barbora Vinczeová.
Vydalo Vydavateľstvo TATRAN, s. r. o., v roku 2025,  

so sídlom Klariská 16, 815 82 Bratislava, Slovenská republika. 
Vyšlo ako 5543. publikácia.

Vydanie I.
Prebal a knižnú väzbu podľa pôvodného návrhu spracoval Peter Zentko.

Zodpovedná redaktorka Beáta Beláková
Jazykové redaktorky Alexandra Jurišová, Zlata Sršňová

Technický redaktor Peter Zentko
Sadzba AldoDesign

Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.

www.slovtatran.sk

: :  knihy pre hodnotnejší život

info@slovtatran.sk

All rights reserved.

Copyright © Lost and Found Books Ltd 2024
Translation © Barbora Vinczeová 2025

Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2025

ISBN 978-80-222-1687-6



Venujem Kim za krásnych desať rokov spolupráce. 
Ďakujem Ti za všetko!

 



LES

Vrčanie motora na kraji lesa ponoreného v tme.

Odkaz v dutine kmeňa. 
Vzývanie.

 



Líška stopuje zajaca v opadanom bukovom lístí. Náhle zamrie. Zdvih-
ne hlavu, nastraží uši a vtom sa otočí a trieli preč. Nočný soví koncert 
stíchne, keď operení hudobníci odletia z konárov ako mĺkvi bledí du-
chovia, aby si našli iný kúsok lesa. Malé stádo sŕn sa rozpŕchne hluč-
nejšie, ich oduševnený únik sprevádza praskanie vetvičiek pod kopy-
tami. 

Niečo sa pohybuje medzi stromami a  narúša bežnú rovnováhu 
noci. Tiene sa zhmotnia. Ševelia medzi lístím, kráčajú po  lesnom 
podraste a sprevádza ich pukot olámaných konárikov a papradia.

Zhlukujú sa hlboko v srdci lesa. Rovnako ako ich predkovia v legen-
dách, vždy sa stretávajú na tejto čistinke. Zvláštna skupinka – čierne 
plášte a zvieracie tváre. Zrodili sa v neznámych hlbinách lesa – ako-
by ožil stredoveký drevorez alebo postavy z  temného príbehu, kto- 
rými strašili neposlušné deti. V modernom uponáhľanom, rýchlom 
a prepojenom svete nedával pohľad na nich zmysel, ale medzi stroma-
mi, tam, kde nedopadol mesačný svit a žiara hviezd, sa moderný svet 
mení na záhadnú a zvláštnu rozprávku.

Neďaleké prastaré stromy obkolesujú prestavanú chatku. V pra-
covni v objatí lesa sedí starec.

Dvere sú dokorán a  nebránia interiér pred živlami. Po  zotmení  
sa ochladilo. Studený vzduch sa plazí dnu ako na pozvanie a rozvíri 
papiere na stole.

Starec má pred sebou jediné brko. Závan vetra postrapatí čierne  
páperie, ale on si to nevšíma.

Nevšíma si to, lebo je mŕtvy. 



JÚN 2025,  OT VÁR ACÍ VEČER

B E L L A

Dnes večer sa otvára Panstvo, vraj nový klenot na dorsetskom pobreží. 
Predo mnou sa rozprestiera malebná scéna – oceán z vtáčej perspek-
tívy, smaragdovozelený trávnik až po okraj útesu a nekonečný bazén 
z dielne Owena Dacreho. Pri pohľade do vnútrozemia sa črtá iný svet. 
Za hlavnou budovou, kde hostia chodia po štrkových chodníkoch po-
medzi lesné chatky, rastie hustý, starý les. Jeden z  tých príbytkov je 
môj. 

Zavriem za  sebou dvere. Pri fialkastom západe slnka nasledujem 
hudbu a smiech k uvítacím drinkom podávaným tesne na okraji lesa. 
Vstúpim do hájika so šik nádychom – z konárov visia stovky lampá-
šov, niekto hrá na skutočnej harfe a na zemi sú porozhadzované sta-
rodávne koberce a  obrovské ozdobné vankúše. Na  jeden si sadnem 
a do dna vypijem Divožienku, miestny koktail s kvapkou tunajšieho 
brezového likéru a džinu s rozmarínom.

Ostatní hostia postávajú a posedávajú navôkol, celí natešení a utá-
raní pri predstave slnečného víkendu pri mori s jedinou náplňou prá-
ce – jesť, piť, plávať a veseliť sa. Mnohí sa poznajú. Jedni chodia krí-
žom-krážom a vykríknu vždy, keď stretnú starých priateľov, druhí sa 
vyvaľujú na vankúšoch a pokrikujú na svojich známych, aby sa k nim 
pridali. Atmosféra je uvoľnená, hoci spoločenské súperenie ju okore-
ňuje štipkou napätia.

Nikto nepotrebuje ultramäkké vlnené deky, lebo napriek zapada-
júcemu slnku je ešte teplo a ľuďom stačí jediná vrstva ľanu. Všade je 
kopa ľanu – prvý náznak hroziacich horúčav. 

Uprostred toho všetkého sedí majiteľka Panstva ako kráľovná ča-
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rovnej ríše – ako Titania na  lesnom tróne. Volá sa Francesca Mea-
dowsová. V svetloružových splývavých hodvábnych šatách s obnaže- 
nými plecami, s  vodopádom vlasov na  chrbte celá žiari pri svetle  
sviečok. „Sen sa stáva skutočnosťou,“ tak to povedala v článku. „Som 
nadšená, že sa o toto miesto môžem podeliť s každým.“ Teda s kaž-
dým, kto si to môže dovoliť, ale koho to trápi? 

Poobzerám sa. Predpokladám, že keď sem na víkend pred mestom 
unikne pár alebo väčšia skupina, je to celkom idylka. Možno iba ja sa 
necítim pohodlne a uvoľnene. 

Čakám, kým mi alkohol stúpne do hlavy. Zadívam sa na predlžujú-
ce sa tiene medzi stromami, na strop z korún stromov osvetlený lam-
pášmi a potom na svoje vlastné šaty. Ľanové, to áno, ale pokrčené, lebo 
som ich práve vytiahla zo škatule. Pohľadom sa opakovane vraciam 
na  jedno miesto, lebo si nemôžem pomôcť. Dívam sa na tvár Fran-
cescy Meadowsovej. Vyzerá ako stelesnenie zenu a tvári sa bohovsky 
spokojne. 

Z hĺbky lesa sa náhle ozve rozruch. Okamžite sa pozriem tým sme-
rom. Hostia zmĺknu a žmúria do tmy. Harfa stíchne. 

Do hájika vtrhne niekoľko prišelcov. Nemajú na sebe ľan, ale ka-
dejaké handry a  turistické topánky. Ide najmä o  potetované ženy 
s  pírsingmi a  šedivými korienkami vlasov. Francesca Meadowsová 
nemihne ani brvou a usmieva sa, akoby sa nechumelilo, ale niekto 
z  personálu – drobná blondínka v  bielej košeli a  opätkoch, možno 
manažérka – k nim podíde, azda poslúchla nevyslovený rozkaz. Ho-
vorí tichým hlasom, ale vodkyňa otrhanej tlupy sa nenechá odbiť.

„Na to sa vám môžem vysrať!“ vyhlási. „Celé stáročia tadiaľto viedla 
cesta ešte pred tým, ako postavili henten dom. To vy ste tu nezákonne. 
Miestni odjakživa žijú v tomto lese, ťažia drevo, zbierajú plody a lovia 
zver. Ide o jedinečný stret leyových čiar. Odtŕhať ľudí od zeme – od ich 
vlastnej zeme –, ako to robíte vy, je hotové zlo. Je to ako vražda.“ 

Žena sa pozrie manažérke ponad plece priamo na Francescu Mea- 
dowsovú. „Mimochodom, hovorím s vami!“ vykríkne. „Je mi jedno, 
že ste podplatili úrady alebo tak nejak. My to vidíme inak, že na ten-
to les máme väčšie právo, ako kedy budete mať vy. Buď nás necháte 
prejsť, alebo to tu naozaj obrátime hore nohami. Tak čo?“ 

Manažérka neisto ustúpi. Na stotinu sekundy uprie pohľad na maji-
teľku. Francesca Meadowsová možno nebadane nakloní hlavu so zla-
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tými kaderami. Manažérka potom niečo zamrmle skupinke. Nech je 
to čokoľvek, zdá sa, že to zabralo, lebo ženy po chvíli úvah pokračujú 
v ceste. Vydajú sa priamo cez hájik a znechutene zazerajú. Hostia sa 
pod váhou týchto pohľadov vystierajú na vankúšoch a vyhladzujú si 
dokrčené oblečenie. Jedna z nevítaných žien zakopne o koktailový  
pohár a skupinka odchádza za zvuku rinčiaceho skla.

Harfistka sa vráti k vybrnkávaniu tónov a barman schytí šejker, ale 
ja to cítim.

Niečo sa zmenilo. 
 



DEŇ PO SLNOVR ATE

Rybárska loďka vypláva tesne pred úsvitom. Brázda sa za ňou striebristo 
ligoce vo svetle halogénok. Rybári sa chystajú do hlbokých vôd. Zoširo-
ka obídu Obriu ruku, päť vápencových balvanov, ktoré trčia spoza skál 
ako štyri obrovské prsty a palec. Je tesne pred piatou. Slnko vyšlo skôr 
iba jeden deň v roku – včera, na slnovrat. 

Obloha už stráca fialkastý nádych a sfarbuje sa doružova, ale dnešné 
ráno je zvláštne. Na obzore sa objavila ďalšia farba ako druhý východ 
slnka, ktorý však nezdobí oblohu nad morom, ale nad pevninou. Pre-
tína ju krvavočervený pás.

Rybári budú neskôr tvrdiť, že z neho sálala horúčava a zasiahla ich 
aj ďaleko od súše. Opíšu teplo na krku, akoby ich hrialo druhé slnko. 

„Čo tu tak svieti?“ Prvý muž si všimne žiaru a  upozorní na  ňu 
druhého. 

„Kde?“ 
„Tam – tesne nad skalami.“ 
Ostatní sa otočia tiež. „To nie je svetlo. To je… čo to je? Och. Dori-

ti!“ 
„Požiar.“ 
„Niečo horí. Tesne pri pobreží.“ 
Keď sa zdvihne vietor, zacítia čmud. Zaveje k nim čiastočky popola, 

ktoré ich obletujú a usádzajú sa na palube a na vlnách. 
„Preboha! Chytil sa nejaký dom.“ 
„To je tá budova, hotel, ktorý práve otvorili. Panstvo.“ 
Vypnú motor, zastavia a sledujú plamene. Všetci na okamih zmĺknu 

a zízajú na breh. Aj keď sú zhrození, zároveň žasnú. 
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Jeden z nich vytiahne ďalekohľad a druhý vyloví z vrecka telefón. 
„Až tak ich neľutujem,“ skonštatuje, keď urobí pár záberov. „Všetky tie 
ich kraviny. Božie mlyny…“ 

Tretí muž mu vytrhne telefón z ruky. „Neblázni. Čo ak to niekto ne-
prežil? Nevinní… zamestnanci… miestni.“ 

Všetci pri tejto predstave stíchnu. Sledujú dym, z ktorého sa tvo-
ria veľké čierne mraky. Teraz ho už cítia – štípe ich a škriabe hlboko 
v hrdle. 

Jeden z nich zavolá políciu. 
Žiara sa opäť zmení. Dym sa rozlieva po  hladine ako atrament, 

rýchlo sa šplhá k modrobielej oblohe a zatieni ranné slnko, ako keby 
sa vracala noc. Deň sa ukryl za smútočným závojom a udalosti na úte-
se zastavili východ slnka. 

 



OT VÁR ACÍ VEČER

E D D I E

Je tesne pred polnocou a onedlho sa mi končí zmena. Všetci hostia pijú 
uvítacie drinky, takže pri vnútornom bare nikto nie je. Poháre zo škatúľ 
ukladám na police a v slúchadlách mi spieva Rita Ora. Chalani v mo-
jom ragby tíme sa mi vysmievali za môj hudobný vkus, ale pieseň I’ll Be 
There ma dostala cez hory špinavého riadu – naložiť, vyložiť, opláchnuť 
a potom odznova, keď ich prinesú z miestnej reštaurácie Morské sklíč-
ko. Videl som, ako vynášajú jedlo. Vyzeralo výborne, no teraz pripomí-
na pomyje. Som hladný, ale z tohto by som si ani nezobol. 

Keďže sa hotel zaplnil, je to moja prvá poriadna šichta. Stále neviem 
ovládať tlakovú hadicu – už dva razy som si úspešne vytopil topánky. 
Všetci zamestnanci Panstva nosia tenisky, lebo máme takzvanú ne-
formálnu atmosféru, ale pridelili nám drahú značku Common Pro-
jects, do ktorej by som nikdy nevrazil peniaze. Stoja asi toľko ako moja 
trojtýždňová výplata. 

Keď mi niekto nadvihne slúchadlo z ucha, strhnem sa, ale je to len 
Ruby, kamoška z recepcie. 

„Všetko okej, Eds? Prišla som si po kolu.“ Načiahnem sa do chlad-
ničky a podám jej plechovku. „Potrebujem kofeín. Celý deň sa usmie-
vam a som z toho na prášky.“

Ruby sa prisťahovala z Londýna. Väčšinu pozícií, kde zamestnanci 
prichádzajú do kontaktu s hosťami, získali ľudia z iného mesta, ako je 
ona, lebo mali skúsenosti – pracovala v Chiltern Firehouse – a správ-
ny prízvuk. 

Zablúdi sem týpek v bledoružovom obleku a nóbl teniskách. „Máte 
dvadsaťpäťročný Macallan?“ Žmúri na policu za mnou. „Len osem-



P O L N O Č N Á  H O S T I N A 19

násť? Hm.“ Sklamane sa odšuchce. Ruby si odpije z koly. „Myslíš, že 
existujú muži, ktorí si vystavali svoju osobnosť len na tom, že sú bo-
hatí bieli idioti?“ ozve sa, keď nám chlap zmizne z dohľadu. Dá si ďalší 
glg. „Myslím, že väčšina z nich tu trávi víkend.“

Ruby je jedna z mála zamestnancov, ktorí nie sú bieli. Jej otec je Tri-
nidadčan. Keď nemá služobnú uniformu, nosí kožený trenčkot a oku-
liare ako z Matrixu. Keby nebola nadmieru milá a  tak trochu geek, 
neodvážil by som sa ju osloviť, lebo je príliš pekná a cool. Pripravuje 
sa na štúdium angličtiny na Exeterskej univerzite. Navyše sa jej určite 
nepáčia farmári z Dorsetu s trikrát menším mozgom ako ten jej, takže 
v prvom rade nemám čo pokaziť. 

Keď Ruby zmizne, zvýšim si hlasitosť a do rytmu ukladám plechov-
ky, poháre na vodu, martini a šampanské. Pri plnení umývačky ria-
du rád hrávam takú hru – podľa vône a farby zvyšnej tekutiny v po-
hári hádam, o aký koktail išlo. Možno je to trápne, ale považujem to 
za cvičenie. Myslím, že dobrý barman by to zistil. Špecialita vnútor-
ného baru sa nazýva Panský Mule – grep, zázvor, vodka a kvapka oleja 
CBD. Ten tu dávajú asi do všetkého.

Ukázalo sa, že práca na otcovej farme vás kvalifikuje len na umý-
vača riadov, ale každý musí niekde začať. A keď manažérka Michel-
le za pár dní uvidí, či sa osvedčím, vraj môžem pomôcť pri sobotnej 
hostine, podávať nápoje a podobne. Chcem byť totiž barman, aby som 
vypadol z Tomu a začal nový život v Londýne. Po poranení predné-
ho krížového väzu sa mi istým spôsobom uľavilo. Nechcel som hrať 
ragby na takej úrovni – už som z neho nemal radosť a ten tlak bol ne-
znesiteľný. Nechcel som ísť ani na výšku a rozhodne nechcem žiť ako 
otec a zdediť farmu. Tá mala skončiť u brata. 

Kútikom oka zachytím pohyb. Podarí sa mi prehltnúť nadávku 
presne vo chvíli, keď sa k baru priblíži postava v čiernom. Kde sa vza-
la? Vyjde z tieňov a podíde bližšie. 

„Čau,“ povie. „Urobíš mi martini?“
Vyzerá ako bohatá Londýnčanka – blond vlasy, červenkastý rúž, 

ťažký, drahý parfum. Je staršia. Rozhodne nie taká stará ako moja 
mama, ale oveľa staršia ako ja. Má však peknú tvár a prirodzené obo-
čie. Dnes je na každom kroku množstvo desivých obočí – napríklad 
moja ex Delilah mala obdobie, keď si ho kreslila fixkou. 

Utriem si spotené ruky do džínsov a odkašlem si. Nesmiem pripra-
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vovať drinky. Keby ma načapala Michelle… ale nemôžem s pravdou 
von. Nemôžem povedať tejto žene, že tu len umývam riady. 

„No… s džinom alebo vodkou?“ opýtam sa. 
„Čo by si si vybral ty?“
Človek ako ona by mal vedieť, čo chce vo svojom martini, či nie? 

Keď sa jej lepšie prizriem, všimnem si, že je trochu nervózna. Pohrá-
va sa s koktailovými servítkami a jednu roztrhá na franforce. Znova si 
odkašlem. „Asi záleží na tom, čo vám chutí.“ V snahe znieť sebaistejšie 
ukradnem hlášku hlavnému barmanovi Lewisovi. „Ale podľa mňa je 
vodka zlá bodka.“ Zniem, akoby som urobil už stovku takých koktai-
lov denne. „Olivy alebo citrón?“

Úsmevom naznačuje vďaku. „Tak teda džin. Dôverujem ti. Dvakrát 
martini s džinom, prosím. Čo znamená, že olivy?“

Do  tváre mi stúpne červeň, a  dúfam, že v  prítmí si to nevšimne. 
„No… to znamená pridať olivový nálev.“

„Tak teda olivy.“ 
Flirtuje so mnou? Delilah hovorievala, že pri narážkach žien som 

slepý ako patrón. „Doriti, Eddie. Mohli by prísť za tebou, vyhrnúť si 
tričko a otierať si o teba riť, ale ty by si sa len čudoval, aká je tá Jenny 
zvláštne priateľská.“

„Dvakrát martini s olivami je na ceste,“ poviem tak sebaisto, ako sa 
len dá. Zniem ako idiot? Ako farmár zo západu, ktorý sa na niečo hrá? 
Nuž, asi som presne to. 

„Vieš čo?“ Žena skĺzne z barovej stoličky. Je nižšia, ako sa mi zdalo, 
ale na druhej strane som vyšší ako väčšina ľudí. „Môžeš mi ich doniesť 
na izbu? Som v lesnej chatke číslo…“ Vyloví z kabelky kľúč a pozrie sa 
naň. „Jedenásť. V tej najbližšie k lesu.“ 

„Nooo…“ zamyslím sa. Keby ma Michelle pristihla, že v noci cho-
dím k hosťom do izby, zabila by ma. Ruby včera tvrdila, že Michel-
le má podľa nej šialený pohľad ako Liz Trussová a  že si ju neradno 
pohnevať, lebo mi podreže hrdlo v spánku. 

„Bola by som ti hrozne vďačná,“ vyhlási žena s  úsmevom, akoby 
ním hovorila, že ma potrebuje. 

Hostia majú vždy pravdu. Michelle nám to prízvukovala od slova 
do slova v tomto znení, keď nás minulý týždeň školila. A majú ju naj-
mä takí, ktorí sa ubytujú na miestach, ako je toto.

„Iste,“ súhlasím. „Hneď to bude.“ 
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*  *  *

O desať minút klopem na dvere lesnej chatky číslo jedenásť. K chat-
kám je to po lampášmi osvetlenej štrkovej ceste s táckou nápojov dosť 
ďaleko, najmä keď sa musím skrývať pred Michelle. Uvítacie drinky 
už asi nepodávajú, lebo nepočuť hudbu ani vravu, iba húkanie sov 
a šelest vánku v korunách stromov. Táto chatka je najďalej od hlav-
nej budovy, tlačí sa k stromom a konáre ju obopínajú, akoby ju chceli 
stiahnuť hlbšie do lesa. Nespal by som tu ani za milión. 

Ubytovanie nazvali chatkami, lebo bohatí sa radi hrajú na stano-
vanie, hoci v  skutočnosti sa vyvaľujú na  pohodlných manželských 
posteliach a kúpu vo vlastnej luxusnej vonkajšej vani. Sú najlacnejšie 
a nemajú výhľad na more ako tie na útese na druhej strane Panstva. 
Najlacnejšie – tým myslím lacnejšie ako ostatné. Nové domy na stro-
moch budú zrejme pre bohatých, ktorí túžia po  rovnakom zážitku, 
a zároveň chcú spať pár metrov nad zemou.

„Ahoj,“ pozdraví ma žena, keď otvorí dvere. „To bolo rýchle.“ Jej za-
stretý hlas znie trochu zvodne, ako keď Nigella v kuchárskej šou hovo-
rila o párkoch a roztopenom masle. (S mamou sme kedysi pozerávali 
kopu kuchárskych šou a Nigella bola moja prvá veľká láska.) Má mier-
ne rozmazaný rúž a vyzuté topánky. 

Chcem povedať niečo cool alebo múdre, ale zmôžem sa len na zdvo-
rilosť. „Nič to nie je.“ 

„Mohol by si to položiť sem?“ Podrží mi otvorené dvere. „Poď dnu.“ 
Keď si skopnem premočené topánky (mama ma poriadne vycviči-

la), nenápadne sa rozhliadnem. Doteraz som nebol v žiadnej chatke 
pre hostí. Neviem, čo som čakal, ale je luxusnejšia ako v mojich pred-
stavách. Je síce malá, ale pri stene stojí veľká posteľ s  baldachýnom 
a bielymi ľanovými obliečkami a oproti tmavozelené zamatové kreslá 
so skleneným pozláteným kávovým stolíkom uprostred. Fakt, že tento 
nábytok sa ocitol v drevenej chatke, akosi znásobuje jeho luxus. Do-
konca vonia luxusne ako celé Panstvo. Všade nastriekali charakteris-
tickú vôňu z vlastnej dielne. Ruby tvrdí, že z nej má migrénu. 

Položím tácku na  kávový stolík. Čakám, že na  druhé martini sa 
vrhne priateľ alebo manžel, ale nikto taký tu nie je. Žena sa posa-
dí do kresla a vezme si pohár. Zrejme sa zdvihol vietor, lebo konáre 
škriabu po oknách. 
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„A ten druhý drink?“ vyzvedám. „Mám ho tu nechať?“ Hej, trochu 
sa zdržiavam, lebo ide o moju prvú a možno jedinú príležitosť získať 
prepitné. 

„Ten je pre teba,“ odvetí. 
„Ja –“ Už som síce prekročil hranicu, ale keby som zostal, vzdialil by 

som sa od nej na míle ďaleko. „Nemôžem –“
„Je skoro polnoc. Pri vnútornom bare nikto nie je. Nikomu nebudeš 

chýbať. Zostaň so mnou.“ Potľapká po prázdnom mieste vedľa seba. 
Na jej slovách je niečo zvláštne. Má zmenený hlas. Zrazu znie – ako? 

Osamelo? Vystrašene? Ako keby tu nechcela zostať sama? Sadnem si 
na úplný kraj kresla a cítim sa fakt nepríjemne.

Opäť sa ozve škrabanie konárov po okennom skle a všimnem si, že 
žena sa strhne. 

„Iná izba im nezostala,“ vysvetľuje. „Asi som nepremýšľala nad tým, 
aké to tu bude po zotmení, keď navyše zostanem sama.“ 

Čoskoro sa mi končí šichta a neviem, ako odmietnuť. Ľudia, ktorí sa 
ocitnú na takýchto miestach, očakávajú, že dostanú, čo chcú. 

Žena neopatrne zdvihne martini k perám a trochu sa z neho vyleje. 
„Hops!“ Rozpačito sa zasmeje. Odpije si. „Mal si pravdu.“ 

Nechápavo zažmurkám. Netuším, o  čom hovorí. „Prepáčte, ale 
v čom?“ 

„Džin je lepší. V drinku. Ochutnaj.“
Dám si, lebo znova neviem povedať nie. Ďalší krok cez čiaru. Bla-

hoželám, Eddie. Chutí ako tekutý podpaľovač alebo niečo, z čoho sa 
prvý raz opijete. Ani neviem, či je dobrý, ale ona pôsobí spokojne,  
takže som na seba hrdý. S olivami vyzerá, že ho namiešal profesionál. 

„Akože sa to voláš?“ 
„Eddie.“ 
„Ahoj, Eddie. Ja som Bella. Tykaj mi. Takže… si odtiaľto? Tvoj prí-

zvuk…“ 
„Hej, no. Odtiaľto.“ Nepoviem jej, že bývam na farme pri ceste, lebo 

som počul niekoľkých hostí sťažovať sa na zápach. Smiali sa na ňom 
aj zamestnanci. To je jeden z dôvodov, prečo som to neprezradil väč-
šine kolegov.

Pozorne ma sleduje, akoby chcela niečo zistiť. Opäť sa červenám. 
„Prepáč,“ povie, keď si uvedomí, že na  mňa zíza. Odvráti pohľad 

a načiahne sa za drinkom. 
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Zvonka sa čosi ozve. Akýsi vzdych. Nie je to to, čo si myslím, ale-
bo áno? Očerveniem ako paprika a  som vďačný za  prítmie. Mnohé 
veci na Panstve sú akoby z tretieho tisícročia, ale zvukotesnosť lesných 
chatiek značne pokrivkáva. Ďalší zvuk – tentoraz zaznie slabý výkrik 
a vzápätí ston. Preboha! Len to nie. Niekto v okolí – možno iba pár 
metrov od nás – sexuje hlučne ako herci z PornHubu.

Neviem, ako sa mám tváriť. Bella sa zasmeje, načo sa mi uľaví, lebo 
po  nej môžem opakovať, a  tak predstierať, že nie som skrz-naskrz 
zhrozený. Keď sa dosmejeme, nenapadá mi nič múdre a možno ani 
jej, lebo mlčanie trvá a je ťažké prelomiť ho. Opäť sa ozve pár tlme-
ných výkrikov a rytmické nárazy. Horšie to už byť nemôže. Zdá sa, že 
zvuky zvonka znásobujú ticho vnútri. 

„Naozaj neviem, čo tu robím,“ vyhlási náhle, akoby sa zhovárala 
sama so sebou. 

„Myslíš v tejto izbe?“ Tak to sme dvaja. 
„Nie… myslím tu na Panstve. Bolo to spontánne rozhodnutie.“ Vy-

zerá nepokojne, až vystrašene. „A  teraz, keď som tu, rozmýšľam, či 
to bol dobrý nápad –“ Nedokončí vetu. „Doriti, prepáč. Trepem dve 
na tri. Asi za to môže martini.“ Neznie opito, ale nervózne. 

Nie som si istý, ako môže byť zlý nápad, keď si niekto dovolí tri noci 
na mieste, kde je jeho jedinou starosťou rozhodovať sa medzi plážou 
a bazénom a jedlami z raňajkového menu. Problémy bohatých. Ruby 
hovorí, že zo všetkého robia drámu, lebo keď v živote nemáte skutočné 
problémy, vyrobíte si vlastné. 

„Podľa mňa… je to tu celkom pekné,“ namietnem. 
„Je,“ súhlasí. „Asi by malo byť. Keby –“ Opäť sa odmlčí a usmeje. 

„Rozhodne som trochu pripitá.“ Zdvihne pohár s  martini. „Nebez-
pečný materiál!“ Aj tak si poriadne odpije. 

Keď sa na ňu po chvíli pozriem, uprene sa na mňa díva, a neviem, 
ako sa tváriť. 

„Prepáč,“ ospravedlní sa Bella. „Niečím mi pripomínaš –“ Stíchne 
a zdvihne ruku. „Možno tie ústa. Ich tvar, tu.“ Prstom mi prechádza 
po kraji hornej pery a jej dotyk je elektrizujúci. Balí ma? Naozaj sa to 
deje? 

Z vedľajšej chatky sa ozve ďalší vzdych. 
Naposledy som s niekým spal pred sto rokmi. Zrazu ma dráždia aj 

nechutné zvuky sexu zvonku. 
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Cítim z  jej dychu alkohol. Je fit, aj keď je staršia, ale niečo na nej 
a celej tejto situácii na mňa pôsobí dramaticky. Vzrušuje ma to. 

Usmeje sa na mňa, ale nie ako predtým, keď sme sa smiali. Opätu-
jem jej úsmev. 

Akosi sme sa k sebe priblížili. 
Myslím, že viem, čo sa bude diať, ale stále tomu neverím. 
Potom sa to deje. Bozkáva ma, alebo presnejšie bozkávame sa, 

lebo jej bozky rozhodne opätujem. Páči sa mi to? Uznávam, stojí mi. 
Na druhej strane, mám devätnásť rokov, takže mi stojí zo všetkého.

Lenže… z  tej vzťahovej hierarchie mi je divne. Vyspím sa s host-
kou len preto, že slušnosť mi káže neodmietnuť? Doteraz som spal len 
s jednou ženou. Znamená to, že pohorím? Keď sme sa s Delilah rozišli, 
tvrdila, že polovicu z toho predstierala. Myslím na jej slová častejšie, 
ako je mi milé.

Zatvorím oči a pokúsim sa vytesniť Delilah. 
Zrazu je po všetkom. Odťahuje sa. Otvorím oči. 
Zíza na mňa. Vyzerá prekvapene, že tu sedím, ako keby čakala nie-

koho iného. „Doriti,“ povie po chvíli. „Ja – bože, prepáč. Musím ísť – 
musím si odskočiť.“ 

Keď vstane, trochu za zapotáca, pričom si uvedomím, že je viac než 
len pripitá. Zmizne v kúpeľni a až potom si všimnem nedopitú fľašu 
šampanského na kozmetickom stolíku. 

Sedím v  luxusnej izbe, čakám, kým vzrušenie opadne, a premýš-
ľam, čo ďalej. Trápne je slabé slovo. Ak je opitá a ja nie… nuž, to je dosť 
zlé. Vôbec to nevyzerá dobre. 

Najradšej by som zdrhol. Celkom by to šlo, kým je v kúpeľni, ale 
bolo by to fakt neslušné. A keby som si ju tým, neviem, znepriatelil, 
ešte by som to zhoršil. Mohol by som kvôli nej prísť o prácu hneď po-
čas prvej poriadnej šichty.

Podídem k dverám a narazím do komody. Spadne z nej zakladač 
a po zemi sa rozsypú papiere. Doriti! Zveziem sa na štyri, aby som ich 
napchal naspäť, ale zarazím sa. Je to kopa výstrižkov z novín a časopi-
sov. Zdá sa, že vo všetkých sa spomína šéfka Panstva Francesca Mea-
dowsová. Článkov je požehnane a ten o jej svadbe s architektom Owe-
nom Dacrem je spred pár mesiacov. Čítam jeden veľký citát navrchu: 
„Chcela som stvoriť miesto, kde naši hostia uniknú pred stresujúcim 
mestským životom a kde nájdu pokoj. Viem, že niektorí sa budú sťa-
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