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Sama nevedela, ako sa na strinky aukcnej spoloc¢nosti vlastne do-
stala. Ale ked uz na ne klikla, zapozerala sa. Niekolko obrazov slo-
venskej moderny od znamych autorov, zopar noviniek od autorov
takmer o polstorocie mladSich od nej a jedno platno s nazvom
Leto od rovesnicky, zosnulej len pred par rokmi. Tomu rozumela
asi najviac. Pastelova farebnost s miznticimi obrysmi deformova-
nej, akoby dietatom nacarbanej postavy. Nemala v plane prilis sa
tym zdrZiavat. Hladala... Co to vlastne hladala? Ach, 4no, infor-
macie o belgickom meste Bruggy, kde najnovsie zakotvila jej ne-
ter Natdlia s rodinou. Rozhodla sa pre Zivotnti zmenu, radikalny
obrat, ako o tom sama hovorila s prichutou zdesenia, ktoré radsej
stroskotd, nez by malo ctivnut. Zita bola voci takym rozhodnu-
tiam obozretna. Nemala ich v laske. Clovek by sa nemal rozho-
dovat so zatatymi zubami. IsteZe, st okolnosti, ked sa tomu neda
vyhnt, ale to nebol — asporni sa jej tak zdalo — Nataliin pripad.

Nespokojne sa zahniezdila, ked si spomenula na ich posled-
ny telefonat. Neter ju o vSetkom nadSene informovala a nalie-
havo ju pozyvala na navstevu. Musi prist, maju teraz vlastny
dom a jedna izba bude jej. TA hned na prizemi, aby to nemala
vysoko do schodov. Zita sa zdrahala, argumentovala vekom aj
vrtkavym zdravim, ale nie dost. Napokon sa predbeZne dohodli,
Ze by na jesen, niekedy zaciatkom oktébra, ked uz nebude tak
hortco, predsa len prisla. Dala sa prehovorit, ale v skuto¢nosti
to neboli Natdliine argumenty, Co ju presvedcili. Vedela, Ze je to
posledna prileZitost neter vidiet, a tak stthlasila. Hoci spatne ju
to trochu mrzelo.



Aby sa vyhla planovanému preskiimavaniu virtualnych
Brugg, rozklikla dalsi link — zimna aukciu drobnej skulptary
a plastiky. Jednoduchd keramika od Jozefa SuSienku ju potesila.
Mala v sebe strohost, ktora jej bola blizka. Ni¢ okazalého, ¢o by si
vynucovalo pozornost. Skor naopak, zdrzanliva pritomnost po-
nukajlica poteSenie, ak je Clovek ochotny priblizit sa. S profesio-
nalnym zaujmom si precitala priloZené opisy a hned aj v duchu
skonstatovala, Ze st prili§ neosobné, aby o diele nieCo vypove-
dali. Nebol to Ziaden objav, len si to opit pripomenula. Prebehla
mysSou po dal$ich obrazkoch a presla k novej desiatke artefaktov.

Celkom naspodku jej padol zrak na malii drevent figdru s da-
tovanim okolo roku 1700. Cena sa jej zdala premrStena. MoZno
preto sosku nikto nekupil, o ¢om Zitu informovala poznamka
nevydraZené. Bola to dielenska praca s nepévodnymi vrstvami,
navyse znacne poskoden4, ale i tak Zitu o¢arila. Zenska postava,
pripominajica rovnakou mierou sedliaCku i sviticu, akurat bez
atribttov. Ziadne polamané koleso, Ialia ¢i zbozny pohlad. Hlava
pod zavojom sklonena tkosom, nie pokorne, skor premyslavo,
zadumane. Sirok4 ¢elust, brada rozéesnuté jamkou. Ruky zatuh-
nuté v neviditelnej konverzacii a telo takmer ludské, s izkymi
plecami a prsami nesmelo nadvihujticimi tazk latku. Bolo v nej
Cosi vyzyvavé, ale tak svojsky — nedostupne, a predsa ochotne.
Akoby stacilo urobit krok, aby sa k vim laskavo zohla a pohla-
dila vas po vlasoch. Keby som jej mala dat meno... uvaZovala
v duchu Zita a vyberala medzi Luciou a Sciens, ale ani jedno
v jej predstavivosti neozilo. Este chvilu naslepo habkala, ked jej
zrazu priSlo na um meno Stela. Estel, Estelle... PaneboZe, samo-
zrejme! Ved ako inak? Stela! Presne tak sa td Zena vola! A vtom
okamihu Zita svojmu objavu tplne prepadla. Dokonca natolko,
Ze do vyhladavaca vytukala spojenie saint Estelle, a potom eSte
skusila svita Stela, ale internetové databazy micali. No ani ich
mlcanie Zitu neodradilo. Identitou Zeny, ktora bola predlohou
pre sochu, si bola aspori taka istd, ako tou svoju. Nie celkom



nepochybne, ale zato vehementne, s nasadenim celej svojej by-
tosti, aZ po praskliny na patach.

Zita sa zasmiala. Aké blaznovstva jej to dnes behajt po rozu-
me. No i tak jej Stela nesla z hlavy. Vracala sa k nej, ked si robila
vypisky z oficidlnej stranky mesta Bruggy, aj neskér, ked z chlad-
nicky vybrala polovicu kuracej filety, aby si ju len tak narychlo
osmazila na masle.

Informdciu o pripravovanom koncerte znidmeho popového
spevaka, ktory aspor na domdcej scéne patril k legendam, za-
chytila v televizii asi pred tyzdiiom. Pocitila zavan uspokojenia
a nie celkom opravnenych zasluh, ktoré ju premkli zakazdym,
ked sa k nej doniesli spravy o jej byvalych Studentoch. A nebolo
ich malo. Vdaka konexidm zo svojej ucitelskej praxe sa dostala
na prednasky Ceskoslovenského egyptologického tstavu, ktoré
sa konali raz do mesiaca v mestskom muzeu, na vystavu sochar-
skej inStalacie kdesi uprostred lanov repky olejnej, a tieZ na pred-
nostné lekarske vySetrenia, ked'jej vypovedala sluzbu kr¢na chrb-
tica. Nechcela si namyslat, Studentov jej za tych viac nez Styridsat
Cas, no naslo sa aj zopar vynimiek, o ktorych sa v spolo¢enskom
Zivote vedelo. A vedela o nich aj Zita Zayova, byvala stredoskolska
profesorka dejepisu a estetickej vychovy — vychovy, ktora za jej
éry zmenila ndzov asporn Styrikrat, az skoncila ako vSeobecné
umenie a kulttira, Co si Zita nikdy neosvojila. Ked'sa to tak vezme,
svoje ucitelské povolanie mohla povazovat za ispesné. Nemalo
mladeznikov s hlavami plnymi ctiZiadosti ¢i skepsy nasmerovala
k hudbe, literattre alebo dejinam umenia. Plody tohto tsilia zbie-
rala dodnes, do veku nebezpecne blizko osemdesiatky.

Bolo to v spravach z kultdry. Zita si ich pozrela, spokojne
sa pousmiala a eSte spokojnejSie na ne zabudla. Na avizovany
koncert si spomenula az vo chvili, ked jej vo whatsappe cinkla
sprava, ktora ju zdvorilo pozyvala, aby prisla. Listky mate rezer-
vované, bude mi ctou. Presne tak si ho Zita pamatala, tictivého,



trochu utiahnutého chlapca so zalubou vo velkych gestach. Kyti-
ca frézii na zaciatku, velka bonboniéra na konci $kolského roku.
Trochu prehnané, ale napokon to Zitu i tak potesilo a chlapca
si oblubila. Evidentne to bolo vzidjomné, pretoZe v jednom zo
spevakovych rozhovorov o Zenach svojho Zivota spomenul aj
ju, u¢itelku. Cim si to zasltzila, netusila, ale vzala to na vedo-
mie. Aj preto slusne odpovedala, Ze si to vazi, ale... Potom spravu
vymazala a napisala, Ze pride, len ho poZiadala o miesto na se-
denie. Album, ktory mal spevik na koncerte predstavit, niesol
nazov Posledné veci. Zita nemala odhad na marketingové triky
v hudobnom priemysle, ale Posledné veci jej nezneli prave ako
trhak. Nehovoriac o tom, Ze ak titul naozaj narazal na smrt, mo-
hol Iudi skor odradit nez prilakat. V kazdom pripade, posledné
veci boli tym, ¢o uz niekolko dni v sebe triedila a usporaduvala.

Vlastnt konecnost jej nepripomenulo Ziadne z Gimrti pria-
telov, ktoré v jej veku pribtidali geometrickym radom. Naposle-
dy prisla o priatelku obzvlast drahd, este zo Studentskych Cias.
A hoci to medzi nimi nebolo vZdy ruzové, blizsiu suputnicku
nemala. Kadeco spolu preskakali, kadeco si museli poodpustat,
roky sa nevideli, a potom sa opat parkrat navstivili, ked na seba
nahodou natrafili na hlavnej poste. To uz boli obe vdovy. Rodina
zosnulej si neZelala verejny pohreb, a tak cela zaleZitost vyba-
vili v kruhu najblizsich. Zita sa k nim tak trochu pocitala, preto
niesla tak tazko, Ze ju vynechali. S Vierou sa teda rozlucila poti-
chu, v stikromi svojej kuchyne pri zapalenej svieCke s viano¢nym
motivom a Stamprliku vaje¢ného likéru. Smutné, ale nie nepri-
jateIné. Mrtvych mala teraz okolo seba viac nez zZivych. Ale ani
toto, ani ni¢ podobné ju na bliZiaci sa koniec neupozornilo. Bola
to Uiplna banalita, poznamka nehodna pov§imnutia, keby zho-
dou okolnosti netrafila do ¢ierneho. Teda, béZovo-hnedastého.

V sobotu Zita zvykla chodit na ndkup do Starej trznice. T tro-
chu zeleniny a par kaskov ovocia si mohla kipit aj inde, navyse
ovela lacnejsie, ale atmosféra v trZnici so secesnou konstrukciou
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jej imponovala. Brala to ako spoloc¢ensku udalost. Okrem toho,
v lete sa cyklus pravidelnych trhovych stretnuti na dva mesia-
ce prerusil, a ona tak mala poslednu prileZitost zajst si eSte raz
medzi StaromeStanov, popocuvat utrzky rozhovorov, kyvnut na
pozdrav bezmennym znamym a vypit si svoje obligatne dve deci
aréniového vina. Na tato udalost sa zakazdym starostlivo chys-
tala. Nielen prakticky — dobre zasobenou periaZenkou, kosikom
a pohodlnymi topankami, ale aj esteticky. TeSilo ju obliect si vZdy
nieco iné, ¢o uz davno nemala na sebe, a hladat pritom nové kom-
bindcie, ktoré lahodili oku. Siva sukra s ruzovym puldvrikom,
béZové Saty s vinovocervenym $dlom, modry roldk s belasymi
kostymovymi nohavicami. Neslo o marnomyselnost. Bavila ju na
tom vynaliezavost, s akou sa zo starych kiskov dalo vykuzlit vZdy
nieco svieZe. Naposledy si vybrala maslovu blizku s perletovymi
gombickami a riflov(i sukiiu. Obycajnost sukne tlmila noblesu
bluzky a trblet gombiciek ulpieval aj na trochu ostichanej riflo-
vine. Presne takéto spojenia mala rada. Prekvapivé, Zmurkajice
na bystrého pozorovatela svojou domyselnostou.

Vychystala sa z domu hned rano, presla Heydukovou ulicou,
uzkym prechodom okolo Nemocnice svitej AlZbety a zakrat-
ko uz plynulo vplavala do vravy trznice. Dnes tu bolo obzvlast
rusno. Na poschodi prebiehala burza knih, a to sa vzdy zbeh-
lo o nieco viac ludi ako zvycCajne. Pozdravila sa so zeleninarom,
ktory jej podal pol salky tekvicovych semiacCok. Lipanych, aby
mohla bez ndmahy vychutnavat tie inak nedostupné jadra, a ona
mu na oplatku vtlacila do dlane mince. Presne tak to mala rada,
vymena, ako sa patri. Pristavila sa pri pulte s cibulou a vybrala
niekolko drobnych kiiskov, aby ich mohla pouZit naraz a neskla-
dovala nepouZzité Casti v chladnicke. ESte priktpila nejaké peci-
Vo, ZopAr citronov a bola hotova. Mohla si najst miesto pri spo-
lo¢nych stoloch a utiahnut sa tam s hltom vina, ktoré po novom
za zalohu rozlievali do sklenych poharov. Zita si natiahla nohy,
privonala k poharu, akoby to ovocné vino stalo za to, a potom
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sa uz len pasla pohladom. Bezvyznamné detaily sa v jej oCiach
premienali na kuriozity. Pes tahajici pana k stinku s maskrtami,
dieta baviace sa tym, ako sa matka zakazdym zohne po korntt
vyhodeny z kocika, osamely muz s ruzZovkastymi licami, premy-
vajlci si tista vinom ako $alviou. Hotové hody.

Zita sa potesila, ked si k nej prisadla skupinka troch manzel-
skych parov s taniermi plnymi kolacov. Zdalo sa, Ze nieco osla-
vuju. Muz najblizSie k nej bol skuto¢ny obor. Nebolo divu, Ze
skoordinovat ti dvojmetrovd horu svalov a tuku mu dalo zabrat.
Ako sa zohynal po servitku, ktora sa mu rozsafne skizla zo stola,
odsunul stoli¢ku tak prudko, Ze chrbtom narazil do Zity prave
vo chvili, ked dopijala posledny hlt. Sklo cinklo o zuby a bordo-
vé aroniova $tava pristala na dekolte maslovej bliizky. Rovnako
hrmotne, ako sa muz pohyboval, sa aj ospravedliioval. AZ kym
ho Zita neupokojila, Ze to naozaj nie je problém. Blizka nie je
nova a $kvrnu z nej isto vyperie. Nato muZovo telo akoby zvadlo.
Ten dobrosrdeény hromotik sa citil zahanbene ako dieta pristih-
nuté pri neSikovnosti. Aby to Zita nerobila eSte hor$im, ¢o naj-
neutralnejSie sa pozdravila a opustila stol.

LenZe na rozdiel od toho, Co tvrdila v trznici, Skvrnu sa jej vy-
prat nepodarilo. Pouzila mydlo na pranie aj odstrariovac Skvin,
a nic. Flak dalej svietil na uslachtilej latke ako bilag na Cele. Zita
teda bliizku thladne poskladala, vlozila do darcekovej tasky a od-
niesla do rychlocistiarne, ktord mala po ceste. V Cistiarni jej pani
v bielom plasti podstréila vyblednuty listok a na zadnt stranu
napisala datum, kedy si ma Zita objednavku vyzdvihnat. Takmer
na to zabudla. Bliizku jej pripomenulo aZ prazdne ramienko, kto-
ré nechala visiet na susiaku na bielizeri, kde ju niekolkokrat vy-
vesila po netispeSnom prani. Termin prepasla o dva dni.

Bolo sparno, leto sa prirttilo akosi zhurta a v Cistiarni vladlo
neprijemné vlhko. Chemické vypary dodavali priestoru o rozlohe
nanajvys niekolko metrov Stvorcovych voriu sterilného oSetrenia.
Akoby ten pach citila dokonca aj chutou. Pripominal drevokazné
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huby, zmiesané s dezinfekénym prostriedkom. Ni¢ sympatické-
ho. Zlesa celofanom chranenych odevov sa vynorila akasi slecna.

»Poctvam,“ privitala Zitu nie prave najsrdecnejsie.

~PrepacCte, mam u vas blizku. Taka svetlobéZovi s gombic-
kami.“

Zvyk ospravedliiovat sa na zacCiatku vety sa dodnes neodna-
ucila, hoci o fiom vedela, a Skrelo ju to.

»Listok.”

Sle¢na do konverzicie prili§ asilia nevkladala. Vystacila si
s malom.

»Hned vam ho dam. Dala som si ho do periazenky, aby som
ho nestratila. Mam ho medzi ostatnymi blo¢kami,“ rozrozpra-
vala sa Zita, zatial ¢o rukou Smétrala v kabelke.

Napokon sa jej listok mihol v prstoch a diev¢ina ho s otupe-
nym zaujmom preskiimala. Potom opit zasla do hustiny Satstva
a po niekolkych mindtach sa vratila so Zitinou bliizkou. Na prvy
pohlad bolo jasné, Ze ani tajomné chemické procesy rozpusta-
nia a filtrovania si so $§kvrnou neporadili. Sle¢na rozloZila bliz-
ku na pult a z igelitu odSpendlila listok s kratkou poznamkou,
ktora konstatovala ocividné.

,Prepacte, ale ta Skvrna nevysla.“

»Ach, ano,“ sklamane poznamenala Zita a prvykrat ju zamr-
zelo, Ze si v trZnici nedala lepsi pozor.

»Aj tak vam musime Gctovat plnd sumu. Také su platobné
podmienky. Kolegyria vas upozornila, Ze to mozno nevyjde, nie?“
Zita si ni¢ také nepamadtala, ale priet sa nemalo vyznam.

~Ako poviete.“

,Cim ste si to zababrali? Nejakym riadnym ekrazitom, ¢o?“

To uz mohla rovno povedat zagebrili, durdila sa v duchu Zita,
ked vytahovala bankovku.

»~Aroniovym vinom,“ odpovedala neochotne.

Jediné, v com bola Skvrna ochotna usttipit, bola farba. Namiesto
okazalo bordovej sa zmierila s neurcito hnedastym odtieriom.
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~Neviem, ¢ije to ekrazit,“ dodala este so Stipkou trpkosti.

Dievcina bola zrejme zvyknuta na int kavu, lebo Zitinu na-
mietku pochopila ako prileZitost veci si ujasnit.

,0 tom nepochybujte. Tato Skvrna vas preZije, to sa stavte.”

Zita sa zadivala na diev¢inu, aby sa uistila, ¢i to mysli vazne.
Myslela. Svedcili o tom jej nechapavé rybacie oci so silno napus-
tenym obocim. Proti svojim zasaddm sa ani nepodakovala, iba
pozdravila a pobrala sa domov. Tam blizku opit vyvesila a sad-
la si oproti na postel.

Rozculenie ju cestou preslo. Zostal len neprivetivy fakt, Ze
td nevzhladnd machula tu bude pravdepodobne dlhSie ako ona.
Vlastne na tom nebolo ni¢ poburujiiceho ani osobného. Jedno-
ducho, aréniovy pigment bude dalej hlasat svoje posolstvo svetu,
aj ked Zita uz bude ta-tam. USkrnula sa nad tym eufemizmom.
Akoby sa zdrahala povedat mitva, tuhd, nebohd. VZdy trochu po-
hrdala frazami typu uZ je na druhej strane, zaspal, odiSiel na vec-
nost. Nepohrdala ludmi, ktori ich vyslovili, len tymi vetami. Pre-
toZe Zita dobre vedela, pred ¢im vSetkym st Iudia schopni utekat,
pred ¢im vSetkym utekala ona sama. Mala pre zbabelost pocho-
penie, len sa odmietala tvarit, Ze je to nieCo iné, vzletnejsie.

Od tej chvile zacala mysliet na smrt a veci s fiou spojené. Po-
sledné veci. Preto prikyvla Natalii na jej excitovand ponuku ro-
dinného stretnutia, preto sa odhodlala zajst na koncert byvalé-
ho studenta. Chystat sa nar zacala okolo Siestej. Zavcasu, ale nic
lepsieho na praci i tak nemala. Predstava dlhého vecera ju nela-
kala. Bola no¢né vtaca. Spanok mala slaby uZ roky, a tak si zvyk-
la prili$ sa don nendtit. Nechavala to na telo. Pocitala s tym, Ze
pred jedenastou sa dnes nevrati. Ak bude chciet este podakovat
spevakovi, zajst za nim do zakulisia a zaspominat na staré Casy,
musi ratat so zdrzanim. Postavila na kavu. Nie Ze by na fiu ob-
zvlast posobila, skor zo zvyku. Chceela si zavolat taxisluzbu, ale
potom si spomenula, Ze ma v telefone nova aplikaciu. Ta sa vSak
nedala pouzit v takom predstihu, ako by si Zelala. S objednavkou
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musela cakat na poslednt chvilu. Zitu tato instantnost vyvadza-
la z miery. Mala rada veci pod kontrolou. Ale to sa dnes uZ neno-
silo. VSetko sa riesilo bud prilis skoro, alebo prili$ neskoro. Taxik
patril k tej druhej sorte. Zasla teda do kuchyne a len tak z dlhej
chvile zacala umyvat sporak.

Zvoncek sa ozval hned, ako objednavku potvrdila, a Zita si
to, bohvie preco, dala do stvisu. Prekvapilo ju, ked namiesto ta-
xikara zbadala pred dverami svoju susedku Adelu, mladi ma-
micku z horného poschodia.

,Co? Idem nevhod?“ postrehla jej kratky zmitok Adela.

»Ale nie, len som si prave objednala taxik.“

»Dokelu,“ vyhrklo dievCa spontanne a vystrithalo pritom
Gtrpnu grimasu.

~Preco? Nieco si potrebovala?“

»Ale ni¢. Len som myslela, no... volala mama, zase ma aryt-
miu a ja nemam s kym nechat malého.”

,Prepac, Adelka, ale idem na koncert.“

sJasné. Ved som len skusila. Tak, prijemnu zabavu.“

Adela sa usmiala a odcupitala hore schodiskom. Vzapiti sa
ale vratila.

A kebyZe len na chvilu?“

Zita mala to urastené Ziera v oblube. Napriek tomu, Ze sa
Adela — asponi pokial Zita vedela — nevenovala Ziadnemu Spor-
tu, hrudnik mala rozloZity ako plavkyria. Dojem mohutnosti eSte
umoctioval kratky, akoby nedorasteny krk a predsunutd brada.
Nebola to pekna Zena, ale Co jej priroda ubrala na krase, vyna-
hradila jej na povahe. Adela bola priatelskd a neziStne priama.
Aj neprijemné spravy dokazala zvestovat tak, Ze ich ¢lovek bral
akosi samozrejme. Ano, v pivnici sti potkany, bude treba zavolat
deratizéra; ano, ti1 pracku treba odviezt do zberného dvora, nie ju
postavit ku kontajnerom; ano, nebolo prave najbystrejsie vymys-
lat si takd chabt vyhovorku. Okrem svojej vrodenej privetivosti
vSak mala aj tienisté stranky. VSetecnost, s akou sa informovala
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o vSetkych dostupnych i nedostupnych novinkach, velmi pripo-
minala snorenie a tajomstva Sirila rovnako spolahlivo, ako elek-
trické rozvody prad. Napriek tomu Zite prirastla k srdcu. Pova-
Zovala ju tak trochu za vnucku, ktort nikdy nemala.

~Len beZz. Aj tak sa mi na ten koncert aZ tak nechcelo.”

,NiC neruste, to stihneme! Jedna noha tam, druha spat! Kym
pridem k nasim, najskor uz bude po vsetkom.“

Vicsinou to tak bolo. Adelina mama, byvala zubna laborant-
ka, trpela chronickou srde¢nou slabostou, a hoci Zila s manze-
lom, ten bol v kritickych situaciach tplne nanic. Sedel vedla
Zeny, stiskal jej ruku a nariekal, kym nedorazila dcéra. Adela
s mamou prebrala davkovanie liekov a ostrazito pozorovala pri-
znaky. Ked bolo treba, zavolala sanitku, ale vd¢Sinou nevolnost
presla sama od seba. Niekedy pomalSie, inokedy celkom rychlo.

S dvojro¢nym Tinom jej zatial pomahala Zita. Teda, ked Ade-
lin manZel nebol doma, Co sa stavalo pomerne casto, kedZe pra-
coval pre farmaceutickd spolo¢nost vo Viedni. Zita brala tiito
svoju sluzbu ako privilégium, a ked sa nahodou dopocula o tom,
Ze Tinka strazil niekto iny, dokdzala sa urazit. Nie nadlho, ale
predsa. Adelu mala rada, no do chlapcata sa priam zamilova-
la. Najviac ju na fiom dojimali zlatisté chipky, ktoré pokryva-
li celé jeho drobné tielko. Rada hovorievala, Ze takého chlpaca
medzi babatkami eSte nevidela. V dobrom rozmare ho nazyvala
Rin-Tin-Tin a hojdala ho pritom v trojstvrtovom takte. Tinko sa
smial a rozhadzoval ra¢kami. Podarené dieta.

Zita zrusila taxik a o desat mindt uz stala v chodbe Adelinho
bytu. Pokyny nepotrebovala, bola tu skoro ako doma. Adela ne-
chala malého v postielke s nejakou hrackou, lebo odchody boli
predsa len problematické a potrebovali trochu dovtipu. Nena-
padné vykiznutie po¢as hry sa osved¢ilo najviac.

»Hned som spit,“ pobozkala Zitu na spanok, pomylena svo-
jim materstvom.

»,Neblazni, a radSej upaluj. Zostanem, dokedy bude treba.”
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»INebojte sa, ten koncert stihnete,“ oznamila eSte Adela a zmizla.

Tinka zrejme zaujalo buchnutie dveri, pretoZe sa hned ozval.
Zita napochodovala do spalne, pripravena tisit jeho pociato¢né
rozladenie.

,Ale, ale, kto sa nam to tu mraci? A ¢o ten vtac¢ik? Toho ne-
chas len tak?“ pontkala mu znova hracku, ktorej pritazlivost
utrpela matkinym odchodom.

Tinko sa tvaril, akoby ten maly trik prekukol a namiesto det-
skej zabavky upieral o¢i rovno na Zitu. Keby vedel rozpravat, aj
prorokovat by mohol, pomyslela si v duchu, aby zahnala kratku
neistotu, ktord v nej jeho trafaly pohlad vyvolal. Zodvihla bato-
la na ruky. Ruckou, Co jej pristala na tvari, si poplieskala po lici
a potom do nej silno fikla. AZ teraz ju dieta zobralo na milost
a nechalo sa obalamutit. ESte, hovoril jeho smiech, vyckavaju-
ci repete. A Zita s radostou pridavala faknutie za faknutim, aZ
kym sa mlada celkom nepoddalo jej opatere.

Na rozdiel od toho, ¢o Adela predpovedala, trvala matkina
arytmia tentoraz dlho. Koncert sa uz davno zacal, ked sa vratila
domov s unavenym vyrazom a cédeckom Posledné veci.

~PanebozZe, kde si to zobrala?“ obracala Zita v rukach plasto-
vy obal.

,V Sonete sa eSte svietilo, tak som ich presvedcila, Ze to ne-
vyhnutne potrebujem. Ako odskodné.“

»Aké odskodné? Tinko bol ako anjel, ani raz nezaplakal. Po-
zri nantho, ako odfukuje.”

Adela si stiahla topanky a naboso pricupitala k otvorenym
dveram spalne. Zita jej zastala za chrbtom. Tinko spal na bruchu
s pootvorenymi Gstami a nézkou prestréenou pomedzi drevené
rebra postielky. Jednoduchost toho obrazu bola ocistna.

»Tomuto sa Ziaden koncert nevyrovna,“ zasepkala Zita, ked
sa obe vynadivali.

Adela sa konecne zvrtla a oblazila Zitu sklti¢enou grimasou.

»~AKko vam to vSetko vynahradim, teta Zita?“
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Zita prizmurila svoje belasosivé oci, ktoré vekom este viac
vybledli.

»,0 niecom by som vedela, ak teda chces.“

Adelin uboleny vyraz kone¢ne zmizol.

,Pocivam.“

»POjdes so mnou na aukciu,“ oznamila jej Zita priamo.

»,Na aukciu? Umenia?“

»,No. A preco by sme sa nemohli ist pozriet?“

,Ved mohli, len... o tom ja ni¢ netus$im.“

LA treba o tom nieco tusit? Pozri, vezmeme so sebou Tina,
a ked nebudeme vediet, kam z konopi, zvrtneme sa a budeme
sa tvarit, Ze musime odist kvoli decku.“

Adela sa kratko zasmiala.

»T0 znie ako plan.”

Uz bolo po polnoci, ked Zita svojmu byvalému Studentovi
napisala spravu, v ktorej svoju nedcast ospravedlnila nevolnos-
tou. Srdce, vymyslela si vyhovorku, asponi trochu blizku prav-
de. Kedysi by si to nebola dovolila, za svojich ucitelskych Cias
klamstvom prisne pohfdala. Ale dnes uz taka dosledna nebola.
Pochopila, Ze mala loZ dokaZe veci prijemne ulahcit, a tak sa s d6-
slednostou rozisla. Potom zaloZila cédecko do prehravaca a vhup-
la do postele. Hudba bola baladickd, prevazne o vztahu muza
a Zeny. Ve¢na to téma. Aj jej sa kedysi zdala nosnd, no ich vztah
s Milom nikdy nebolo treba obzvlast riesit. Potykali sa s kade-
¢im, to nepopierala, ale vzdy to boli skor okolnosti, vonkajsie javy,
epifenomény, nic¢ taziskové. O manzelstve ako takom nepochy-
bovala nikdy. Vlastne len raz, ked definitivne vyhasla ich nadej
ohladom dietata. Spolo¢né dieta, ako zakazdym nezabudol zd6-
raznit Milo, pretoZe ona deti mat mohla. Minimalne biologicky
tomu nic nestalo v ceste. Na tie roky nespominala rada, ale pre-
zili ich. A napokon ich to mozno aj zbliZilo. Aspori sa tym spitne
utesovali. No vonia novorodenca, akou ju opantaval Tinko, do ich
sveta nikdy nevstupila.



(1968)

Mali Cerstvo po maturite a svet sa im zdal na dosah ruky. Este
aj s tym Franctzskom to vyslo. Z kratkeho Studijného pobytu
na Parizskej univerzite si Zitin bratranec Jozef priniesol nielen
akademické kontakty, ale aj znamosti ovela uZitoCnejsie, ako sa
vtedy Zite zdalo. Niekolkym priatelom vratane nej sprostredko-
val brigddu pre organizaciu, ktorej meno Zita nedokazala poriad-
ne vyslovit, zato naplri jej ¢innosti iprimne schvalovala —spoloc-
nost budovala siet kempingovych taborov na pobreZi Atlantiku.
Ona, spoluZziacka Viera, veCne zadumany Jozef a jeho kajakovy
debl Milo tak skon¢ili v dedinke Pissos, zopar desiatok kilomet-
rov od Bordeaux. Uz len to, Ze boli z Ceskoslovenska, im vynieslo
znacny kredit. Meno Dubcek vtedy sklotiovali vSetci, eSte aj fran-
ctzske Skolopovinné deti. Po majovom moskovskom stretnuti,
odkial Dubcek odisiel s pokarhanim od BreZneva, sa celou za-
padnou Eurdépou niesol povzbudivy pokrik Czeko-Czeko-Czeko.

Uz samotnd cesta vlakom do Pariza bola dobrodruZstvom.
Dievcata sa chveli vzru$enim, mlCky vyzerali z okien a v kazdom
detaile rozoznavali vyhody Zapadu oproti Vychodu. Polia boli
uhladnejsie, mestecka malebnejSie, stromoradia pravidelnejsie
a ludia farebnejsi. Farebnost bola asi to najvyraznejsie, Co Zite
udrelo do o¢i. Ziarivé kombindcie Zltej a ruZovej, fialovej a zele-
nej, kriklavooranzovej s hnedou v nej vyvolavali zavratny pocit
slobody. Jej hraskovozelené Saty sa zrazu zdali byt priSerne upa-
té, hoci si ich kupovala len nedavno, prave na tto prilezitost.
A to este neobjavili hojnost obchodov! Dievc¢ata sedeli oproti
sebe a naklonené jedna k druhej si pod vyklapacim stol¢ekom
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z Casu na Cas stisli ruky. Jozef bol po cely ¢as zabraty do ¢itania
a prerusil ho len kvoli obcerstveniu, ktoré Zenska Cast vypravy
vycarovala z ruksakov. Milo sa miestami pokisal o konverzaciu,
ale prili§ sa mu nedarilo. Dievcata sa sice ochotne bavili na jeho
vtipoch, no témy dalej nerozvijali. A tak ohniska druznosti hasli
skor, nez sa stihli skuto¢ne rozhoriet. Vsetci sa s tym zmierili.
Napokon, vzrusenie z prvej cesty na Zapad preZivali spolocne,
takze vSetky ostatné vnemy museli pockat.

Zanietenie opadlo, az ked krajina za oknami potemnela a vy-
hlad nepontikal ni¢ zaujimavejSieho nez odlesky vlastnych por-
trétov. Vtedy sa Zita kone¢ne osmelila a odhodlala sa obzriet si
Mila bliZSie. Vysoky, na nu az privysoky fesak s dlhou ofinou cez
pol Cela a trochu pretiahnutou, no uslachtilou tvarou, pretatou
dvomi zvislymi vraskami pozdlZ tst. Zaujimavy typ, ale ni¢ pre
nu. Odjakziva, teda aspori odkedy pre fiu druhé pohlavie zacalo
existovat, davala prednost leZérnym suverénom. Vlastne trochu
tuctovym triednym bali¢om. A to nebol Milov pripad. Nevedela
si ho spojit ani s vodnymi Sportmi, ktorym sa tidajne venoval, ani
s elektrotechnikou, ktorti druhy rok studoval na vysokej skole.
Viera jej opit stisla ruku, aby ju upozornila, Ze na Mila uz hod-
nt chvilu ziza, a za¢ina to byt ndpadné. Zita sa pousmiala a tym
sa to skoncilo. Milo pre fiu po zvySok cesty prestal existovat.

Do Pissosu dorazili na druhy den, po noci stravenej v akomsi
krestanskom internate s oddelenym Zenskym a muzskym krid-
lom. Zisli sa tu dobrovolnici z celého sveta. Niekolko Cechov,
Madarov, dvaja Angli¢ania, Spanielski skauti, Svaj¢iari — ti sa dr-
Zali bokom, a jedna Nemka, dlha ako vyskarska zrd. Vsetci boli
naskladani v spolo¢nej chate, ktora mala najlepsie roky uz za se-
bou. Na oddelenost pohlavi tu nikto nedbal. A tak sa mladeZnici
druzili napriek jazykovym, narodnostnym i rodovym rozdielom.
Vizbach byvali po troch, po styroch, komu ako vyhovovalo, a cez
deri vedno kl¢ovali ltiku, na ktorej mal v blizkej buddcnosti vy-
rast kemp. Zita sa pridrzala Viery. Boli spoluziacky z esvéeSky
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v Malackach a obe sa mali od septembra prestahovat do Brati-
slavy, kde sa chystali Studovat —jedna pedagogiku, druha potra-
vinarsku chémiu. Ako dvojica vyzerali nestirodo. Zita bola ttla,
biela od hlavy po pity a celkovo posobila krehko. Z Viery srsala
nezlomnost. Vzbudzovala predstavu predatora, schopného pre-
Zit aj v tych najkrutejsich podmienkach. V nicom sa nepodobali.
Mozno preto si tak rozumeli.

Leto bolo dazdivé, co dobrovolnikom poskytovalo zamien-
ku pri kazdej prileZitosti zvolat il pleut!, a namiesto brigady sa
stopom dopravit k pobreZiu, kde sa uz mohli nerusene kipat.
Tych par kvapiek dazda nikomu neprekazalo. Z Jozefa sa napo-
kon vyklul celkom prijemny, i ked trochu monoténny spoloc-
nik. Zaujimal ho predovSetkym jeden franctzsky filozof, isty
Lévinas, o ktorom bol schopny rozpravat celé hodiny. Pravda,
ak vas prave nezaujimala téma epifanie tvare, Coskoro ste sa za-
¢ali nudit. Na rozdiel od neho bol Milo v konverzacii tak trochu
nemehlo. Jeho vasiiou boli mikroprocesory, no ked mal o nich
nieCo povedat, Skrabal sa za uchom, pouzival nezrozumitelné
skratky ako NAND, RAM alebo CPU a potom sa nekonecne za-
motaval pri ich vysvetlovani. V kazdom pripade, o integrovanej
elektronike ste sa od neho vela nedozvedeli. A tak dievcatd dali
prednost cudzokrajnej spolocnosti. Viera si zacala s jednym Ma-
darom a Zite sa usiel rySavovlasy Anglican Nick.

Vela toho spolu nenahovorili, kedZe Zita nevedela ani slo-
vo po anglicky a Nick sa, pochopitelne, o slovenc¢inu neusilo-
val. Zato jeho ismev s pahltne roztvorenymi celustami hovoril
za vSetko. Bolo to lacné vitazstvo. Jeho, pretoZe Zita celu zaleZi-
tost brala skor ako prehru. S istymi vysadami, no bez skuto¢né-
ho poteSenia. Napriek tomu sa akosi ustalilo, Ze Zita s Nickom
st dvojica. Aj sluzba v kuchyni sa im usla spolo¢ne. Pravidlom
bolo spracovat vSetky zvySky z predosSlého dria. Zostali parky,
nejaka zelenina a paradajkovy pretlak. Zoci-voci takej ponuke
si Zita nevedela rady, no Nick sa ukazal byt celkom prakticky
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