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Ja som život,
ktorý chce žiť uprostred života,

ktorý chce žiť tiež.

Albert Schweitzer

Venujem tebe.
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PROLÓG

Bola to jedna z tých panónskych letných nocí, v ktoré sa skrát-
ka neochladilo. Hoci slnko už dávno zapadlo, oblečenie sa mu 
stále lepilo na telo. Mohol by zapnúť klímu, ale hluk motora 
by ho prezradil. Nikto nemal vedieť, že tu je. Nové sídlisko pri 
jazere bolo tesne pred dokončením. Ešte nemalo ani pouličné 
osvetlenie. Tma mu hrala do karát. Zaparkoval za kontajnerom 
so sutinou a čakal, kedy prídu. O chvíľu sa tak aj stalo.

V  jednom z  bytov v  novostavbe sa rozsvietilo. Na 
kábli zo stropu visela žiarovka, ktorá prenikavo svieti-
la. Ešte tam nebolo žiadne tienidlo, žalúzie ani žiadny ná-
bytok. V  okne stáli dve postavy ako figuríny vo výklade.

Muž v aute sa sípavo nadýchol. Tušil to. Len chcel mať is-
totu. Myslel si, že nemôže byť nič horšie než hlodavá neistota, 
ktorú už týždne nosil zabodnutú v tele ako otrávenú šípku. 
No teraz, keď ich spolu pristihol, bola tá bolesť smiešna. Ne-
bolo to nič v porovnaní s útrapami, ktoré práve cítil… akoby 
ho udreli železnou päsťou do žalúdka. A  s každým ďalším 
obrazom, ktorý sa mu vypálil do sietnice, prišla ďalšia rana. 
Napriek tomu nedokázal odvrátiť zrak.

Videl, ako muž pristúpil k žene. S úškrnom sa k nej tlačil. 
Obtieral sa o ňu a strkal jej jazyk do úst. Žena cúvala, až chrb-
tom narazila do steny.

Žeby robotníci nechali stenu neomietnutú? Zdá sa. 
Holé betónové múry pripomínali New York aj v  najhlbšom 
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Burgenlande. Naozaj práve rozmýšľal nad stenou? V tejto situ-
ácii? Bolo to azda zo šoku?

Žena mala na sebe tenký top. Betónová stena ju musela 
chladiť a byť drsná na dotyk. Zasmiala sa. Chlap jej zdvihol 
ruky a pevne jej ich pritlačil k stene. Potom sa kolenom natla-
čil medzi jej nohy. Zaklonila hlavu. Páčilo sa jej to. Ona, ktorá 
vždy všetkým pílila uši feministickými princípmi, teraz dovo-
lila, aby ju nejaký chlapík len tak prirazil k stene. Vyhrnul jej 
top. Tú podprsenku som jej kúpil na Vianoce, pomyslel si muž 
v aute. Potom si uvedomil, že má mokré líca. Žeby pot? Slzy? 
Nemohol si spomenúť, kedy naposledy plakal.

Šok. Ohromenie. Hnev. Ako dlho to už medzi nimi trvalo? 
Ako dlho ho ťahala za nos? Užívala si s iným a zároveň spávala 
s ním a predstierala vzťah? Bola do toho chlapa zamilovaná 
alebo celé mesiace išlo iba o sex? Robila si z neho blázna, po-
važovala ho za idiota.

Vo vrecku mu zavibroval mobil. Pozrel na meno volajúce-
ho a stlačil „Prijať“.

„Si tam?“ opýtal sa ktosi na hlasnom odposluchu.
„Hej,“ odpovedal. Vlastný hlas mu znel tak cudzo, že si 

vôbec nebol istý, či je jeho.
„Takže?“
„Je to tak, ako si hovorila.“ Telo mu zasiahla bolestivá vlna. 

Jeho žena, matka jeho detí, jediná dôverníčka, ktorej sa zve-
roval so svojimi pocitmi, bola práve teraz, pred jeho očami 
s iným. Chvíľu uvažoval, či by do toho bytu nemal vpáliť. Ale 
čo by urobil? Navrieskal na ňu, vyvolal by scénu a vyzval toho 
chlapa na férovku? Naozaj sa mal uchýliť k lacnému klišé pa-
roháča?

Volajúca akoby mu čítala myšlienky.
„Nemusíš to vidieť celé,“ povedala potichu. „Prosím ťa, 

vráť sa. Stretneme sa u teba. Porozprávame sa.“
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Muž bez slova prikývol.
„Počul si ma?“
„Áno,“ odvetil, „ale aj tak už nič nemá zmysel.“
„Prosím ťa, urob, čo ti hovorím,“ naliehal hlas. „Niečo vy-

myslíme, nájdeme riešenie, sľubujem. Teraz polož a sústreď sa 
na seba.“

Muž naštartoval auto. Zvuk motora tých dvoch už ne-
mohol vyrušiť. Napriek tomu nezapol svetlá, kým sa nedostal 
na hlavnú cestu. V  žalúdku už nepociťoval takú bolesť a  ťa-
žobu. Skôr mal pocit, že mu pažerákom stúpa žeravá láva. 
Záha, pomyslel si. Ešte toto mi chýbalo. Akosi sa mu ťaž-
ko dýchalo. Bola to reakcia na stres. Určite zo šoku. Rad-
šej by mal zastať, no chcel byť čo najskôr preč z tohto miesta.

Ľavou rukou nahmatal bočnú priehradku na dve-
rách. Malo by tam byť ešte vrecko s  liekom pro-
ti páleniu záhy. Chvalabohu. Bolo tam. Znova sa začal 
potiť. No teraz už mohol zapnúť klímu. Ventilátor nastavil na 
maximum, zubami roztrhol vrecko a  dychtivo nasal mlieč-
no-mätovú tekutinu. Má to konzistenciu ako spermie, pomys-
lel si. Prudko zabrzdil. Otvoril dvere spolujazdca a vyvracal 
sa rovno na vozovku. Protiidúce auto prudko blikalo a  trú-
bilo. „Sprostý ožran,“ zreval naňho šofér cez otvorené okno.

Našťastie za mnou nikto nešiel, inak by bol do mňa vrazil, 
napadlo mužovi, ktorý sa necítil opito, ale nanajvýš triezvo. 
Triaslo ho. No musel pokračovať v ceste. Už len dva kilomet-
re domov. Bol to vlastne ešte jeho domov? Nevedel. Ale žena, 
ktorá najlepšie vie, aké pocity sa v ňom odohrávajú, tam naňho 
bude čakať. Ona už bude vedieť, čo robiť.

Privítala ho tabuľa jeho dediny. Pálenie záhy sa mu zhor-
šilo. Nečudo, veď práve vypľul zlosť a žlč, pričom si div ne-
rozleptal pažerák. Pri uchu mu bzučal komár. Určite mu do 
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auta vletel vtedy, keď grcal. Komáre uprostred noci? Prečo bolo 
dnes tak hrozne teplo? Veď už bolo po desiatej.

Ešte jedna zatáčka doľava. Jej auto stálo pred domom. 
Chvalabohu, už bola tu. Stála pred vstupnými dverami a hľade-
la priamo naňho. Čakal, že sa mu uľaví, keď ju tam uvidel stáť, 
no namiesto toho cítil, že nielen pažerák, ale celý hrudný kôš 
má ako v plameňoch. Akoby mu niekto vrazil päsťou do hru-
de a rozmliaždil ju. Muž zrazu nemohol dýchať. Začal chrčať. 
Pred očami sa mu zatmelo a potom sa zvalil na volant.

Vôbec si neuvedomil, že narazil do jej auta.
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1. KAPITOLA 

EGREŠE A SLIZNIAKY

Hoci slizniaky sú obojpohlavné a dokážu sa samy oplodniť, váš-
nivo sa pária. Niektoré slizniaky sa pritom hladia aj celý deň, 
kým idú na vec. Najväčší penis má Limax redii. Pri celkovej dĺž-
ke tela trinásť až pätnásť centimetrov môže pohlavný orgán toh-
to druhu dosahovať až 85 centimetrov.

Kým Vera Horvathová žila ešte v meste, úkladná vražda by jej 
nikdy ani na um nezišla. Teraz však bývala v južnom Burgen-
lande a zdalo sa, akoby v nej táto krajina prebúdzala to naj-
horšie.

Bolo ráno, ktoré pre záhradkárov vždy voňalo nádejou: 
slnko, vtáčí spev a vyhliadka na skorú bohatú úrodu. Aspoň 
tak by to opísal niekto umelecky nadaný. No Vera bola skôr 
prakticky zameraná.

Kráčala po úzkej cestičke, ktorá viedla z domu do babini-
nej záhrady. Tráva voňala rannou rosou a ona cítila, ako cez 
tenké plátenky presakuje chladná vlhkosť, z ktorej jej krehnú 
prsty na nohách.

Pokrčila ich a zohla sa k malému ostnatému kríku, z kto-
rého si opatrne odtrhla egreš. Ako ich babina v nárečí vždy na-
zývala? Kosmatky, presne, aké ľubozvučné. Skúmavo podržala 
zelené ovocie medzi prstami.

Bobule boli tvrdé. Podobne odskúšala aj ďalšie plody, pri-
čom sa poranila o jeden dlhý tŕň. Zanadávala a zamerala sa na 
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bobule rastúce na kríku zozadu, trochu ďalej, bližšie k slnku. 
Konečne nahmatala jednu, ktorá sa jej zdala zrelá. Nechtom 
odtrhla štetinovitý koniec aj stopku a vložila si egreš do úst.

Ovocie sa pri zahryznutí rozprsklo a gélovitá dužina bola 
skôr sladká než kyslá. Potrebovali ešte dva, tri týždne. Vera 
však na ne dostala chuť, preto si odtrhla do ruky len tak na 
cestu zopár ďalších plodov. Práve sa vydala na svoje ranné kon-
trolné kolečko.

Spod hortenzie sa na ňu vyškieral záhradný trpaslík. 
Hortenzia sa volala Annabelle. Trpaslík nemal meno. Nebol 
veľmi pekný, bol to len taký neohrabaný darček na rozlúč-
ku od Verinho bývalého kolegu z časopisu Hurá na vidiek, 
v ktorom pracovala posledných osem rokov ako redaktorka. 
Časopis bol dlhé roky úspešným titulom vydavateľstva – na-
pokon, ako všetky časopisy so slovom vidiek v názve. Včely 
medonosné, domov a harmónia namiesto vojny, krízy a kli-
matickej zmeny. V najlepších časoch sme mali viac čitateľov 
ako Profil, spomenula si Vera s trpkosťou. Ale roky hojnosti 
boli preč. Kríza v tlačiarňach zasiahla aj tituly, ktoré podpo-
rovali zdravý svet.

Sankt Martin in der Wart – v osemnástich si Vera myslela, 
že toto miesto navždy opustila. Teraz ako štyridsaťdvaročná se-
dela v dome po zosnulej babine a snažila sa zošľachtiť miesto, 
ktoré nemalo nič spoločné s obrázkami záhrad z časopisu Hurá 
na vidiek. Babina v tom dome žila dlhé roky až do svojej smrti 
a odkázala ho Vere. Teraz už kedysi udržiavaný záhon pohltila 
žihľava a černičie. Vera videla, ako všade bujnie burina.

Mohlo byť ešte niečo horšie? Veru, slizniaky. Táto slizovi-
tá pliaga, ktorá likvidovala všetko, čo pomaly rástlo. Cez noc 
obžrali hrachové klíčky a listový šalát, potom klíčiacu tekvicu 
a uhorky. Slizniaky boli nepriatelia nového začiatku, ničitelia 
záhradkárovej sebadôvery.
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V  boji proti slizniakom vyskúšala Vera azda všetky 
odporúčania zo svojho záhradkárskeho časopisu. Okolo 
mladých rastliniek roztrúsila vajíčkové škrupiny ako od-
strašujúcu prekážku. No slizniaky sa nedali zastaviť. Na 
druhý deň bolo po rastlinkách. Prekážky ako medený drôt, 
piliny či kávová usadenina prekonali tie tvory ako nič.

Zahrabané pivné pasce akurát nalákali na pivné výpary 
všetky slizniaky z okresu Oberwart a tie sa hromadne nacen-
gali. A opití majú ozaj šťastie. Lebo utopili sa len niektoré.

Vera medzitým už toľko minula na ochranu pred slizniak-
mi a na nové rastliny – samozrejme, na osvedčené, nezvyčaj-
né druhy s odolnými semenami v bio kvalite –, že by si za tie 
peniaze mohla nakúpiť zeleninu rovno z najdrahších lahôdok 
vo Viedni.

Vložila si do úst ďalší egreš. Dnes to bolo mimoriadne zlé. 
Slizovcom hrdzavým ani nenapadlo, že by ostali verné svojmu 
menu a cestou kdesi zhrdzaveli. Niektoré sa dokonca odvážili 
vyliezť až na palice, ktoré zachytávali maliny, a zrejúce ovocie 
pokryli vrstvou slizu, ktorá na slnku zaschla a  leskla sa ako 
tenká fólia. Tucet vypasených, kožovitých kusov sa už plazil 
po kalerábe a  cieľavedome obžieral mladé plody. Najhoršie 
to bolo v záhone so šalátom: na hlávkovej kapuste sa konali 
ozajstné slimačie orgie, párili sa tam vo dvojici aj po troch, boli 
čudne prepletené a tlačili sa na seba. Záhradný trpaslík sa na 
to len hlúpo uškŕňal.

Vera uvažovala, že sa vzdá. Hotovo. Mala toho dosť. Bola 
pristará, bezcenná, neschopná a očividne dokonca aj príliš hlú-
pa na to, aby aspoň ako-tak udržiavala babininu záhradu a za-
točila s niekoľkými slizniakmi, čo ani nemali mozog. V hrdle 
pocítila hrču. Do očí sa jej tlačili slzy a stúpal v nej hnev.

Hodila si do úst zvyšné egreše, aby si uvoľnila ruku. Potom 
siahla po lopatke na burinu, ktorú po včerajšom boji s koreňmi 
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černičia odložila na kraj záhona. Venovala posledný skúmavý 
pohľad svojej prvej obeti, zdvihla ruku a zapichla do nej lo-
patku. Slizniak sa pri pokuse preseknúť ho na dve časti zaboril 
do hliny, no Vera ešte párkrát bodla, aby mala istotu, že zviera 
v pôde je mŕtve. Pri ďalšej obeti sa poučila: najskôr ju lopatkou 
vymanévrovala zo záhona a na trávniku ju dorazila. S tretím 
slizniakom nemala veľa roboty, lebo sa vplazil na drevený okraj 
záhona, ktorý poskytol lopatke dobrú oporu. Stačil jediný rez 
ostrou hranou. Z mŕtvych tiel sa vyvalili slizké, žltosivé vnútor-
nosti. Slizniaky nemajú krv, ale Veru ovládol pocit, ktorý sa dal 
opísať len ako krvilačnosť. Horúčkovito ich kántrila, jedného 
po druhom. Desať, jedenásť, dvanásť, trinásť – počítala Vera, 
dvadsaťdeväť, tridsať, tridsaťdva… Slizniaky začali odpadávať 
z malín, než sa k nim dostala. A bol to príjemný pocit, oslobo-
dzujúca ľahkosť… Keď prehryzla posledný egreš, uvedomila si, 
že slizovitý masaker konzistenciou až nepríjemne pripomína 
ovocnú kašu, ktorú mala v ústach.

Vera pustila lopatku. Prišlo jej zle.
Zavŕtala ňou niekoľkokrát do zeme, aby z nej odstránila 

slimačí sliz, a pomaly sa vrátila domov.
Babinin dom bol vlastne statkom. No Vera tie slová vy-

slovovala opatrne, odkedy si prvýkrát všimla spýtavé pohľady 
návštevníkov z mesta. Oni si pod statkom predstavovali veľký 
majer ako v Lesnej štvrti. Babinin dom mal akurát štyri malé 
miestnosti s nízkymi stropmi a okienkami. Kuchyňa, kúpeľňa, 
obývačka a spálňa.

Babina žila výhradne v  kuchyni: spala na lavici vedľa 
pece, na ktorej si celý deň vyvárala polievku. Pec bola aj ta-
kým úsporným sporákom, ktorý pri minimálnych nákladoch 
zvládal skoro všetko. Zohrieval kuchyňu a na boku bola nádrž, 
kde mala celý deň teplú vodu. Rúra bola užitočná nielen na 
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„pečenie krumplí“, ale pri správnej teplote sa v nej dali sušiť 
orechy a huby, dokonca aj zohriať premrznuté nohy.

Vera si pamätala, že raz sa ako dieťa tak dlho hrala na 
snehu, až jej topánky a ponožky celkom premokli. Babina ju 
vyhrešila, keď zbadala tú pohromu. „Pane na nebesiach, teraz 
buditi ješče i chorá. Musíš si sednút k peci.“ Potom Veru schy-
tila za plece a posadila na hokerlík pri peci, otvorila dvierka, 
položila do rúry deku a uložila na ňu Verine „bosie haksne“.

Premočené ponožky a  rukavice zavesila babina na nož-
nicový vešiak nad pecou, aby sa vysušili. A topánky skončili 
v teple pod pecou. Ešte aj dnes Vera cítila vtedajšie teplo.

Obývačku babina nikdy nevykurovala. No nielen preto, že 
šetrila. Obývačka sa používala iba na Vianoce alebo keď niekto 
zomrel. A tak ako vianočný stromček a múčnik, aj nebožtík 
čakajúci na pohreb vydržal v studenej izbe dlhšie čerstvý.

Bývalú babininu spálňu Vera rozdelila sadrokartónovou 
stenou na dve izby. Robotník, ktorý jej s  tým pomáhal, nad 
týmto stavebným hriechom iba zalomil rukami. Lenže jej ne-
napadlo žiadne iné riešenie. Jej trinásťročná dcéra Letta predsa 
potrebovala vlastnú izbu. Miesto len pre seba.

Tento nápad mal u Letty veľký úspech. Keď nebola v škole, 
väčšinu času preležala so slúchadlami na ušiach v bunkri, ako 
svoju izbu volala, a čakala. Čakala, kým bude konečne dosť sta-
rá na to, aby sa mohla vrátiť do mesta.

„Neznášam Burgenland,“ povedala Letta mame a  tmavé 
oči jej ešte o odtieň potemneli. „Je ti jasné, že si mi zničila ži-
vot?!“ Pre Lettu sa presťahovanie do Sankt Martina in der Wart 
rovnalo vyhnanstvu.

Vera si vyzula mokré tenisky a položila ich na gánok, nech 
sa vysušia na slnku. Gánok s arkádami bol pre statky v  juž-
nom Burgenlande typický, nech bol akokoľvek malý. Raz na-
písala článok o burgenlandských gánkoch a odvtedy vedela, 
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že najstarší známy gánok s arkádami bol na evanjelickej fare 
v Oberwarte a pochádzal z roku 1874. Vtedy žila väčšina bur-
genlandských sedliakov v  hlinených domoch so slamenými 
strechami, ale v  polovici devätnásteho storočia, keď získali 
nezávislosť od svojich zemepánov, aj oni chceli bývať v  ta-
kých vznešených príbytkoch ako farári a nižšia šľachta. A tak 
na svojich statkoch budovali oblúkové zastrešené konštrukcie 
v renesančnom štýle. Nielenže tým stavby získali na prestíži, 
ale boli aj praktické, lebo takéto gánky s arkádami predstavo-
vali v lete ďalší priestor, kde sa mohli schladiť. Neprekážalo, ak 
sa tam narobil neporiadok, vynikajúco sa tam strihali ríbezle, 
otvárali fazuľové struky či lúskali orechy. A pod strechou, ktorá 
ich chránila pred dažďom, sa tiež dobre sušila kukurica, cesnak 
alebo cibuľa.

Vera zatiaľ nemala úrodu, ktorú by musela takto spracúvať. 
Tak si dáme na obed syrový toast, pomyslela si a vrátila sa do ku-
chyne. Aspoň ten Letta jedla. Umyla si ruky a zapla gril.

„Zase je všade otvorené. Veď ti niečo ukradnú.“ Vera sa 
naľakane strhla. Jej matka Hilda Horvathová stála za ňou ako 
nejaký prízrak.

„Kto by nám čo kradol?“ opýtala sa Vera a pokrčila čelo. 
Medzičasom už trpko oľutovala, že svojej sedemdesiatpäťroč-
nej mame kúpila iPad. Odkedy sa naučila surfovať v šialených 
vodách internetu, každý deň prichádzala s  novým desivým 
príbehom.

„Predsa podvodníci,“ odvetila Hilda. „Veľmi radi chodia za 
staršími osamelými ženami, ako si ty.“

Vera sa mierne strhla, keď začula prívlastky „staršími“ 
a „osamelými“. Mala štyridsaťdva rokov a bola slobodná matka 
samoživiteľka, nebola však osamelá.

„Čítala si ráno noviny?“ opýtala sa skúmavo.
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„Zrušila som predplatné,“ reagovala Hilda. „Lebo teraz 
odoberám Krone zadarmo na internete.“

„Neodoberáš ich zadarmo, len si lajkla ich facebookovú 
stránku.“

„Ale áno, odoberám. Na mojom Facebooku sa teraz píše, 
že odoberám Krone,“ trvala Hilda na svojom.

„A preto sa ti teraz budú vo feede zobrazovať všetky ne-
zmysly,“ povzdychla si Vera. Nie div, že pri takej mediálnej 
gramotnosti bola tlač odsúdená na zánik.

„Aký feed?“ nechápala Hilda. „A nie sú to nezmysly, člo-
vek sa tam dozvie zaujímavé veci. Včera písali o Heidi. Nechá-
pem, že ešte stále žije s tým spevákom. Kedysi bol fešák, ale 
dnes má dobrých pár kíl navyše.“

„Ktorá Heidi, mami?“
„Tá modelka predsa. Ale možno sa jej tuční muži pá-

čia. Ten s  tými autami, Fabio Brillatore, bol tučný tiež.“
„Volá sa Flavio Briatore, mami. A čo to má spoločné s pod-

vodníkmi?“
„Veď nič. To ti hovorím len tak. Môžeme sa predsa rozprá-

vať.“ Urazene prevrátila oči. „Takže do domu ti prídu podvod-
níci. Chodia vo dvojici, jeden sa spýta, či si môže dať pohár 
vody alebo ísť na WC, a druhý zatiaľ vykradne byt.“

„A kde sa to stalo, mami?“ Vera bola zvyknutá pýtať sa na 
podrobnosti. Choroba z povolania všetkých novinárov.

„V Nemecku, ale určite prídu aj k nám. Aj u mňa včera 
zvonili po siedmej večer. Ani som neotvorila. Po siedmej večer, 
veď to je drzosť.“

„Máš predsa priezor, nepozrela si sa?“
„Jasné, že som sa pozrela. Boli to Harry a Dietmar zo špor-

tového klubu.“
„A prečo si im teda neotvorila, keď si vedela, že sú to ľudia 

zo športového klubu, ktorých poznáš?“
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„Lebo aj oni chcú odo mňa peniaze. Presne ako pod-
vodníci. Vždy chcú nejaký príspevok. Desať eur im dať 
nechcem a  päť je príliš málo. Potom sa to roznesie po ce-
lej dedine a  budú hovoriť, že stará Horvathka je žgrlo-
ška. Preto je najlepšie tváriť sa, že nie si doma. A  ešte aj 
rozdávajú kalendáre. No povedz, kto teraz potrebuje kalen-
dár. Ten sa dáva v decembri, nie v máji. Musíš sa toho ešte 
veľa učiť, ak chceš znova bývať na vidieku. Čo to tam varíš?“

Syr, pomyslela si Vera. Doriti. V teple sa jej celkom roztopil, 
pretiekol cez mriežku a zhorel na páchnucu hmotu. Čo sa s tým 
syrom stalo? Kedysi si pri grilovaní zachoval tvar. Po okrajoch 
trochu zhnedol a pri zahryznutí sa ťahal. Ale toto, čo tu vytiek-
lo, bola akási žltá polievka.

„Brečka zo supermarketu,“ poznamenala Hilda. „Na Fa-
cebooku sa píše, že syr už dnes vôbec neobsahuje mlieko. 
A v jednej štajerskej továrni na syry našli v syre chrobáky, bo-
žemôj. Ja ho kupujem len z gazdovstva, ale iba ak predáva pani 
Fuithová z Mariasdorfu. Lebo ostatné predavačky…“

„Čo to tu tak smrdí?“ opýtala sa Letta a pokrčila čelo. Oči-
vidne ju z bunkra vyhnal hlad. Zložila si slúchadlá. Leave me 
alone… ozýval sa z nich hlas depresívneho rapera.

„Kúpila som zlý syr,“ priznala Vera.
„No výborne. Vo Viedni by sme si už mohli objednať 

pizzu,“ zašomrala Letta. „Ale tu v tejto pustatine umrieme od 
hladu.“

„Poď ku mne, urobím ti rezeň s  ryžou,“ navrhla Hilda 
svojej jedinej vnučke. Pripravenosť urobiť rezeň s ryžou v kto-
rúkoľvek dennú či nočnú hodinu jej nahrávala plusové body, 
takže Letta k nej bola omnoho milšia než k ostatným ľuďom 
vo svojom okolí.

„Ako bolo v škole?“ opýtala sa Hilda.
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Letta prevrátila oči. „V pohode. Pýtali sa ma, či mama nie-
čo mala s nejakým basketbalistom.“

Vera sa strhla. Vedela, čo táto narážka znamená. V  bas
ketbalovom družstve Oberwartu hralo mnoho černochov 
z  USA. Chvíľu uvažovala, či tá otázka nebola rasistická, ale 
pravdepodobne to boli len zvedavé reči bez postranných 
úmyslov. Letta mala totiž tmavšiu pokožku než ostatné deti.

Pri kreslení nikdy nesiahala po ružovej farbičke, ktorú po-
užívali všetky deti na vymaľovanie tváre a rúk, skôr uprednost-
ňovala okrovú hnedú. Farbu pleti mala po svojom brazílskom 
otcovi. Bol to fotograf, s ktorým mala Vera veľmi intenzívny 
a absolútne nefunkčný vzťah, v ktorom bola vzdialenosť medzi 
Riom a Viedňou tým najmenším problémom. Odkedy otehot-
nela, nebola s ním v kontakte. Letta, vlastne Violetta, bola jedi-
ná dobrá vec, ktorá jej po ňom ostala.

„Mala si niečo s basketbalistom?“ Letta sa na ňu skúmavo 
zadívala.

„Nie,“ vyhlásila Vera.
„Aj Heidi má hnedé deti,“ poznamenala veselo Hilda. 

„A teraz poď, urobím ti ten rezeň.“
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SMÚTOK 

1. DEJSTVO

Jediné, na čo som dokázala myslieť, bolo: Chcem ho vidieť 
ešte raz! Len sa na neho pozrieť. Poslednýkrát sa ho dotknúť. 
Nedovolili mi to. Lekárka mi nasadila silné lieky na upokoje-
nie. A tie ma celkom otupili. Nikdy im neodpustím, že som 
ho viac nevidela.
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2. KAPITOLA 

EVA A PAUL

Muchy domáce dokážu ochutnávať jedlo nožičkami! A to vďaka 
chuťovým receptorom na predkoleniach a chodidlách. Keď mu-
cha pristane na jedle, ktoré sa jej pozdáva – a môže to byť všet-
ko od psieho lajna po koláč –, čo najviac po ňom pochodí, aby si 
trochu dobrej chute preniesla aj na ďalší pokrm.

Eva stlačila na hladkom displeji plus. Nič sa nestalo. Skúsila 
ešte raz. Bez šance. S povzdychom vzala kuchynskú utierku 
zo sivofialového plátna a utrela povrch, aby z neho odstráni-
la prípadnú vlhkosť. Neznášala tento hypermoderný sporák. 
Automatické programy, bezkáblový potravinový teplomer, za-
riadenie na pyrolýzu, ale aj dotykové ovládanie, z ktorého jej 
bolo do plaču.

O výbere sporáka rozhodol Paul, rovnako aj o dome, sťa-
hovaní a o všetkom ostatnom v Evinom živote. Keby bol Paul 
sporák, presne takýto by bol, napadlo roztrpčenej Eve. Zvonku 
elegantný a dokonale hladký, no s nevypočítateľným konaním. 
Z čírej frustrácie už Eva bubnovala prstami po sklenej platni.

Ozval sa prenikavý zvuk. Aj Paul bol v poslednom čase 
nejaký hlučný. „Sedíš doma celý deň ako taká princezná a ne-
tušíš, čo všetko mám neustále na starosti,“ reval. Kedysi naozaj 
bola jeho princeznou. Vtedy, keď mali pätnásť a na školskom 
predstavení hrala Snehulienku. Nemohla uveriť, že vysoký, 
plavovlasý, charizmatický Paul sa zaujíma práve o ňu.
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