
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  RADEK HROMUŠKO


  Nelítostně


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  Copyright © Radek Hromuško, 2006, 2015


  Cover Illustration © Anna Ismagilová a Lukáš Tuma, 2015


  Photo © www.shutterstock.com


  Layout © Josef Kroupa, 2015


  Czech Edition © Nakladatelství Epocha, 2015


  



  ISBN (ePub) 978-80-7425-284-6


  ISBN (mobi) 978-80-7425-486-4


  ISBN (pdf) 978-80-7425-487-1


  Věnováno mým přátelům Evě Talpové, Petru Hamplovi, Tomáši Vaňkovi, Vlaďce Mauerové a Monice Gašparíkové – osobní tvrdé ochrance. Bez nich by kniha nevznikla. Zcela samozřejmě pak musím zmínit své děti Radka a Janu, svou matku i svého otce a sestry Jiřinu a Olču.


  „Již odedávna má vypravěč jediného nepřítele,


  kterým je skutečný svět.“


  



  Ne, necítila jsem bolest.


  Vlastně jsem necítila vůbec nic. Viděla jsem jen jeho oči acítila kolem sebe vítr. Celé mi to připadalo, jako že spolu letíme.


  Padali jsme spolu dotmy.


  Naposled.


  Když je vám sedmnáct, teprve se nadechujete kživotu. Všechno kolem je krásné avzrušující. Všechno kolem kvete, stačí jen natáhnout ruku…


  Chci každý vzít dodlaní acítit jeho krásu.


  Milovala jsem úsvit, protože mě hladil nový den.


  Milovala jsem každé, iuplakané ráno, protože jsem věřila vnaději, že vyjde sluníčko.


  Milovala jsem noc, protože vetmě schováte smutek anecháte se unášet sněním.


  Můj svět byl krásný. Opravdu krásný, věřte mi.


  Usínala jsem anechala si snít ty nejkrásnější sny.


  Znáte přeci ten pocit. Usínáte, chcete si nechat zdát krásný sen. Jen chvilinku to trvá apak se vám zdá.


  Každý den jiný akaždý den jinak krásný.


  Sníte olásce, dotecích aonenaplněných přáních. Létáte, padáte, milujete se apatří vám svět. Vtěch snech není nic nemožné.


  Když chcete létat, jen roztáhnete ruce avzduch si vás odnese.


  Když chcete tančit nalouce plné květů, jen zavřete oči apaty vám najednou hladí nádherná jarní tráva. Cítíte, jak voní jarní louka?


  Vzádech vám běhá to příjemné mravenčení avy usínáte.


  Sny navlékáte jako korálky. Jeden zadruhým našňůrku dní. Když se vám korálky rozkutálejí, vysníte si jiné.


  Když se mě zeptáte, proč se to stalo, stejně vám neodpovím.


  



  Nevím to…


  Jen kdyby vám vyprávěli, že smrt je jako světlo, není to pravda. Smrt je tma. Černočerná tma.


  Je jako noc, kdy se propadnete donejhlubšího spánku. Smutného, tichého spánku plného samoty.


  Létáte nocí, ztraceni vuličkách svých vlastních pochybností.


  Vpaměti mám ty poslední záblesky ocelového nebe. Vpaměti mám ta poslední slova, která jsem nestihla říct. Vidím jen obrazy. Nesmyslné obrazy. Nerozumím jim.


  Pak zase vidím jeho oči acítím slzy, které mi spalují kůži.


  Celé tělo mi hoří vhorečce, brání se.


  Mám strach ze smrti.


  Mám strach.


  Cítím chlad. Je mi zima, mám strach.


  Ne, necítila jsem bolest.


  Vlastně jsem necítila vůbec nic.


  Viděla jsem jen jeho oči…


  Naposled.


  1.


  „Radku, jeď tam.“ Zdeněk Pokorný, můj šéf, byl jako obvykle lakonický. Zavěsil ajá věděl, že ho nezajímají moje protesty.


  Nespal jsem tři dny zasebou. Bylo skoro deset večer adoMostu to mám nějaké dvě hodiny. Nemělo cenu stavovat se doma.


  Cesta doMostu ubíhala příjemně. Jen těch redbullů bylo celkem dost. Cítil jsem, jak usínám zavolantem, atak jsem si vhlavě přehrával všechno, co opřípadu vím.


  VBílině byla vneděli ráno nalezena sedmnáctiletá dívka sněkolika bodnořeznými ranami natěle. Jako podezřelí byli zatčeni tři mladíci, kteří ji podle vlastního přiznání zavraždili.


  Celý to je divný. Vražda ze žárlivosti? Blbost, byli tři. Hádka? Loupež? Všechno to vypadá hodně podivně. Zastavil jsem se nabenzínce. VMostě to je asi jediná, která je vnoci otevřená. Koupil jsem si placku ferneta, nějaké nealko adojel jsem dohotelu.


  Ubytoval jsem se aschutí jsem sebou plácnul dopostele. Loknul jsem si ferneta ausnul jako špalek.


  Vzbudil mě až telefon. Zdeněk nezklamal. Kontroloval, jestli ještě žiju, asamozřejmě se ptal, kdy má poslat štáb.


  „Jasně, už tam vyrážím.“


  „Tys tam ještě nebyl? Snaž se, už měsíc odtebe nic nebylo.“


  Měl jsem rád jeho motivační postupy, ale to, že jsem měsíc nevysílal, vím sám moc dobře. Vždyť moje bankovní konto už řvalo prázdnotou. Uklidnil se ajá se pak vklidu vysprchoval avyrazil nasnídani.


  Usilného espresa jsem očima prolítl titulky sobotních lokálek. OBílině se psalo, ale teď když tam jedu, tak mě ten článek vlastně nezajímá.


  Hodil jsem noviny znechuceně nastůl avyrazil doBíliny. Znělo to šíleně. Vrazit krodině, které zabili dceru, avysvětlit jim, že chci natočit reportáž.


  Zaparkoval jsem nanáměstí azapálil si další cigaretu.


  Vrestauraci nanáměstí jsem byl evidentně první host. Další kafe mě už probralo. Servírka vypadala hovorně, tak jsem jí rovnou vyložil karty nastůl.


  „Sháním někoho, kdo ví, kde bydlí rodiče té zavražděné dívky.“


  „To bych ti mohla píchnout. Je tady taxikář, ten to ví určitě. Vlastně mi říkal, že ty kluky vnoci vezl. Ty otom budeš točit?“


  Odkýval jsem, aabych udělal alespoň nějakou útratu, objednal jsem si slepičí polévku. Měl jsem pocit, že budu potřebovat povzbuzení.


  Taxikář přijel až kolem druhé odpoledne. Naprvní pohled jsem ho poznal. Servírka se kněmu přitočila avysvětlila mu, oco mi jde. Usmál se namě, atak jsem mu úsměv vrátil. Podali jsme si ruce avyšli ven před hospodu.


  „Jó, vezl jsem je tu noc doKornoutu, to je tady místní diskotéka. Pro mladý, rozumíš.“ Tykání bylo lepší. Hned jsem se cítil jako člen taxikářského cechu.


  „Vezmeš mě ktý holce domů?“


  Kývl aotevřel mi dveře oprýskaného fiata, který se odvraku navrakovišti odlišoval jen neskutečně čistou cedulkou Taxi nastřeše. Nastoupil jsem azapálil si cigaretu.


  „Ani jsem nanich nic nepoznal. Ato už možná ta holka nebyla živá. Ještě teď mi mrazí vzádech. Vždyť já je tu noc vezl ztý diskotéky.“


  „Jaká byla ta holka?“


  „Hele, já ji neznal, ale prej to byla slušná ahodná holka.“


  Popětiminutové cestě zabočil domalé uličky. Naceduli bylo napsáno Železniční, i přesto, že jsem nikde žádnou železnici neviděl.


  „Tady to je.“ Ukázal prstem napředposlední dům.


  Hezký domeček, pomyslel jsem si. Vytáhl jsem stovku, že zaplatím. Taxikář mávl rukou.


  „Nech to bejt. Lidi tady chtěj vědět, co se stalo. Všichni ztoho maj strach.“ Pak otočil auto a zmizel.


  Stál jsem uzelené branky anic nenasvědčovalo tomu, že stojím metr odmísta činu. Až pak jsem si všiml květin udveří vedle garáže. Svíčky natom místě plápolaly. Nic víc. Bylo sobotní tiché odpoledne. Dokonce itady.


  Nesnáším tyhle chvilky, které rozhodují otom, jestli se vám práce podaří. Chci natočit reportáž opřípadu, který je zajímavý. Jen ještě vlastně nevím, jestli je vůbec točitelný.


  Vím jen, že teď vstoupím lidem doživota, aať už chci nebo ne, změním ho. Najednou držíte osudy lidí vrukou akolem vás je minové pole. Atykadélka min jsou vtrávě neviditelná. To je ten pocit, který cítíte.


  Když jsem položil prst nazvonek nabrance, ucítil jsem napětí.


  Sakra, vždyť já zvoním nazvonek rodičů zavražděný holky.


  Doprdele. To byla jediná slova, která mi proběhla hlavou.


  Zvonek zazvonil, ale dlouho nikdo nevycházel.


  Přemýšlel jsem nad tím, co bych udělal já. Asi bych se sžádným novinářem vůbec nebavil.


  Najednou se dveře otevřely apřed dům vyšla paní. Usmívala se apomalu přicházela kbrance. Usmívala se, ale bylo vidět, že to je úsměv plný bolesti.


  „Dobrý den.“ Pozdravil jsem, ikdyž jsem najednou měl vkrku horký brambor.


  Kývla napozdrav ajá měl pocit, že se zapotácela. Prošel jsem brankou apodával jí ruku.


  „Co si přejete?“ Zastavila se metr odbranky.


  „Dobrý den, já jsem Radek. Ztelevize…,“ ztratil jsem slova. Už jsem nedokázal říct ani jedno slovo.


  „Já vím, já si… přála…“


  Pláče, sakra, ona pláče. Cítil jsem, jak se nohy samy pohnuly ajá jí nabídl objetí. Pláče ajá cítím, jak mi vlhne košile narameni. Měl jsem tísnivý pocit, že mě čekala.


  Vzala mě zaruku avedla mě ssebou dodomu. Vyšli jsme poschodech dopatra anajednou jsem se ocitl vobývacím pokoji. Tam už sedělo několik lidí. Mlčky na mě pohlédli.


  „To je pán ztelevize. Přijel zanámi. Kvůli Kamilce…“ Slyšel jsem snad to nejnepříjemnější představování vživotě. Nemůžete lidem plným bolesti vysvětlit jednou větou, proč jste jim vpadli doživota. Sedl jsem si nažidli apokorně mlčel. Paní se posadila vedle svého muže. Sevřela mu ruku dodlaní.


  Lidé sedící vedle mě byli asi jejich přátelé avšichni jsme seděli vjakémsi podivném kruhu. Mlčeli jsme. Vzduchem probíjelo zvláštní napětí. Uprostřed toho kruhu byla položená fotografie dívky. Tu fotku jsem znal znovin. Kamila se naní usmívala. Byl to úsměv plný mládí aradosti.


  „Kamilka byla hodná, pane redaktore,“ prohodil muž sedící nalevo akýval při tom hlavou.


  „Nejsem redaktor, prosím vás. Říkejte mi Radku.“


  „Byla moc hodná, Radku,“ řekl patrně manžel té paní, která mi přišla otevřít.


  Vtu chvíli mi proběhlo hlavou, že jsem hnusná, bulvární svině, která tam nemá co dělat. Prohlížel jsem si jejich obličeje apak jsem pohledem sklouzl nafotografii té dívky. Měla něžně tmavé oči, tajemný úsměv avlasy sdivokým, modrým melírem. Naočích jí bylo vidět, jak se baví, jak se směje nafotografa. Přesně věděla, co chce, když fotograf stiskl spoušť.


  Usmívala se ačlověka mimoděk napadlo, jak moc ji asi bavilo žít.


  Vtu chvíli na mě dolehla tíha celé té skituace.


  Paní se zvedla azeptala se mě, jestli nemám hlad, že prý má hotovou česnečku. Přikývl jsem, že si dám. Vlastně bych si dal cokoli, jen aby mě to vysvobodilo zté situace.


  Nakonec se mi všichni představili. Petr, Hanka, Jiří, Pepa.


  Zapamatoval jsem si jen, že Hanka je matkou Kamily aPetr je Hančin manžel.


  Schutí jsem si dal česnečku. Petr mi přinesl pivo aostatní mezitím odešli. Ještě před odchodem se kemně jeden znich přitočil apožádal mě, abych to opravdu natočil. Mlčky jsem přikývl.


  „Ty kluci jsou bestie, opravdový bestie,“ prohodil nakonec.


  „To jsou, ale nejhorší je, že to udělali přímo před domem…,“ vystřelil jsem neuváženou větu. Možná na ni ještě bylo příliš brzy.


  Zůstali jsme vbytě sami. Hanka, Petr ajá. Sedli jsme si doobýváku, kde najednou bylo tak prázdno. Hanka vzala doruky fotografii, druhou rukou svírala dlaň svého muže.


  2.


  „Já sní vnoci ještě mluvila, ona přišla kemně dopokoje. Ještě mi říkala: ‚Mami, jsem doma…‘ Ajá jí říkala: ‚Dobře, Kamí, hezky se vyspinkej.‘ Spala jsem totiž vtu noc uní vpokoji. Ještě jsem slyšela, jak jí zazvonil telefon aona říká: ‚Kubíku, já jsem doma. Ale Kubíku…‘ Říkala to chlácholivě, tak hezky. Ale pak jsem usnula.


  No aráno vstával Péťa dopráce ahledal bundu. Bunda nikde nebyla, atak jel vjiné. Ještě se mě zeptal: ‚Kde je Kamča? Ty, ona tu není.‘


  Tak jsem ji prozvonila namobil, ale on zazvonil tady vobýváku nasedačce… Anajednou jsem uslyšela zvonek.“


  Hanka plakala aslzy jí stékaly poobličeji, bylo vidět, jak moc trpí. Plakala ajá cítil, jak se mi každé její slovo zarývá pod kůži.


  „Anajednou zvonek! Takový to bylo – jak napoplach, někdo zvonil ubranky, vykoukla jsem ven atam stál soused akřičel: ‚Hanko, Hanko, tam ugaráží leží mrtvá holka!‘ Ajá jen křičela: ‚Že to není Kamča, že to není Kamča…‘


  Vyšla jsem ven azamnou iděda. Říkal, že se tam jde podívat, ale už nemusel…“


  Zbytek jsem si domyslel. Vstal jsem apodíval jsem se ven zokna. Viděl jsem tu branku avhlavě mi probíhala právě popsaná scénka.


  „Jeden ztěch kluků sKamilou chodil?“


  Petr kývl: „Ale rozešli se nazačátku prosince. Nevím, co se stalo…“


  „Zavraždil ji, svině… Proč?“ Hanka se zalykala.


  „Proč ale byli tři, to nechápu.“


  „Taky nevíme. Já nato myslím každej den… Prej měli nějakej seznam, ale proč?“


  „Jakej seznam?“


  „Jako těch, co je mají zabít. Kuba tam možná měl Kamču, protože se sním rozešla.“ Hanka hledala stejně jako já odpovědi.


  „Ono jich mělo být víc, který chtěli zavraždit?“


  „Prej jo. Nepochopím to. Proč to vlastně udělali před barákem? Chtěl se pomstít… Svině je to.“


  „Hanko, Petře, pomalu. Jakub chodil sKamčou, rozešli se apodvou měsících přišel opůlnoci kní domů askamarády ji zavraždil? To je přece divný…“


  „On ji Kuba pozval naplese. Kamča přišla kolem půl jedný domů aon jí volal něco před jednou. Nato ona vyšla ven auž se nevrátila.“


  Tady něco nehrálo. Proč by ji zval naples apak ji až ponávratu domů zavraždil? Proč to neudělal cestou? Aproč ji vůbec zval naten ples?


  Nerozuměl jsem, co se vtu sobotní noc stalo. Jde ztoho udělat příběh, přemýšlel jsem chladně. Nadruhou stranu jsem tušil, že jsem se dopříběhu dostal už moc hluboko.


  „Mám jednu otázku, ale prosím, přemýšlejte, než mi odpovíte. Natáčím pro Českou televizi reportáže. Dělám příběhy avětšinou jsou to opravdová dramata. Jen občas nevím, kam až mě ten příběh zavede. Mám jednu prosbu, chci příběh vaší dcery natočit apřijít tomu nakloub. Slíbím vám jen to, že se nezastavím, dokud nebudu znát úplnou pravdu. Smím?“


  Hanka se podívala naPetra.


  „Ano, my chceme znát pravdu.“ Banální věta, ale sám jsem věděl, kolik sil stojí, než ji někdy člověk vysloví.


  Domluvili jsme ještě pár drobností apotom jsem zmizel zdomu.


  Vhospodě bylo pořád prázdno, tak jsem zavolal Zdeňkovi.


  „Zdeňku, není moc času. Je to příběh, šílený příběh. Tři kluci zavraždí svoji kamarádku aještě je zatím něco víc, věř mi. Dáš mi Bareše?“


  Věřil mi. SIvanem Barešem jsem točil ty nejhrůznější reportáže – tedy ty reportáže, ukterých je nutné, aby práce naplace byla vklidu, protože se před kamerou odehrávají dramata.


  „Fakt je potřeba Bareše. Že nemůže? Sakra. Já chci zítra točit zádušní mši avpondělí je pohřeb. Rozumíš? Chci natočit všechno, nevím, co ztoho bude důležitý…“


  Zdeněk zavěsil, ale já věděl, že už v tu chvíli obvolává produkci. Tohle je ten nejdůležitější moment každé reportáže. Vybrat dobrý štáb. Znuděný kameraman, arogantní režisér ahloupý technik jsou vám nanic, když máte natočit opravdu kvalitní věc. Zdeněk ví, že vybrat dobré lidi je priorita. Zvlášť když nato tak spěchám.


  Zadeset minut mi volal zpátky.


  „Ivan nemůže, už něco má, ale mám pro tebe dobrýho kluka. Zbyněk Fiala. Točil ipro ‚oči‘. Fakt je dobrej. Kameramana máš svýho. Milana Hodka. Se štábem točíš vpondělí, ale naten zítřek by mohl jet stebou Fiala smalou kamerou.“


  Tak jsem vyřídil pár telefonátů. Vhotelu nanáměstí jsem objednal hotel pro sebe ipro štáb avyrazil jsem doPrahy. Mám rád ten organizační chaos. Vlastně jsem byl rád, že musím organizovat anemusím myslet naosud zavražděné Kamily.


  3.


  Vyrazil jsem do Prahy. Většinu věcí, které jsem kdy natáčel, jsem promýšlel v Praze. Člověk se během cesty soustředí na volant a nechá plynout myšlenky. Někdy jsou příběhy, které točím, jasné, ale většinou je auto a dlouhá cesta jedinými možnostmi, jak některým věcem přijít na kloub. Právě proto mám rád dokumenty a publicistiku. Musíte totiž vymyslet tu nit, které se chytnete.


  Jenže v tomhle případě nemám moc nitek, kterých se můžu chytit, navíc žádná z nich není logická.


  No, vlastně nemám vůbec žádnou!


  Ona, tedy Kamča (promiňte, budu tak říkat té zavražděné dívce), chodila se svým budoucím vrahem. Rozešli se před dvěma měsíci, prý vcelku klidně. Jde s ním na ples. Nastrojená, krásná a v pohodě. Na plese se ale stane něco, co všechno zvrátí. Kamča přichází domů a za chvilku za ní dorazí Jakub, který ji nějak vyláká před dům. Zavraždí ji, jenže není sám. Jsou tři.


  A to bylo právě to zvláštní. Vůbec jsem netušil, jak postavím reportáž. Vražda ze žárlivosti to nemohla být. Kamča byla doma a nikde nebyla zpráva o nějakém jiném nápadníkovi. Nebyla to ani vražda v afektu, Jakub ji vylákal před dům. Co tam ale dělali ti dva zbývající?


  Kdyby ji přece napadl před nimi, mohli ho snadno zneškodnit, zabránit mu v útoku. To se nestalo, naopak se k němu přidali. Anebo snad vraždili od začátku všichni tři?


  Cesta ubíhala rychle. Na obzoru se objevilo panorama Prahy a já pořád nevěděl, jak a co budeme natáčet. Jediné, co se v takový moment dá dělat, je natočit pohřeb, rozhovor s rodiči a pak se uvidí.


  V hlavě mi ovšem strašila jedna otázka: Co vlastně vedlo k vraždě Kamily?


  V Praze jsem vyfasoval kameru a zavolal jsem Zbyňkovi, svému novému režisérovi. Dal jsem si s ním schůzku na náměstí Míru v jedné nonstop herně. Když jsem dopíjel svoji pátou kávu za den, konečně přišel.


  Menší blonďák s vysokým čelem a dobromyslným úsměvem. Vůbec nevypadal na režiséra. Usmál jsem se, vždyť asi ani já nevypadám jako reportér. Absurdní dvojice, která se měla hnát za tajemstvím podivného případu.


  „Vlastně toho ani není moc na povídání,“ začal jsem. „Je to ten bílinskej případ. Tři kamarádi brutálně zavraždili svoji známou a bývalou dívku jednoho z nich. Nikdo neví proč a nejvíc zarážející je na tom ten způsob. Přišla z plesu, její bývalý ji vylákal před dům, tam ji napadli gumovou palicí a pak ji odnesli ke garážím, kde ji ubodali. Víc nikdo neví.“


  Zbyněk pokýval hlavou.


  „Co teda budeme točit?“


  „Zítra je zádušní mše a v pondělí pohřeb. Obojí chci natočit. V úterý pak budeme mít čas natočit rozhovory s rodiči a určitě seženeme i nějaký kamarády zavražděné Kamily.“


  Nesnažil jsem se nějak zamotávat do teorií. Věděl jsem, že to škodí. Nemůžu si nic vymýšlet.


  „Počkej, pohřeb? Není to moc…,“ nedořekl větu. Bylo vidět, že stejně jako já myslí na to, jestli se nedostaneme za hranu novinářské etiky.


  „Já vím, čeho se bojíš. Jenže nevím, co z toho použijeme, a uvidíš, že až to ustříháme, tak nám to schválí.“


  Teď se zase usmál on. Pochopil jsem, že nejspíš nezná nikoho, kdo by si nechal schvalovat reportáž od jejích účastníků.


  Ještě jsme chvilku rozebírali motiv těch kluků. Tam, kde nevymyslí jedna hlava nic, nevymyslí nic ani hlavy dvě. Všechno jsou to jen spekulace, a když tomu chcete přijít na kloub, musíte se jednoduše ptát všech okolo.


  Když jsem usínal, před očima mi proběhla Kamčina podobizna. Nevím, co mi chtěla říct, ale viděl jsem jasně, že pohybuje ústy a šeptá slova, která jsem neslyšel.


   



  Zbyněk byl naprosto v klidu, když jsem ho v neděli vyzvedával na Míráku. Koupil si na cestu pivo a v příjemně hovorném duchu jsme dorazili do Bíliny. Bylo něco před druhou odpoledne, když jsem zaparkoval před domem v Železniční ulici. Zazvonil jsem a Hanka mě přivítala jako starého známého.


  V domě byla už skupinka příbuzných. Pozdravil jsem a Petr mě usadil do obýváku. Usmál se, když jsem mu vysvětloval, že tam dnes jsme, abychom jim byli plně k dispozici.


  Zádušní mše byla v malé modlitebně u kostela. Všechno probíhalo docela v klidu. Sál se naplnil a zádušní mše začala. Stál jsem v rohu místnosti a pozoroval lidi v sále. Kněz se tvářil až moc pietně. Příbuzní byli zlomení a ostatní se modlili s nebývalou pokorou.


  Nemám rád církevní akty. Mám k nim respekt, ale tohle byla moje první zádušní mše v životě. Uvědomil jsem si, jak je celý sál prodchnutý pokorou. Myslím, že sám mám pokoru tak nějak zakódovanou v povaze, jenže tady to bylo jiné. Zemřela sedmnáctiletá holka a všichni v sále ji znali. Já jediný ji neznal. Hlavy měly skloněné a každému se dala vyčíst z tváře otázka: Proč sakra zemřela tak mladá?


  Stejnou otázku jsem si dával i já. Vždyť byla v podstatě nevinná. Všechno bylo ještě před ní: štěstí, smutek, radost, láska, děti, hádky, usmiřování i bolest. Všechno měla před sebou, ale pak přišel někdo a jedním okamžikem jí všechno vzal.


  Pozoroval jsem siluetu Kamčiných rodičů, její babičky a dědy. Přemýšlel jsem, proč musí zrovna takovým slušným lidem zasáhnout smrt tragicky do života.


  Skončila zádušní mše a lidé si stoupali do řady před kněze. Stoupl jsem si také a ochutnal sušenku a trošku vína. Venku už stál Zbyněk. Tvářil se vážně, ale jako ten večer asi každý. Rodina se rozešla domů. Nějaké lidi, které jsem neznal, jsem posadil do auta a odvezl je do domu v Železniční ulici.


  Hanka se křečovitě usmála a pozvala nás na kafe. Ani jeden z nás neměl sílu odmítnout. Mezitím všichni návštěvníci odešli.


  Tak, a máme předpremiéru pohřbu za sebou. Opravdu jsem obdivoval Zbyňka. Byl úplně v klidu a nechal mě pracovat.


  „Tak přijedete i zítra?“ zeptala se najednou Hanka.


  „Samozřejmě, Hani. My jsme teď i zítra tady jen pro vás.“


  „Víte, on tady bude zítra chaos. Já vlastně nevím, jak to bude probíhat. Nevím nic.“


  Opravdu nevěděla nic. Klepala se pláčem a asi ani netušila, že byla právě na zádušní mši za svou dceru. Měla strach. Obyčejný lidský strach.


  Říkal jsem si, že musí být úžasně silná. Všechno v sobě dusila, ale já jsem najednou věděl, že Jakub a jeho kumpáni nejenže zabili její dceru, ale zničili i životy celé rodiny. Kamča byla víc. Byla její krev, její spása a teď i její bolest.


  Tiše jsem zašeptal: „Nebojte, jsem tady a neodejdu.“


  Hanka se najednou otočila a podala mi mobilní telefon.


  „To je Kamči. Podívej se na zprávy. Oni jí poslali zprávy a Kamča si je už nemohla přečíst,“ přešla Hanka do tykání, které bylo asi v celé té situaci bližší.


  Vzal jsem přístroj do ruky a v menu našel textové zprávy.


  Kamilko, mám tě moc ráda. Teď už si to nikdy NEPŘEČTEŠ, ale miluju tě.


  Zamrazilo mi v zádech. Zpráva byla poslaná v neděli v půl desáté.


  Kamča si nemohla přečíst ani ty další zprávy…


  Kamčo, ty moje zombice, mám tě moc ráda. Prosím, probuď se. Chybíš mi! Pa. Nikdy nezapomenu. Měj se, pomstíme tě!


  A hned další byla opravdu silná…


  Kamí, všechno mě tak strašně mrzí! Vzbuď se, prosím! Byla jsem fakt kráva, že jsem neviděla, jak jsi skvělá holka. Vrať se! Vzbuď se. Prosím…
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