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„Na konci vždy vše dobře dopadne.
A jestli to dobře nedopadlo,

tak to potom ještě není konec.“

JOHN LENNON





Část první

Za zvuku bijících srdcí
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Miky

Listopad 1994

Ten den lilo jako z konve. Studené kapky deště ťukaly do 
okenních tabulek dětského pokoje, který jsem tehdy sdí-
lel se svými staršími bratry Kryštofem a Jonášem. Máma 
mě popoháněla, abych si pospíšil s obouváním, že pak 
musí ještě něco vyřídit na obecním úřadě, a než jsme vyšli 
z domu, vtiskla mi do rukou malý bílý deštník s červeně 
vyvedenými číslicemi. Rozevřel jsem ho a přitáhl si tenkou 
bundu až ke krku. Venku mě máma vzala za ruku a kvap-
ným krokem jsme se vydali po chodníku směrem ke školce, 
kam jsem docházel teprve třetí měsíc. Kryštof tou dobou 
nastoupil do první třídy a Jonáš do třetí.

Chladný vítr si pohrával s máminými dlouhými šaty, 
přes které si přehodila kabátek. Z modrošedé oblohy stá-
le vydatně pršelo, kapky se rozpleskávaly o naše deštníky 
a tříštily se na drobounké částečky.

Zastavili jsme u přechodu pro chodce, kde se máma roz-
hlédla na obě strany, což dělávala pokaždé, abych si to vští-
pil do paměti a nikdy mě nedejbůh nenapadlo jen tak bez 
rozmyslu vběhnout do vozovky. Následoval jsem tedy její-
ho příkladu, načež jsme přeběhli na druhou stranu silnice.

Myslím, že můj pohled na chvilku zbloudil ke stro-
mu, z jehož košaté koruny vzlétlo k nebesům hejno špač-
ků, než jsem stočil hlavu před sebe: u dřevěného plotu 
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ohraničujícího pozemek školky stála mladá žena v dlou-
hém tmavém kabátě a shlížela na mokrý chodník. Dřepěl 
tam malý kluk zhruba v mém věku, v ruce držel deštník, 
pod nímž se krčilo střapaté kotě, které jsem tu a tam vídal, 
když jsme s učitelkami trávili čas na zahradě.

„Beny, pojď, už musíme jít,“ pobídla žena kluka.
Chlapec se nehnul ani o píď, jako by její výzvu nejdřív 

neslyšel, a dál chránil deštníkem toho maličkého černo- 
-bílého tvora. Potom na svou mámu upřel smutný, proseb-
ný výraz.

„Neboj, schová se pak někam, kde je sucho. Nemusíš 
se bát,“ utěšovala ho. Když jsme je míjeli, pozdravila žena 
mou matku milým hlasem: „Dobrý den.“

Máma jí pozdrav opětovala stejně příjemným tónem 
a pokračovala v cestě. Otáčel jsem se za klukem a kotětem 
do té chvíle, než jsme prošli vstupní brankou a oba se mi 
ztratili z dohledu.

Po zbytek dne jsem nedokázal myslet na nic jiného.  Ne-
ustále jsem dumal nad tím, jestli se kotě před lijákem oprav-
du někam schovalo, a když jsem si kreslil za pracovním 
stolkem obrázek domečku s křivým komínem, uvažoval 
jsem, kdo byl ten kluk, co se tak nezištně vzdal pohodlí 
a sucha, jen aby tvoreček nepromokl.
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Beny

Červen 1996

Uvízlo mi v paměti, jak to dopoledne slunce nemilosrdně 
žhnulo. S kluky jsme chtěli na pískovišti postavit nedo-
bytnou pevnost, ale nedokázali jsme se pořádně shodnout 
na tom, jak bude vypadat. Každý přišel s úplně jinou před-
stavou a během zanícené diskuze, která spíše připomínala 
povykování jeden přes druhého, se mi začalo chtít čůrat, 
takže jsem s dovolením učitelky zaběhl zpátky do budovy 
a přes chodbu zamířil na záchody. Sotva jsem však vešel 
dovnitř, zaslechl jsem z jedné kabinky potlačovaný pláč. 
Do prostoru se ostře zařízlo dovření dveří, takže dotyčný 
v tu ránu zmlkl.

„Haló,“ zvolal jsem, ale žádná odpověď nepřišla.
V zrcadle nad umyvadly jsem zpozoroval svůj zvědavý 

výraz, načež jsem se odebral do kabinky.
„Haló, ozvi se. Něco se ti stalo?“ zeptal jsem se, když 

jsem si stáhl kalhoty. Ticho narušoval jen tryskající čůrek, 
jenž po dopadu zurčel.

„Jestli mi neřekneš, co se stalo, dojdu pro učitelku,“ po-
hrozil jsem mu, poté co jsem po sobě spláchl.

„Ne, prosím, nechoď pro ni,“ ozval se z kabinky unylý 
klučičí hlásek.

„A co se ti stalo?“ vyzvídal jsem nadále.
„Budeš se mi smát,“ prohlásil a zaštkal.



– 14 –

„Nebudu, slibuju.“
„Budeš. Kryštof s Jonášem se mi vždycky smějou, že jsem 

počůránek.“
„Takže ses počůral?“ zeptal jsem se.
Žádná reakce.
„Jestli jo, nebudu se ti smát. Taky se mi to stává, třeba 

když mám v noci zlé sny nebo když to prostě nestihnu na 
záchod,“ pokoušel jsem se ho ukonejšit.

„Jo. A nechci, aby se to někdo dozvěděl. Když se to ostat-
ní dozví, budou se mi smát,“ znovu se bezradně rozvzly-
kal kluk.

„A Kryštof s Jonášem jsou tvoji bráchové?“
„Jo, jsou starší a pořád si ze mě dělají legraci,“ postěžoval 

si a znovu popotáhl. „Hrozně mě to studí.“
„Můžu zaběhnout za učitelkou a přivést ji. Nikdo by se 

to nedozvěděl. Věděla by to jenom ona,“ navrhl jsem, jak-
mile jsem vyšel z kabinky.

„Když já nevím.“
„Stejně tě za chvilku začnou hledat. Takhle se to aspoň 

ostatní nedozví,“ nabádal jsem ho. „A já to nikomu neřek-
nu. Slibuju.“

Na okamžik nastal klid.
„Tak jo,“ zahuhlal poté vděčně.
„Hned jsem tu.“ Opláchl jsem si ruce v umyvadle a pelá-

šil jsem zpátky na zahradu, kde jsem vyhledal naši učitelku 
a nenápadně, tak, aby nás nikdo jiný neslyšel, jsem ji zasvě-
til do situace. Poděkovala mi a vyrazila klukovi na pomoc.

Já jsem se vrátil na pískoviště. Kluci se pořád neshodli, 
jak bude ona nedobytná pevnost vypadat.
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Miky

Říjen 1999

Beny mě přes dlouhou předsíň zavedl do svojí obrovské 
ložnice, kterou jsem mu tolik záviděl, protože na rozdíl ode 
mě se nemusel tísnit v jednom pokojíčku s dalšími dvěma 
bratry. K němu domů jsme chodili jen párkrát do roka. Ne-
chápal jsem proč, vždyť dům jeho rodičů byl dvakrát větší 
než ten náš, a nabízel mnohem víc prostoru.

Jeho tátu jsem nikdy nepotkal, pracoval jako řidič ka mio-
nu a doma trávil jen víkendy, zato jeho mámu jsem vídal 
poměrně často. Skoro vždycky seděla uvelebená na gauči, 
navlečená do ležérního, neforemného oblečení, světlé vla-
sy stažené do ledabylého drdolu, v ruce svírala ovladač 
a přepínala mezi těmi pár kanály, co tehdy televize nabí-
zela. Hltala Riskuj! a Kolotoč a Áčko, vlastně takřka cokoliv.

Když to odpoledne odtrhla pohled od obrazovky a její 
oči si našly mou tvář, usmála se tak automaticky a přiro-
zeně, že tím vyčarovala úsměv na obličeji i mně. Pozname-
nala, jak ráda mě zase po delší době vidí, a zajímala se, jak 
se mi daří ve škole. Nejspíš by mě dočista vyzpovídala, ale 
Beny ji v zárodku utnul a oznámil jí, že budeme zevlovat 
u něj v pokoji, na což jen odvětila, že nám později přinese 
svačinu a džus.

„Proč jsme vlastně tak málo u vás?“ vyzvídal jsem, když 
Beny dovíral dveře.
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„Nevím, u nás je dost nuda.“ Pokrčil rameny, v hořejší 
polici, na které se tísnila jeho sbírka kaktusů, popadl mod-
ré tamagochi a zaskuhral. „Kruci, zase mi ten pes chcípl, 
a to jsem ho krmil, než jsem šel do školy.“

„Tobě aspoň funguje. Mně ho Kryštof minulej týden roz-
bil,“ postěžoval jsem si a svalil se na otočnou židli u jeho 
psacího stolu, na němž měl vystavené roboty z lega. „Mně 
to u vás přijde lepší. U nás je málo místa, a navíc tam furt 
otravuje Kryštof.“

„Aspoň se nenudíš,“ zazubil se. Na nočním stolku mu 
ležela napůl zabalená čokoláda. Kousek z ní odlomil a na-
cpal si ho do pusy. „Chceš taky?“ nabídl i mně.

„Ne,“ odmítl jsem.
„A chceš jít dneska do bunkru?“
Pár metrů od jejich domu se rozprostíral lesík. Protékala 

jím malá říčka a na podzim se jím plížila neproniknutelná 
mlha. Beny tam kdysi dávno, snad ještě v první třídě, objevil 
plácek mezi shlukem křovisek, kam jsme nanosili nejrůzněj-
ší věci: stará dřevěná prkna, z nichž jsme si vyrobili lavičky 
a stolek, pár krámů, co jsme vyštrachali na půdě, nebo kame-
ní na ohniště. Když jednou Beny přinesl zapalovač, odváži-
li jsme se udělat si sami táborák. Kouřilo se z něj jako z Ve-
suvu. Opékali jsme si špekáčky, a jak jsme se zakecali a já 
přestal dávat pozor, tak mi ten můj sklouzl z klacku přímo 
do ohniště. Beny však okamžitě zareagoval a vytáhl mi ho. 
Kupodivu byl poživatelný. To místo pro nás představovalo 
takový uzavřený mikrokosmos, kam jsme se po škole uchy-
lovali a vydrželi tam celé odpoledne, kecali o všem a o ni-
čem, zatímco nám nad hlavami švitořili ptáci.
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„Nevím, dopoledne pršelo, takže bude všude bahno, 
a mamka by zase vyváděla, že jsem jak čuně,“ odpově-
děl jsem. Navíc se mi líbilo být u něj v pokoji. Jeho máma 
mi prozradila, že jsem jediný kamarád, kterého si domů 
kdy přivedl, a musím připustit, že mi to tehdy docela li-
chotilo.

Beny byl ve škole dost populární, pár kluků od nás ze 
třídy za ním dolejzalo, zvali ho k sobě domů nebo mu ne-
pokrytě naznačovali, že by se klidně stavili u něj. On si 
však ode všech udržoval odstup, byl na ně příjemný a svo-
je odmítnutí vždy doprovodil nějakou záminkou, ale se 
mnou to nedělal. Tehdy jsem si možná neuvědomoval, jak 
moc pro mě znamená být vítaný nejen v jeho životě, ale 
i v domě jeho rodičů.

„Jo, ale co chceš dělat tady? Nedá se…“
Na dveře jeho pokoje někdo zaklepal.
„No?“ houknul Beny.
Když jeho máma nahlédla dovnitř, usmála se, ale její vý-

raz nebyl upřímný. Už jako dítěti mi na něm něco nesedělo, 
ale tehdy jsem nedokázal popsat, co přesně je s ním špatně. 
„Beny, volal mi táta. Prej za chvíli dorazí. Zrušili mu jednu 
dovážku.“ Z jejího hlasu vystoupil osten neklidu.

„Dobře. Stejně půjdem s Mikym ven. Vypadá to, že by 
mohlo začít svítit slunko,“ odvětil její syn a já mimoděk 
vyhlédl z okna: obloha se kabonila a houfující se mraky 
se shlukovaly v jeden potemnělý chuchvalec. Přesto jsem 
neprotestoval.

„Ale teple se obleč,“ řekla mu, a než za sebou zavřela, 
věnovala mi krátký laskavý pohled.
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„Tak jdem,“ vyzval mě a bez dalšího tlachání se začal 
soukat do mikiny.

Venku panoval lezavý chlad, který mi pronikal přes ten-
kou bundu až pod kůži, ale něco mě v duchu nabádalo, 
abych nic nenamítal a prostě si užil den se svým nejlepším 
kamarádem, i navzdory tomu, že lehce mžilo. Tušil jsem 
však, že až přijdu domů, máma spustí tu svou hlasitou ti-
rádu o špinavých botách a kalhotách, zatímco Kryštof bude 
stát opodál a bude mým směrem vysílat posměšné obličeje.

Ale vždycky mi to stálo za to.
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