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    Kristine Perchettiové, která mi dovolila, abych si vypůjčila její křestní jméno apopsala její podobu asílu. Jsi má hrdinka.

  


  
    


    


    


    Když tuto přísahu dodržím aneporuším, nechť ve svém životě ive svém umění skromně dopředu postoupím.

    Tak získám si vážnost lidí pro všechny časy. Když ale zákony přestoupím apřísahu poruším, nechť se stane pravý opak.


    ZHippokratovy přísahy


    

  


  
    Kapitola první


    Přízraky před námi, přízraky zanámi


    Není to zlověstná budova, alespoň ne při pohledu zdálnice. Dokonce vypadá přívětivě vporovnání sjinými odpočívadly. Je masivní arozložitá, přikrčená jako zápasník sumo, slesklým cihlovým průčelím, které ladí kvyprahlému pouštnímu terénu. Vzhledem ktomu, že stojí namezistátní dálnici číslo 15, měla by být vdobrém stavu. Je to koneckonců nejrušnější průjezd nazápad; neokázalá spojnice mezi falešným pozlátkem údolí Las Vegas apřírodním zlatem kalifornských hor. Jak jsem při tom všem mohla vědět, že zapouhých deset minut budu zté přikrčené zaprášené budovy prchat?


    Že budu odkrve abudu křičet.


    Je třetího července, slunce pálí jako žhavá lampa, která nemá vypínač, černý povrch vozovky je rozpálená litinová plotna akaždý živý tvor, jenž tu uvízne, je jen kus masa, které se spálí nauhel. Zkoušela jsem to Danielovi říct. Znám tenhle pruh hornaté pouště stejně dobře jako jeho tvář. Mohavský zvrásněný povrch je mi blízký jako tmavé mateřské znaménko, které sedí Danielovi upravého obočí – jediná nedokonalost najeho vzhledu, ajá ji miluju.


    Bohužel odpolední jízda přes poušť představovala jedinou možnost, jak zvládnout mou dvanáctihodinovou službu vnemocnici, apřitom dojet včas navečeři dojeho rodného domu vLake Arrowhead. Koktejly apředkrmy se podávají navýchodní terase přesně vsedm hodin.


    Jasné, že?


    Alespoň je stále dost světla, aby uvnitř dusného betonového odpočívadla bylo vidět. Pronikalo dovnitř otvorem vcihlové zdi aumožnilo mi, abych se rychle převlékla. Doauta jsem naházela halabala pár věcí, ale mohlo to být ještě horší.


    Abude to horší.


    ***


    „Omlouvám se,“ říkám Danielovi znovu, jak uháníme kolem prázdné odstavené toyoty. Okénka má stažená, jako by vtom vedru lapala podechu. Je to třetí takové auto, co jsme vyjeli zLas Vegas, začínáme je počítat avsázíme se, kolik jich bude, než dojedeme dohor. Daniel je nenapravitelný optimista, atak vyhrávám. Sotva jedno opuštěné auto zmizí ze zpětného zrcátka, vechvějícím se oparu rozpáleného vzduchu se před námi objeví další.


    Přízraky před námi, přízraky zanámi.


    Danielův dokonale čistý beemer stále udržuje tempo apohybuje se vpřed selegantní atichou přesností. Spodek neolejovaný, vršek nablýskaný, vnitřek uklizený. Daniel všemu, co vlastní, čeho se dotýká, věnuje pozornost, ačkoli není snob jako někteří lékaři. Příliš mladý nakrizi středního věku, ale dost starý, aby se zbavil mladické nerozvážnosti, která by mohla ohrozit jeho postavení. Popravdě řečeno, nikdy jsem se nesetkala snikým, kdo by byl tak vyrovnaný aspokojený.


    Daniel jednoduše věří vinvestice dokvalitních, ale zároveň působivých akrásných věcí. Apotom se oně stará. Poté, co mě počátkem léta požádal oruku, stala jsem se pevnou součástí této nepsané osobní filozofie. Tím víc ho naštvalo, že se mi povedlo vylít ledovou kávu naluxusní koženou opěrku.


    „Omluva je namístě,“ říká Daniel konečně ajá stočím pohled ahledám najeho tváři kritický výraz. Oči upírá navozovku, ale naobličeji má ten svůj zvláštní úsměv, který se zničehonic objeví avždycky mě zaskočí. Sáhne nazadní sedadlo pro krabici spapírovými ubrousky. Sústy stále pokřivenými mi je přistrčí adodává: „Jsi neuvěřitelně vzrušující.“


    Ty tak můžeš něco říkat, pomyslím si arovněž se usměju. Jestli existuje nějaký vzrušující muž, je to on. Proto jsem vzala kávu doruky, když mě pohladil povlasech, abych se mohla naklonit abyla kněmu blíž. Proto jsem navzdory únavě zdlouhého pracovního týdne, jízdě rozpálenou pouští itomu, co mě nakonci té cesty čekalo, zavřela oči aopřela si hlavu ojeho dlaň. Proto když mě něžně políbil dovlasů, přejela jsem mu konečky prstů potéměř nepřirozeně jemné kůži navnitřní straně paže aspokojeně si povzdechla.


    Zhluboka se nadechl apak strhl volant kestraně.


    Auto poskočilo, skřípějící brzdy, snaha udržet se nasilnici. Luxusní vůz se kýval ze strany nastranu. Kouř apach spálené gumy pronikal větracími otvory dokabiny. Přestala jsem ječet azačala kašlat. Chatrné víčko prasklo, jak jsem kelímek křečovitě svírala, akáva vytryskla nasedadla azatraceně! Namůj doktorský plášť. Chytila jsem se držadla nadveřích jako tonoucí stébla apřed očima se mi mihla Abby – hubená apihatá devítiletá holčička.


    Kdo ji pohladí, když ji vnoci bude něco bolet?


    Kdo jí bude dávat psaníčka dokrabice nasvačinu?


    Kdo jí bude dělat maminku? prolétlo mi hlavou.


    Potom jsme skodrcáním zastavili naštěrku uokraje vozovky, vhodně natočení kekalifornské hranici. Zafňukala jsem azadívala jsem se naDaniela. Hrudník se mu zvedal azase klesal azkrku mu unikal dech hlasitější než ventilátor. Oči měl velké jako čtvrťáky, když se namě podíval. Ale ani jeden jeho tmavý vlas se mu nepohnul. „Jsi vpořádku?“


    „Proběhl mi před očima Abbyin život.“


    „Ne tvůj vlastní?“ Pokusil se usmát, zatímco hledal mezeru vproudu aut, ale moc se mu to nezdařilo. Nebyl tedy vždycky vyrovnaný.


    Chtěla jsem mu říct, že to takhle nefunguje. Jsem matka. Bez Abby pro mě není žádný život. Stále jsem se třásla, když se znovu dostal nadálnici apřidal plyn, atak jsem si místo odpovědi jen hlasitě povzdechla.


    Vkaždém případě, připomněla jsem si, je Abby vbezpečí veVegas sMarií, zatímco já dřepím vtéhle závodní škatuli, upatlaná odkafe, což znamená další zpoždění vuž tak napjatém harmonogramu.


    „Nedělej si starosti,“ říká Daniel akývne hlavou kodbočce před námi. „Stejně musíme někde zastavit, než dojedeme doLake Arrowhead.“


    Ano. Člověk zkrátka nemůže klábosit se smetánkou zLake Arrowhead nastarosvětském trávníku rodiny Hawthorneovy vešpinavých nemocničních hadrech, drahoušku.


    Neřeknu to nahlas, jen si odlepím mokrou košili odtěla atřesu se vchladném vzduchu výkonné klimatizace. Míjíme další opuštěné auto, bílou dodávku, která stojí bezmocně skloněná nakrajnici, apotom odbočíme zdálnice.


    „Je to zavřené,“ říkám, když se objeví oranžové kuželky označující objížďku. Uodpočívadla se opravuje cesta ajediné auto vdohledu je oranžový náklaďák technických služeb, zaprášený anapůl ukrytý zaodpadním kontejnerem plným suti.


    „Nevadí.“ Tentokrát točí volantem velmi zkušeně aodpovědně. „Umím se mistrně vyhýbat stavebním kuželům.“


    Postaví beemer diagonálně přes první dvě parkovací místa, která jsou vyznačena žlutými pruhy. Zírám přes prázdné vyprahlé prostranství naohavný hnědý flek, který se vyjímá napozadí skomírajících keřů apopraskané země. Potom si povzdychnu asáhnu potašce. „Pospíším si.“


    „Počkej,“ Daniel se natahuje kedveřím. „Jdu stebou.“


    „Není tu–“


    „Je to tu příšerné, Kris.“ Vrhne namě pohled, který nepřipouští odpor. Ne že bych nesouhlasila… ale nejsou všechna odpočívadla vpodstatě příšerná?


    Ale vtu chvíli začne vyzvánět mobil aDaniel mi přestává věnovat pozornost. Dobrá. Hned při prvních jásavých tónech se mi stáhnou ramena, že se téměř dotýkají uší.


    Green Acres is the place to be. Fa-arm livin´ is the life for me… Zelené lány – to je to pravé místo kžití…


    Daniel má zato, že ta stará melodie je zábavná, ale já bych se vsadila, že jeho matka by přirovnání karistokratické Evě Gaborové, hrdince seriálu Green Acres, shledala méně zábavným, kdyby to slyšela. Ikdyž to možná sedí.


    „Neříkals jí, že zavoláme, až se budeme blížit?“ Můj hlas je příliš ostrý, hned toho lituju, ale Daniel mou zlostnou poznámku přehlédne. Má plné ruce práce, mračí se natelefon, který mu leží naklíně.


    „Divný,“ zamumlá.


    Znám ten pohled, jenž míří kjedinému bodu, oddoby, kterou jsme spolu strávili naoperačním sále, atak ho letmo políbím natvář astrčím dodveří. „Zachvíli jsem zpátky.“


    „Omlouvám se,“ špitne, ale mezitím už přijímá hovor. Neodpovím aneohlédnu se. Koneckonců to není naposledy otomto dlouhém víkendu, co Imogene Hawthorneová účelově odvede synovu pozornost ode mě apřitáhne ji ksobě.

  


  
    Kapitola druhá


    Znovu už ne


    Vedro mě přepadne, hned jak vystoupím. Bojuju snutkáním vrátit se dovozu arozběhnu se vpřed. Mé kroky vyplaší hejno krákajících černých vran ajá překračuju díry apraskliny vasfaltu, černé žíly táhnoucí se pod mýma nohama.


    Uvchodu nadámské toalety zpomalím, aikdyž se mi dohlavy aramen opírá mocné pouštní slunce, zastavím aprozkoumám zeď. Dlaně se mi začínají potit, ale to nesouvisí sokolním horkem. Daniel se domnívá, že reaguju přehnaně natmu auzavřené prostory. Zřejmě má pravdu. Ale nadruhou stranu, on nikdy neuvízl vpasti.


    Zřídka takhle váhám. Jako lékař asistent si to nemůžu dovolit. Daniel jednou poznamenal, že vše, co potřebuju kzáchraně života, je kapesní nůž aplastové brčko. Bylo to hned, jak jsme se poznali, když jsem mu podruhé nebo potřetí asistovala při operaci. Apřestože jsem byla vyčerpaná, ruce stále ještě navlečené dorudě zbarvených rukavic, zářila jsem. Byl to nejhezčí kompliment, kterého jsem se vživotě dočkala – můžu to říct bez nadsázky – je to pravda.


    Pravda je ovšem itohle: Žiju veměstě stak silným osvětlením, že je viditelné izvesmíru. Je mi dvacet pět astále spím srozsvícenou lampičkou. Dokážu vněkolika sekundách intubovat nabourané dýchací cesty, ale nezvládnu filmový horor. Všechno to tápání vetmě, klopýtání nočním lesem, nocování vezchátralé boudě ukalného jezera. Myslíte, že si dělám legraci?


    Ne. Nemám ráda tmu.


    Alespoň že jsem se nemýlila, pokud jde osvětlo uvnitř téhle prachem pokryté kobky. Je ho dost, aby bylo vidět. Když se konečně rozkoukám, všimnu si otlučeného umyvadla vmístnosti, která vede kečtyřem matným kovovým kabinkám. Nad umyvadlem je malé okénko, ale většina světla proniká dovnitř dveřmi, vnichž zrovna stojím. Zamnou se ozývá hluk; auta uhánějící ponedaleké dálnici avrány, které venku začaly znovu pronikavě krákat. Daniel určitě ještě vautě mluví se svou matkou. Jsem sama.


    Teplota mého těla vyletí oněkolik stupňů nahoru, když vstoupím dovnitř. Pohybuju se pomalu, zaklepu nakaždé masivní dveře, abych se ujistila, že všechny kabinky jsou prázdné. Ignoruju pach lidského odpadu, který se mísí sdusným vzduchem, stejně jako pocit, že stěny zamnou jsou neproniknutelné. Poté, co zasebou spovzdechnutím zamknu dveře, otevřu tašku, ale pak jen civím.


    Měkký bílý svetřík leží složený naproužkovaných plátěných šortkách aněžných balerínkách. Dárek odDaniela. Ale ta výbava se hodí nanávštěvu, ne nacestu, povzdychnu si, zatímco mnu smetanově bílý kašmír mezi prsty. Je to nádherné, jsem vděčná, ale budu muset sedět rovně další tři hodiny, abych si ty šortky nepomačkala.


    „Těžká cesta, drahá?“ Představuju si, jak to Imogene říká snacvičeným zdvořilým výrazem vobličeji. Ale ten její drzý nos. Nakrčí ho, aby dala najevo mírný nesouhlas. Vždycky se namě dívá, jako bych byla něco, co se Danielovi přilepilo napodrážku boty.


    Zaháním myšlenku naImogene, jako když předtím zazvonil Danielův telefon, ačkoli tentokrát si představuju, že sbalím její obličej dokuličky, hodím ho dokoše azískám tři body. Hod, zásah. Zatímco si stahuju košili nasáklou kávou přes hlavu, skoro se usmívám. Potom vezmu kašmírový svetřík, uvědomím si, že je pravděpodobně dražší než cokoli, co jsem si kdy koupila, apřivedu kživotu hlas své matky.


    Dobrá, slečno Snobová. Jsi nafoukaná, nosíš drahý hadry. Vzala sis dohlavy, že jsi něco lepšího než my, co, drahoušku?


    „Jen vím, že si něco lepšího zasloužím,“ řeknu nahlas, protože pomyslný tříbodový hod nestačí, aby umlčel ten starý hlas. Sundám si tenisky astáhnu doktorské kalhoty apotom se nachvíli ponořím doticha.


    Vtom zaslechnu zvuk kroku nabetonové podlaze.


    Jsem jen vpodprsence akalhotkách, ale zírám nazavřené dveře kabinky, jako bych je chtěla provrtat rentgenovými paprsky. Stojím vtéhle pozici dlouho, jako laň, která větří nebezpečí, azačínám si myslet, že se mi to jen zdálo.


    „Danieli?“ Mám nastražené uši. Téměř zapomínám dýchat.


    Nic. Mrknu nahoru, ale přes stěnu, která mě odděluje odvedlejší kabinky, namě nezírá žádný chlípný obličej. Sáhnu tedy pošortkách, ruce se mi trochu chvějí, když se je snažím zapnout. Ta kolize nadálnici mě vystrašila víc, než jsem si myslela.


    „Blázne,“ zamumlám avrazím nohy dotěch praštěných leopardích balerínek.


    Druhý krok dopadne nazem jako kladivo.


    Můj pohled zaletí zpátky kzamčeným dveřím, patou narazím nadrsnou stěnu zasebou. „Haló?“


    Přijelo snad další auto? Nic jsem neslyšela, ale neposlouchala jsem.


    Teď poslouchám.


    Další krok skřípne obetonovou podlahu, azase je ticho. Mám sucho vústech. Nohy, které se pohybují podusné místnosti, jsou příliš těžké, než aby patřily ženě. ADaniel nosí boty směkkou podrážkou jako já.


    Další krok zaduní uprostřed místnosti amoje srdce zaduní sním. Jsem ještě napůl nahá, tisknu ksobě měkký svetr, jako by to nebyl kašmír, ale drátěná košile. Tisknu se zády kezdi, váha vzpřímeného těla spočívá našpičkách nohou. Jsou to jen kroky, říkám si, ale každý krok je přesný aostrý, jako když se natahuje kohoutek pušky, ainstinkt – zkušenost – mi říká, že to nejsou obyčejné kroky. Ty kroky mají nějaký cíl.


    Stáhnu se dorohu, ignorujíc, že mi drsný beton drásá záda. Chci zavolat Daniela, ale vkrku mám najednou prázdno, jako bych přišla ohlas. Akromě toho… co kdyby sem opravdu přiběhl? Můj snoubenec je prvotřídní chirurg, laskavý muž apozorný milenec… ale žádný rváč.


    Militantní pochod pokračuje ajá sebou trhnu při každém rázném kroku. Čelist mě bolí, ale nedokážu ji uvolnit. Nemůžu se ani pohnout. Nedokážu dělat víc než se krčit vtom špinavém koutě aříkat: Ne, znovu už ne.


    Dveře uvedlejší kabinky se otevřou sdlouhým apomalým zaskřípěním, které mi projede celým tělem, až se zachvěju. Uvidím hnědou pracovní botu. Je natočena mým směrem jako střelka kompasu, která míří nasever, brzy se objeví její dvojče. Nad nimi je vidět modré plátěné kalhoty, aje jasno.


    Není to Daniel.


    Oči mě pálí aněco mi roste vkrku, ale než se to dostane ven, ticho rozčísne nový zvuk. Nejdříve pomalu, zvuk kovu narážejícího okov, který zaplní celý prostor, odstropu mé kabinky až kpodlaze. Pouze jedna věc může vydávat takový zvuk – vím to –, apřesto sebou trhnu, když čepel prořízne dveře, pronikne dovnitř až postřenku. Pohybuje se sem atam, útočí nachatrný zámek, dveře se hýbou vpantech ata věc vmém krku se konečně dostane ven.


    Vyjde ze mě pronikavý výkřik plný hrůzy, až se zdá, že svou silou zboří zdi. Výkřik ostřejší než nůž.


    Neváhám.


    Vrhnu se vpřed. Vrazím pěst dojedné ztenisek, pak se otočím azasáhnu čepel. Ten pohyb není zdaleka dokonalý, ale nadruhé straně dveří někdo překvapeně zavrčí. Nůž srachotem spadne mezi mě aty hnědé boty.


    Znovu už ne.


    Přišlápnu nůž drahou balerínou asnažím se nohu zatáhnout zpátky pode dveřmi, když mi ta těžká bota šlápne našpičky prstů. Bolest pronikne až domorku mých křehkých kostí ajá znovu vykřiknu. Ucuknu adoočí mi vyhrknou slzy. Přes ně vidím, jak nůž mizí vruce sčernou rukavicí.


    Znovu se vrhám proti dveřím, útočím teniskou naotvor ařvu tak, že mě musí být slyšet až nadálnici. „Nech mě bejt! Doprdele, nech mě bejt! Zmiz!“


    Boty se pohnou – ustupují! – ajá nabírám dech, abych vykřikla ještě hlasitěji, když se ozve jediné slovo.


    „Ne.“


    Kovové dveře mi narazí doobličeje, až se mi otřese celé tělo. Cítím, jak mi teče krev, ale než stačím zvednout ruku, přijde další náraz, ještě tvrdší, aodhodí mě nazeď. Před očima se mi zajiskří, ruce anohy mi začnou mravenčit, celá místnost se nakloní. Neuvědomuju si, že padám, ale cítím pod sebou beton. Je překvapivě studený.


    Napadne mě, Abby.


    Slyším, Kris-ti-ne.


    Je to Coalman. Uhlíř.


    Správně. Jdu si pro tebe, Kristine. Už se blížím. Jsem…


    Žlutá hvězda plane jako pouštní slunce, které se opírá dostřechy, anajednou praskne, objeví se tma acelý svět zmizí.

  


  
    Kapitola třetí


    Udělám dlouhý krok zpátky


    Zvedám se, pach toalet tvrdě útočí namůj nos. Zkouším se nadechnout, ale nos mám ucpaný hleny akrví. Celé tělo mi pulzuje. Ivnoze mi škube, ale kašlu nato. Sáhnu si nanos, aruku mám odkrve.


    Vyplivnu odpudivý chuchvalec hlenu zúst avyškrábu se nahoru. Betonová zeď mě drápe dozad azamísou pobíhá šváb. Daleko, vjiném světě, sviští podálnici I-15 auta.


    Kde je?


    Hrábnu pokašmíru, který se válí napodlaze, anatáhnu si svetr přes hlavu. Místnost se se mnou začne točit. Zvedá se mi žaludek, zatímco cpu rozházené svršky dotašky, všechno kromě doktorské košile. Tou se snažím zastavit krvácení znosu. Potom vykouknu ze dveří, které nechal pootevřené.


    Další tři kabinky jsou rovněž pootevřené, ale to nic neznamená. Vkaždé se může ukrývat statný chlap snožem. Určitě dokážu přeběhnout kolem těch kabinek, ikdyž se mi točí hlava, ale východ přede mnou plane jako rozžhavený klín aurčitě mě oslní, až vyběhnu zté potemnělé místnosti. Co když můj útočník čeká venku, hned zadveřmi? Co když není sám?


    Aco když já ano?


    Myšlenka naDaniela, který bezelstně píše vautě esemesky nebo poslouchá jazz zrádia nebo si pořád vykládá smatkou, mě postrčila kupředu. Nevím, jak dlouho jsem byla vbezvědomí, ale myslím, že útok proběhl tak rychle, že si Daniel ještě nezačal dělat starosti.


    Cuknu sebou, když dveřní panty zaskřípějí, aprozradí tak, že jsem se dala dopohybu. Pak se přitisknu zády kdlouhé zdi asunu se podél kabinek. Nic. Vydám se koslňujícímu světlu akaždý krok je boj snutkáním utéct zpátky, padnout napodlahu astočit se doklubíčka. Přesto brzy stojím přímo proti rezavému umyvadlu, kousek odotevřených dveří, auvědomím si, že vidím ven. Vzašedlém promáčknutém zrcadle se odráží východ ztoalet. Mám štěstí.


    Snažím se zachytit nějaký pohyb, ale vidím jen rozložité kaktusy, které se sklání nad žlutohnědým terénem. Posunu se opůl kroku kupředu, krev mi hučí vuších, hromadí se mi vkrku. Vzorném úhlu se objeví dvě skomírající palmy. Jsou vysoké, ale tenké, nelze se zanimi schovat. Budu muset vyjít ven, jestli chci vidět víc.


    Jestli chci vidět Daniela.


    Srdce mi buší, když vyrazím ze dveří spocitem, že mě ruka vkožené rukavici chytne zavlasy astrhne zpátky. Atak ječím, jak se ženu kvolnému pruhu země mezi těmi usychajícími palmami, ikdyž mám tak slabý dech, že můžu každou chvíli strachy omdlít.


    Trochu hloupé potom, co mám zasebou.


    Nohama vířím prach, hlava mi třeští odtoho oslepujícího světla. Náklaďák zakontejnerem je stále pokrytý nánosem zaschlého bahna, žádná změna. Poušť odděluje plot, obecní půda, kde je vidět namíle daleko. Žádné křoví, kde by se dalo ukrýt. Žádný pohyb.


    Znovu se podívám ktoaletám azačnu se šourat kDanielovu autu. Snažím se naněj dívat, ale slunce se leskne načelním skle aoslepuje mě, atak nemůžu říct, jestli Daniel vidí, jak naněj divoce mávám. Aco ten rozbitý nos? Abože, co ten můj strach?


    Dojde mi, že to znovu bolí. Paže se mi bezmocně klátí, ajak se snažím dojít kautu, nohy mi vypovídají poslušnost.


    Ale Daniel mě určitě vidí.


    „Danieli!“ Vkrku mě pálí, jak se snažím vykřiknout, ale nemůžu pořádně dýchat, atak jen bezmocně hlesnu. Jsem napnutá jako guma, panický strach mi brání vpohybu vpřed. Sluch mi slábne, hlasy vran ahluk znedaleké dálnice se vytrácejí, nemůžu se nadechnout. Zůstala jediná věc atou je kapota bílého BMW, která oslnivě září veslunci.


    „Danieli!“ vykřiknu znovu.


    Potom – klap – jsem zpátky, oddechuju udveří řidiče, bolí mě noha, hlava inos. Taška padá napopraskaný asfalt, přikládám ruce kočím anahlédnu dovnitř.


    Ale Daniel tam není.


    ***


    Srdce mi buší, když vezmu zakliku udveří řidiče. Nezamčené. Nezajištěné. „Danieli!“


    Opřená ootevřené dveře akapotu se otočím zpátky kté masivní hnědé budově. Najedné straně pánské toalety, nadruhé dámské, dva tmavé otvory, jako černé nehybné oči. „Danieli!“


    Vyprahlé ticho protne vyzvánění. Telefon, někdo volá ahlásí se veselým popěvkem.


    Green Acres is the place to be… fa-arm livin´ is the life for me…


    Uvidím ho nabílé kůži řidičova sedadla, vmístě, kde začíná opěradlo. Danielův mobil.


    Land spreading out so far and wide


    Keep Manhattan, just give me that countryside… Nechte si Manhattan adejte mi ten kus země…


    Jelikož se svět se mnou stále točí atelefon je pouto, které mě spojuje sDanielem, když zrovna není nablízku, ajelikož mě nic jiného nenapadá, zvednu ho.


    Hlas Imogene Hawthorneové mi zatrylkuje doucha, stejně sladký jako ta melodie. „Drahoušku, jsi to ty?“


    „N-ne, paní Hawthorneová. To jsem já, Kristine.“


    Chvíli je ticho apak se tón jejího hlasu posune otrochu výš. „Kristine! Drahoušku, je krásné slyšet tvůj hlas! Auž jsem ti to říkala, oslovuj mě prosím Imogene.“


    Ale já nedokážu ani odpovědět. Civím najednu vránu, černé tělo samý šrám, silné nohy, vodpoledním žáru se téměř nehýbe apozoruje mě, jako by přemýšlela, co udělám.


    Co udělám?


    „Neočekávaně se tu zastavilo pár starých přátel. Popíjíme mátový julep naseverní verandě, atak jsem si říkala, že by je Daniel třeba chtěl pozdravit.“


    Hledám vhodnou odpověď, ale jaká jsou ta pravá slova poté, co navás někdo zaútočí vopuštěné pasti, akdyž uniknete, zjistíte, že váš snoubenec zmizel?


    „Ne, ne, jsou nacestě…“ Imogenin hlas zní tlumeně, mluví kesvým starým přátelům, již si užívají mátového drinku. Potom znovu mluví kemně: „Je tu neskutečně krásně vtuto denní dobu. Měli byste tady sDanielem být.“


    Zírám nazející vchod napánské toalety aříkám si, že bychom opravdu oba měli být tady.


    Nemůže být nadámských toaletách. Zrovna jsem odtamtud vyšla. Mám rozhled navšechny strany okolní pouště, 360 stupňů. Jediné, co se hýbe, jsou auta nadálnici, která se vine zamnou. ADaniel by reagoval namé volání, kdyby je slyšel. Přiběhl by. Kdyby mohl.


    „Kristine?“


    „Promiňte.“ Otřu si pot zčela azastíním si oči rukou, zatímco upřeně hledím napánské toalety. Nos už mi nekrvácí, ale asfalt mě pálí skrz podrážky avpodpaží už jsem zpocená. Můj kašmírový obleček dostane zabrat, napadne mě.


    „Zdáš se mi rozrušená.“ Imogene se zase zdá být naštvaná.


    Nepřestávám zírat nadveře pánských toalet.


    „Kristine?“


    „Narazili jsme naněco… nějaké…“


    Naněco strašného. Nanějakého ďábla.


    „Nanějakou zácpu?“


    „Ano.“ Velká vrána nakloní hlavu, když to říkám. „Myslím, ne. Kromě…“


    Jsem naprvním odpočívadle zaVegas. Nějaký muž mě přepadl nazáchodě. Teď je pryč, ale Daniel taky anemůže být nikde kromě…


    „Kromě?“ zopakovala Imogene.


    Kromě toho mi vruce pípá mobil, trojí pípnutí ahned se objeví text. Podívám se dolů. Daniel si nastavil mobil tak, aby se mu textovky objevily přímo nadispleji – každá vteřina je drahá, když pracujete jako chirurg napohotovosti –, atak koukám nasvé vlastní jméno: KRISTINE RUSHOVÁ.


    Adál?


    Řekni nashledanou.


    Nebo zemře.


    ***


    Prsty šátrám vpřihrádce, kde jsem nechala svůj mobil. Vím, že ho tam mám. Ale přihrádka je prázdná, plastikový pohárek leží mezi opuštěnými pedály, sedadlo spolujezdce potřísněné odkávy už je suché. Žádný mobil. Apřece tam ještě něco Daniel nechal. Přitisknu si ruku nažaludek, když to uvidím. Druhá ruka mi vyletí kústům, chce se mi zvracet. Vidím klíče, jak se houpají vzapalování.


    Zbavila jsem se Imogene. Řekla jsem jí, že volají znemocnice, ale teď si přeju, abych to neudělala. Mohla jsem zůstat vespojení sokolním světem, kněmuž jsem ještě před deseti minutami patřila, se světem, který stále dával nějaký smysl. Chci někoho slyšet, byť je to žena, která mě nemůže vystát. Místo toho jsem sama.


    Leda že bych nebyla.


    Opřená odveře se narovnám aotočím se kté přikrčené hnědé budově, zatímco mi slunce útočí nahlavu. Tentokrát můj pohled přitahuje pět podlouhlých větracích otvorů pod střechou. Jsem si jistá, že pánské toalety jsou podobně uspořádané jako ty dámské, kdokoli může vylézt nakovové umyvadlo, dívat se těmi průduchy, sledovat celý pozemek asám zůstat schovaný.


    Jako kdyby někdo věděl, co si myslím, znovu se ozve trojí pípnutí.


    Jeď.


    Jednoduché, známé slovo… to nedává smysl. Znovu obhlédnu prázdný prostor, pak se podívám kdálnici. Proč tu nikdo nezastaví? Proč mi nikdo nepomůže? Akdo pomůže Danielovi?


    Znovu se ozve veselé trojí pípnutí.


    Jeď.


    Horký vánek zvedá mohavský prach, který mi víří kolem kotníků. Auta uhánějí podálnici zamnou, ale já se nemohu hnout. Daniel je tady ajá ho nemůžu opustit. On by mě určitě neopustil. Ale zrovna tak se nemůžu donutit, abych učinila jediný krok směrem kté budově.


    Další pípnutí.


    Nebo tě dostanu.


    Ta slova mě udeří tak silně, že mám pocit, jako bych se dívala zcela novým směrem, zírala nahorizont nějaké nové nepřátelské země, kterou neznám. Udělám váhavý krok kbudově asnažím se vzpamatovat. Není to bezpečné – ne –, ale alespoň to není zcela neznámé. Udělám další krok.


    Uvnitř budovy křičí Daniel.


    Bolestný křik se valí zprůduchů vnepřetržitém proudu amě navzdory zářícímu slunci mrazí. Je mi zima aten zvuk se zlomí dokrátkých vzdechů – ach bože, bože, co může způsobit takový zvuk? Potom následuje úlevná pauza. Vtom ticho prořízne přidušený jekot.


    Udělám dlouhý krok zpátky.


    Jekot ustane.


    Avdlani mi zapípá mobil.


    Ažádná policie.


    Otočím se, zasténám, když narazím bokem dootevřených dveří auta. Pronásledována dlouhým tichým sténáním se nasoukám dovnitř. Jeď, řeknu si, sahajíc poklíčích. Zastavím tak jeho bolest. Jeď, jak ti bylo nakázáno, aDaniel konečně přestane naříkat.


    Ruku mám zpocenou achvěje se mi. Třikrát se snažím nastartovat. Skaždým neobratným pokusem očekávám, že se ozve další zoufalý křik, ale slyším jen zvuk klimatizace azreproduktorů řve vtíravý jazz dvacátých let. Danielova oblíbená hudba. Poslouchal ji, zatímco namě čekal. Zařadím rychlost apřidám plyn.


    Jsem znechucená sama sebou, až se mi svírají útroby, když couvám zpozemku uodpočívadla.


    „Danieli,“ říkám naposledy, ale jeho jméno zmizí stejně jako ta hnědá betonová stavba. Už ji nevidím ani vezpětném zrcátku.
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