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Tazko najst dobru obuv pre neboztika.

Jedna obuv do rakvy, ina do Zivota. Je dobre, ked ma Cerstvo
zosnuly nové topanky. Alebo aj nosené, ale na pohlad drahé.
Najlepsie nové a drahé. Ak ma zosnuly $tastie, obuji mu
také fajnové rakvace.

Z beznej topanky sa daju spravit rakvace. Naopak to nejde.
Ak v rakvacoch zdrhne$ medzi zivych, podrazka ti po dvoch
krokoch odide.

Truhla sa na chvilu otvori a vetci rychlo pozrt na topanky,
lebo vtedy sa im o mftvom nebude snivat. AZ potom pozru
na tvar, pohladom prejdu po rukach. Mrtve ruky mozu byt
prekrizené, zlozené, mozu drzat kriz alebo azda skor nejaku
veselu spomienku na predsmrtny Zivot.

Ked sa zivy na mftveho vynadiva, mo6ze ho pobozkat na
ruku, na celo, na lice, alebo predstierat, Ze mu ten bozk dava.
Tak, ako Iudia obcas predstieraju zloZenie zbrani, aby potom
mohli zadtocit s ete vacsou silou.

Neboztikove topanky zmiznu z o¢i, ale nie z mysle.

Je mi v podstate fuk, ¢o si kto zapamita z Dzokejovho pohre-
bu. Ani neviem, ¢i sa truhla bude otvarat. Nemusi sa potom
poriadne zatvorit, alebo sa dokonca uplne rozleti.

Ak sa rozpadne a neboztik vykizne, vezmem ho pod pazuchu
a zanesiem ho do hrobu bez truhly. Ziadny problém.

Ale spat k pohrebnym topankam.

Aj v onuciach by som ho do zeme dala. Ak ale nedajboze
nastane ve¢nost a znova sa s DZokejom stretneme, hned sa
do mna pusti, Ze som ho do tej truhly $marila v nejakych
$mejdoch.



Ak si niekto na mna vyskoci, hned dostane po pysku. A nemam
to rada, lebo ked uz za¢nem rozdavat facky, neviem prestat.
Nechcela by som vec¢ny Zivot zacat tym, Ze budem bit slabsich.
Nemodzeme cakat, kym budeme DZokeja mdct pochovat
v jeho vlastnych topankach.

Od umierania mu totiZ spuchli kopyta.

Neviem, kam zajst k obuvnikovi. V$etkych obuvnikov vystvali.
Do jedného sa museli schovat. Staré dielne posli, nevies, kde
ich hladat. A $ikol by sa veru obuvnik, hoci bez dielne, pustil
by sa do toho u seba doma, pri kuchynskom stole. Dokonca
ani peniaze by nebolo treba. Obuvnici st na topanky vysadeni.
Viem, o ¢om hovorim. Topanky si obuvnika ndjdu rovnako
ako mna vlasy. V noci sa zobudim, a tak by som strihala,
Ze vstanem z postele a az do réna sa prevldkam od steny
k parapetu.

Kedysi som poznala hned niekolkych obuvnikov, z toho
dvoch po mene, s jednym som dokonca zo dvakrat aj spa-
la. Spala—nespala, akykolvek obuvnik by sa §ikol, aj keby
nezasunul. Po§pekuloval by, porozmyslal nad starymi to-
pankami, tu by ich roztiahol, tam by zas vlozil klin alebo
nieco. A neboztik obuty.

Obuvnik je vzdy dobry ¢lovek. Ziadny grazel za obuvnika
nepojde. Grazel sa chce vypracovat a zardbat. Nedovoli, aby
sa mu od lepidla na podrazky zmenil mozog na Zelatinu. Na
to je potrebna obuvnicka vasen.

Obuvnikov niet, ale topanky st v$ade. Na trhoch, v ob-
chodoch. Topanok az strach. Cely svet je pomyleny. Ale
tie topanky za ni¢ nestoja. Smejdy, ¢o nevydrzia ani jednu
celt sezonu. Nova jar, dal$ia zima, $ucha$ podrazkou, palec
vy¢nieva, lepidlo nedrzi, opatok odpadne, $picky v bezna-
dejnom stave, treba calovat za dalsi par.

Vietko su to len moédne sprostosti, elegantné, vychytené
farbou, strihom. Clovek m4 chut kupovat a kupovat. Noha
sa mu sama od seba trha skusat.



Kedysi by obuvnicky priemysel taka topanku nevymyslel.
Topanka bola topanka. V mladosti sa kupila na svadbu, cely
zZivot sa v kazdom ro¢nom obdobi nosila a v rakve vyzerala
ako nova.

Len topanky pre mrtveho mohli mat zIa podrazku. Spodok
topanky mohol byt hocako prilepeny, lebo kolko v nich uz
len ¢lovek nachodi? Akurat, ¢o truhlu prenesd. Na tradnu
rozlucku alebo na omsu, do obradnej siene, do kostola, do
jamy. Zbehne to rychlo. Netrva to dlho, stac¢i hodina a je
po vsetkom.

Sfudované kusy sa predavali iba v obchodoch urcenych pre
mrtvych. Teraz st $Smejdy vSade. Lacné, drahé — ako sa komu
paci.

Neviem, kedy som si naposledy kupila topanky. Uz davno
som neutracala na seba.

Ak by existovali nejaké $smejdy, ktoré by sa DZokejovi hodili
a ja by som si ich mohla lajstnut, hned by som sa postarala
o to, aby ich mdj neboztik dostal na cestu.

Na lakovky pre mrftveho netreba vela penazi. Ale aj to malo
musi ¢lovek mat. A ja mam v$etkého menej ako malo.

Ak by som topanky zhanala obvyklym spésobom alebo mala
viac penazi, ani by mi nenapadlo, Ze pohreb v rodine pred-
stavuje taky problém.

Topanky kupis za par drobnych. Ale neboztik musi vyzerat,
ako sa patri. Moj tak nevyzeral nikdy, no a po smrti, $koda
re¢i — najviac to platilo o nohach. Ked ho vynasali z domu,
najmftvolnejsie na jeho mrtvole boli prave jeho nohy. Ani
z friidka mu Zivot nevyprchal tak rychlo ako z kopyt.



Vyzeral tak, ako vyzeral. Dokonca ani na mftveho to nebolo
ni¢ moc. Ale podobal sa na seba.
Ubalila som si cigaretu, pripalila si a trochu som zaka$lala.
Prva som vyfajcila postojacky, aby som sa na to pozrela
s odstupom. V kiadoloch dymu som sa uz prehryzla aj cez
horsie myslienky. Teraz po nom ni¢ neostalo. Kedysi sa mi
hned zapécil.
Bol to fesak, prave preto som si ho vybrala. Pekny manzel
je pekny manzel. Henten bol este aj pretekarom. Profesia:
dzokej. Vaha bez sedla: patdesiatjeden kilogramov aj s o$a-
tenim. Stihly v ramendch, $tihly krk, $tihly zadok. Vsade
$tihly, jednou rukou ho lahko chyti$ a pol metra odnesies.
Pacil sa mi ten vtacik v hrsti.
Takého Dzokeja si pamédtam z prvého dna.
Vosiel do salonu ,Wera. Panske holi¢stvo®. Silene zakaslal.

Pani Wera?

A kto iny? zakri¢ala som na neho v zrkadle.

Pani Wera, budete taka dobra a ostrihate ma? Nakratko.
Zajtra pretekam.
Proste mi tam stoji za zadkom a vidi, Ze je plno. Dvoch mam
v kreslach a jedného pod plastom.
Nikdy sa neodvraciam od prace, ale v jeho pripade som
urobila vynimku. Ovladla ma zvedavost. V zrkadle vyzeral
ako polovica chlapa.

Som dzoke;.
Zaslintal samochvalou. Pohol kolenami, akoby ma uz trtkal.
Obzrela som si ho. Z vysky, celého, mlcky. Zvedavym okom,



lebo takého som v zbierke zatial nemala. Som velkd, chlapi,
¢o mi nesiahaji ani po ramend, po mne nejdu, boja sa. Tento
chlapik ale pred zaletmi strach nema, je silny sam o sebe.
Siroko sa rozostupil, dobre zakoreneny.
Lahko ho odmerias, prebehnes od hlavy po péty a ani hla-
vou nepohnes. In§pekcia je hotova bez mihnutia oka - to
je vyhoda krpatych.
Ksicht mal od slnka spaleny ako $kvaru. Vlasy ¢isté, husté,
kuceravé, vidno, zZe aj pruzné. Dlhsie, celkom ako diev¢a.
Uces s krivou cesti¢kou. Prasaci blond, ry$avé bokombrady.
Oc¢i dosiroka otvorené, ¢ierne, krasne gule. Nosisko ako po-
krivend vyvrtka, bude ma dobre otvarat. Usta velké, ohnuté
do podkovy, hlupo sa uskrnaju od radosti.
Hladela som na neho, ani brvou nemihol. Hlava hore, pre-
pichoval ma pohladom.
Vlasy si zapravil za ucho, dvakrat. Urcite preto, aby ukazal,
ze ma silné ruky. Silné a Zilnaté, pomedzi chlpy mu presvitali
modré uzliky.
Nozicku vystavil na obdiv. Topaniska drahé, biele s hnedym
presivanim, pevné kopyto.
Ziadny velky gavalier, ale muz, ako sa patri. Urcite Ziadna
bezfarebna huspenina s aktovkou, ¢o sa tala po uliciach.
Skor ako na miestneho sa podobal na cudzinca. Hoci na
arabského cistokrvnika tiez nevyzeral.
Cely v bielom, nahodeny ako na bal. Krasny ksicht. Ziariva
koza, vidno, Ze krémom na tvar nesetri. Cely pooblievany
parfumom. Niet sa ¢o divit, ked pri §porte smrdel od kona.
Po ziadnych sluboch som netuzila, ale na prilezitostného
milenca sa predbezne hodil. Nevedela som sa nanho vyna-
divat. Ale zatvarila som sa, akoby som ho nevidela.
Nahle zacmukal, popohnal.
No ako? opytal sa. Ako sa vam paci dzokej, vazena?
Vazeny pane, viem, ako z dzokeja spravit Zrebca.
Vmietla som mu to rovno do ksichtu.



Zasmial sa. Zhodila som ho zo sedla. Rozpalil sa. Hned by
na mna sko¢il. Nevycvalany.

Pani Wera, vy sa teda viete postavit na zadné. Davajte si
pozor, mne sa také dievcata pacia.
Dzokej nebol ziadny valach. Nebdl sa zeny, nebal sa ciciek,
nebal sa zadku. Ponukal sa a robil to bez okolkov. Hrdy. Ak
nie tato, bude ind. V$etky na neho leteli, kazda sa nechala
nahovorit.
Dzokej bol niekto. Ohanal sa peniazmi. Hafo prachov za cvéla-
nie po rovinatej drahe. Pohare, mikrofén k hube, rozhovor do
radia, taxik domov. Daréeky. Cokolddy od hazardnych hracov,
tolko tabuliek, Ze by sa nimi dala vykachlickovat kupelna.
Vtedy ma kazdy chcel. Tlac¢ili sa. Kazdy jeden bol méj. Kra-
sa je prirodzenou suc¢astou mojho ja. Bola som pdvabna,
vsetkych som si podmanila. Teraz suchoty. Nepamétam si,
kedy som sa poriadne bozkavala. Kedysi to boli divoké casy.
Dobra panska kadernicka sa na nedostatok muzov nemoze
stazovat. Vzhladom na vykonavané povolanie som sa nemu-
sela nejako extra rozhliadat. Keby som chcela, vylizovala by
som sa, s kym by prislo, kazdy deti. Dopyt bol. Co sa d4 robit,
¢lovek niekedy nezmyselne pohrdne prilezitostou.
Latku som mala nastavenu vysoko. DZokej to nechcel pokazit.
Opriet som sa nechala az na $iesty pokus, to je pravda.
Nie som Ziadna vymetacka. Nepatrim medzi baby, ¢o rychlo
roztahuju nohy. Nikto si ma nepodava z ruky do ruky. Ale
nie som ani z tych, ¢o predstieraju, aké su cnostné, samé si
spravia dobre a hotovo. K picke sa mi netreba predierat cez
troje gatiek. Komu chcem, tomu dam.
Dzokej urcite poobrabal mnozstvo krasok. Na stupen vitazov
sa predsa nelezie preto, aby sa tam skladal slub cistoty.
Myslela som, ze spolu odjazdime niekolko sezdn, ale vyslo
to navzdy.
Pristupila som k rakve, pozrela som nanho. Podstrihla som
ho, uc¢esala mu vlasy, napravila sako, obula ho.



A bolo. Myslela som si, ze tie topanky nezozeniem. Ale
zohnala som.

Topanky sa mu zidu, zajtra ide pod zem.

Pohladila som ho po vlasoch. Neviem preco, ale par prame-
nov som mu odstrihla, na ve¢nu pamiatku.

Pred odchodom by som sa asi mala pomodlit. Ale v rodine
mal boha na starosti DZokej, ja som mala na starosti véetko
ostatné.

Nakoniec som si zapalila. Pritiahla som si taburetku a po-
sadila sa. Pri mftvych sa dobre faj¢i. Ubalila som si zo $tyri.
Vyfaj¢ila som ich, zvysky som rozmrvila v prstoch.
Hladela som nantho. O¢i som od neho nevedela odtrhnut.
Chcela som si ho zapamitat, ale nie v truhle.

Vstala som. Zapla som sa, poklepala som si po vreckach.
Ciapka na hlavu. A hybaj pre¢.



Zomrel v spanku, stuhol na ve¢nost.

Zacala som ho $tuchat, stiskat, lomcovat nim. Ale z DZokeja
som nevytlacila ani ndznak Zivota. Iba ¢o som sa unavila.
Srdce mi busilo ako pést do dveri.

Este som si s nim polezala. Brucho k bruchu. Ziadne modle-
nie. Ale pamitala som si z detstva, Ze do nebicka sa odcha-
dza s ot¢enasom. Potom rychlo z kolien na nohy, ¢imkolvek
zakryt zrkadla. Otvorit okna. Volat knaza, lekdra, hrobara.
Nakoniec pohrebny voz. A potom len zavyjat, kricat.
Nemodlila som sa. Stara viera mi vyschla a neviem, kedy
a ako celkom odpadla. Na ziadne modlitby som si nespo-
menula, zrkadla som predala. Nebolo ¢o zakryvat, aby cert
nevosiel dovnutra.

Najprv zmizlo zrkadlo zo vstupnej haly, velké, bolo v iom vidno
celt postavu. Pekné, v rame. DZokej sa v tom zrkadle obzeral
celé hodiny. Tazké, trapila som sa s nim, sotva sa voslo do
elektricky. Mala som strach, ale zvladla som to, nerozbilo sa.
Na jesenl som sa rozlucila s malym zrkadlom nad umyvadlom.
Bolo to velmi sympatické zrkadielko s hrdzavymi $kvrnami,
s polickou. Poli¢ka bola uz davno prazdna, do zrkadla sa
nik nepozeral.

Dom bez zrkadiel, taky sa mi paci. Uz sa nepotrebujem ob-
zerat. Aj bez toho viem, Ze vyzeram ako treba.

Odobrala som sa od mftveho.

Presla som do kuchyne. Na stolicku som si sadla s tazkou
hlavou, nizko sklonenou. Nalepila sa na mna tazoba ako
sopel na rukav. Ach, keby sa objavila asporni jedna slza, aspon
jedna hnusna kvapka.



Hovoria: Clovek umiera osamely.

Trepu sprostosti. Aj v cudzej smrti je ¢lovek sam. Vstala
som, umyla sa, obliekla. Vo vrecku tabak, papieriky, zapalky,
noznice. Pre istotu vSetko skontrolovat.

Vybrala som sa zaklopat susede.

Otvorila dvere, hlavu stré¢ila do medzery a Septom, akoby
potajme, povedala:

Pani suseda, ved vam zomrel manzel!

Uz asi zo mna citit vdovstvo.

Maém taky problém. Neviem ndjst mobil a rychlo potre-

bujem vybavit pohrebnu sluzbu.

Pustila ma dale;j.

Cely zivot za stenou a nikdy som tu nebola. Na schodisku
len: dobry den — dobry den.

Ked som vynasala muskaty, podrzala mi dvere. Dolahol na mna
smutok, vypiplala som ich od tplného pociatku, ale teraz sa ich
chcem zbavit. Ako im bude u cudzich ludi, budd ich prelievat
alebo uschnu, ¢i ich porozoziera hmyz? Polamu ich a $up do kosa.
Ja sa tu prplem s muskatmi a hlupana mi drzi dvere a tesi sa.

Aky pekny kvet.

Iba ¢o zacldna v okne, hovorim. Pre sesternicu ho beriem.
Zacala o kvetoch, o zahradkach. Nepocuvala som. Aj keby
som v rukach nedrzala kvetina¢, nedokazala by som sa s nou
dlhsie rozpravat. Co ma je po jej zahradach!

Teraz na mna hladi veselo. Dokonca ani ismev nedokaze
poriadne skryt. Posepky ma vedie k stolu:

Tak nam teda zomrel sused. A mohol este pozit. Nebol
taky stary. Véera som isla po schodoch a pomyslela som si:
dlho som ho nevidela.

O vela ste neprisli.

Zvlastne na mna pozrela.

Uprimnt sustrast.

A pustila sa do objimania. Ledva som sa vymanila. Ja sa
objimam iba s tymi, ¢o mi dobre sadnu do ruk.



Podala mi kdvu. Osladent. Cukrovkdra by zabila. Po dome
sa motala viac, ako bolo treba. V papuciach prepchatych
paperim, ¢o vyzerali ako ozdoby na viano¢nom stromdceku.
Prisunula stolicku. Ponukla mi, aby som sa posadila. Ne-
pohla som sa.

Nech sa paci, vynukovala ma.

Som kadernicka. Dokdzem stat na nohach celé dni.
Mobil mi nepozicala, chcela to vybavit sama.
Oprela sa. Kym kvoli smrti vytocila teleféonne ¢islo, nedala
mi pokoj. O¢ami ma vyobracala na vsetky strany ako kurca
na polievku. Sama pritom vyzerala ako vyplznuta sliepka.
Vytocila ¢islo. Cakala v poradovniku na pohotovost, zizala.
Akoby ma bolo treba mat na oc¢iach. Akoby ona vlastnila
»Wera. Panske holi¢stvo“ a ja som jej tam iba zametala vlasy,
prala uteraky, lestila zrkadla, mocila hrebene v mydlovej pene.
Tak aj ja som zizala na nu. Peknd v tvari, so $picatymi prsiami
a v domdcich $lapkdch. Obliekala sa ako z vy$sej triedy, ale
dokoncenu nemala ani strednud $kolu. Také mala aj zuby.
Ked sa narodila, nastupovala som na zakladku. Tak som ju
odhadla.
Prisiel sused. Postavil sa predo mna. Uklonil sa hlavou. Ako
na javisku. Herec. Jazdil po materskych $kolkach s babkami.
Vyzeral, Ze si vypil, ale Ziaden pijan to nebol. Presiel po izbe
ako opity. Otvoril skrinu, vybral sveter, vypadol prec.
Kedysi vela kri¢al. Hrubé steny nicomu nezabranili. Hlas
herca. V préci predvadzal macika-bruchovravca, hubu si
potom otvaral na zenu. Ked sedel u mna v kresle, bol vzdy
tichy. Ako vsetci ostatni, co doma robia peklo.
Ich syna som stroj¢ekom strihala od malicka. Ked ho prvykrat
priviedli, plul, kopal. Nedalo sa s nim. Musela som vytiahnut
¢okoladu. V mojom povolani musi byt ¢lovek pripraveny
na vsetko.
Vzal si ¢okoladu, $maril ju do zrkadla, hddze sa, zavyja, pluje,
zahdna sa.



Zo steny som zobrala podkovu a str¢ila som mu ju do ruky.
To ho zarazilo. Kym som ho strihala, bala som sa, Ze podkovu
hodi do zrkadla a sedem rokov budem mat smolu. Neexisto-
val taky krpec, ktorého by podkova neupokojila. Podkova je
laso aj uzda. Divokost ¢lovek straca rychlo, aj dieta skrotne.
Roznieslo sa to po okoli. Tie najhorsie deti, ¢o v kadernictve
neobsedia, treba davat k Were. Nielenze ich Wera ostriha
ako treba, ale este im d4 aj podkovu.
A nebolo to tak? Bolo. Na tych krpcoch som sa poriadne vycvicila.
Tych harabtrd, ¢o mi Dzokej do kadernictva navlacil! Styri
steny, na kazdom volnom mieste klinec a na nom podkova.
Ludia maja v hlave seno, veria, Ze podkova nosi $tastie. Ak
by to bola pravda, tak ja by som mala, kurva, eldorado.
Narychlo sa vybavil lekar.
Podala som jej papierik. Zalozila si okuliare, ¢ita.

,Lacny a vydareny pohreb Co je to za firmu?

Videla som ich pohrebné auto. Zapisala som si.
Zodvihla hlavu, pozrela na mna.

Preco ste si to zapisali?

Lebo som chcela.
Vzdychla si. Papierik si este raz prezrela z mensej vzdialenosti.

»Lacny a vydareny pohreb.“ Nemaju v nazve Boha.

Ved preto si uctuju mene;.
Pozrela na mna ako na mimozemstana. To sa mi pacilo.
Vylozila som na st6l papieriky, zapalky, tabak. Ubalila som si
cigaretu. Naklonila som sa na stolicke. Tak na mna ¢umela,
ako keby nikdy predtym nevidela zavislaka. Potiahla som si
a dym som vypustila nosom.
Hned isla otvarat okno.
Na chvilu zastala pri parapete:

Ja tam volat nebudem, rozhodla sa.
Pevnym krokom sa vratila k stolu, posadila sa zan.

Ja pochovavam a ja vyberam aj sluzby.

Ja tam volat nebudem. Susedovi by sa pohreb bez Boha nepacil.
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