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Tento príbeh je napísaný a prerozprávaný tak, 
ako ho zaznamenal dvanásťročný Samko. 

Tak, ako ho skutočne zažil.
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Odkiaľ zoberieme toľko veľrýb, aby si 
každý uvedomil dôsledky svojich činov?
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Prvá časť
Lapení v pavúčej sieti
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Slávnostný pochod

Na konci vyučovania mi pani učiteľka Hanka pošepla, aby som 
domov nechodil cez námestie. Jej radu som, samozrejme, poslúchol, 
lebo pani učiteľka má vždy pravdu, a  preto som na námestie na-
kukol len z diaľky, bezpečne ukrytý za budovou železničnej stanice, 
lebo o pozeraní pani učiteľka Hanka nič nepovedala. 

Na námestí hrala hudba a v stánkoch popri korze predávali všeli-
jaké lákavé dobroty, ale nikto a nič by ma nedonútili ísť si tam niečo 
kúpiť, pretože námestie bolo plné gardistov v  čiernych košeliach, 
čiernych kravatách, čiernych blúzach a vysokých lesklých čižmách, 
tiež, samozrejme, čiernych. Pred týmto ma varovala pani učiteľka 
Hanka. Aj ocko mi vravieval, aby som sa takto oblečeným ľuďom 
zďaleka vyhýbal.

Čierne košele, tak gardistov volal ocko, stáli pred malou tribúnou 
v rozjarenej nálade. Niektorí držali v ruke pivo, niektorí klobásu či 
langoš, a všetci sa snažili prekričať hlasnú hudbu znejúcu z amplió-
nov. Slovám v piesni, ktorú hulákali, som nerozumel, lebo v nej bolo 
veľa neslušných slov. 

Keď Čierne košele prestali spievať, vystúpil spomedzi nich jeden. 
Hneď som vedel, že je to ich šéf, pretože ako jediný mal zlaté náplec-
níky a aj odznak pripnutý na kravate, a ten ich šéf vyšiel po scho-
doch na tú malú tribúnu, dôležito poklopal po mikrofóne, vztýčil 
pravicu a  čosi zakričal. Avšak staručký mikrofón s ním odmietol 
spolupracovať, iba veľmi hlasno zapískal, a ten veliteľ Čiernych ko-
šieľ odskočil, akoby ho niečím pichli, ale ruku mal stále vztýčenú, 



POZDRAV OD FÜHRERA

•   13   •

lebo presne tak ho naučili zdraviť. Škoda len, že ho nenaučili správ-
ne rozprávať do mikrofónu, veď doň sa nemá silno kričať, a asi to 
nevedeli ani jeho podriadení pod tribúnou, pretože výkon svojho 
veliteľa ocenili búrlivým potleskom, a niektorí dokonca zopakovali 
jeho odskok vzad so vztýčenou pravou rukou. Začala sa poriadna 
mela, vo vzduchu lietala pivová pena, tanieriky s nedojedenou hor-
čicou, a neskôr aj prázdne poháre.

Keď sa minula munícia, Čierne košele sa opäť poslušne zoradili 
a ich veliteľ s modrou páskou na rukáve opäť pristúpil k mikrofó-
nu, ale nepoučil sa a znova do mikrofónu kričal, preto mu opäť vô-
bec nebolo rozumieť, čo hovorí. Začiatok aj koniec každej jeho vety 
sprevádzalo pískanie, ktoré trhalo ušné bubienky a veliteľ stále viac 
zvyšoval hlas, až napokon ostal po pár vetách úplne zachrípnutý 
a v tvári celý červený, a po čele mu stekal pot. A staručký mikrofón 
pískal silnejšie a silnejšie a stíchol zakaždým, keď aj veliteľ, pretože 
mikrofóny sú už raz také, a vtedy sa zakaždým ozval aplauz spod 
tribúny a nadšené výkriky: „Heil, Hitler!“ 

Neviem, čomu sa tí ľudia tešili, veď ich veliteľ mal viditeľné prob-
lémy a mne sa zdalo, že sa skôr dusí než raduje, pretože kašľal ako 
strýko Juraj, a  ten má astmu, takže rozoznám, keď sa niekto dusí 
a keď sa niekto raduje. 

Čierne košele to asi rozoznať nevedeli, pretože neustále heilovali 
a kričali aj iné slová na slávu Hitlerovi, a ten nešťastník na tribúne 
neustále zrážal podpätky k sebe a vystieral pravicu ako nejaký Gaš-
parko zo škatuľky, a ja som fakt nevedel, či to má byť súčasť osláv, 
alebo má naozajstné kŕče. Pani učiteľka Hanka by to určite vedela, 
keby tu bola so mnou.

Čierne košele tá hra na zdvíhanie pravice a vykrikovanie pozdra-
vov Hitlerovi neprestávala baviť, ale ich pivové poháre už boli hod-
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nú chvíľu prázdne, a túžobné pohľady gardistov stále častejšie sme-
rovali od ich veliteľa smerom ku stánkom s grilovanými klobásami, 
a preto začali znova zborovo hulákať, a rečník na tribúne musel svo-
je snaženie a pokus o prejav vzdať. 

Ale prv, než mohli gardisti zaútočiť na pivový stánok, museli sa 
predviesť vo svojej najobľúbenejšej činnosti. 

Veliteľ na tribúne konečne chytil dych, dotiahol si kravatu a na-
sadil vojenskú čiapku. Opatrne veľkým oblúkom obišiel pískajúci 
mikrofón a zišiel dole z tribúny. Ostatné Čierne košele si pozapínali 
blúzy, poutierali si ruky do nohavíc a potom sa zoradili do štvorra-
du. Ich vodca, ten neúspešný rečník z tribúny, sa postavil pred nich, 
celkom dopredu, a za zvuku vojenského pochodu sa celý čierny zá-
stup pohol. 

Bolo celkom zábavné sledovať ten ich pochod, pretože ešte ráno 
cez námestie hnali stádo kráv a býkov, dovezených priamo z Ríše 
vo vagónoch na to určených, a všetok ten dobytok si po takej dlhej 
ceste konečne mohol uľaviť rovno na našom malom námestí... 

Jedine chrabrý veliteľ neuhýbal pred nakladenými kravskými laj-
nami, neodťahoval nohy a  išiel priamo, ale zástup za ním rýchlo 
zmenil tvar. Z úhľadného štvorstenu sa zmenil na čosi veľmi kom-
plikované a nohy zúfalých gardistov hľadali kúsok čistej dlažby, kto-
rej však zostávalo stále menej a menej. Márna bola ich snaha udržať 
si lesklé čierne čižmy čisté, pretože chtiac-nechtiac museli všetci 
nasledovať svojho veliteľa, ktorý im šiel naozaj príkladom. Hrdo sa 
niesol, nepozeral pod nohy, dupal po tých kravských lajnách, aby 
celému svetu ukázal, že ho nič nedokáže zastaviť, a mrzko zazeral 
na ľudí po obidvoch stranách ulice, ktorí uskakovali pred nechce-
nými smradľavými pozdravmi v podobe kvapiek prskajúcich spod 
už nie nablýskaných čižiem. Možno by si veliteľ gardistov dupol od 
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radosti ešte silnejšie, keby vedel, že tie býky a kravy boli dovezené 
z Nemecka, dupol by si určite radostnejšie, keby vedel, že šliape po 
nemeckom truse. Naschvál nepíšem po hovnách, pretože pani uči-
teľka Hanka mi povedala, že to slovo je neslušné a že mám radšej 
používať slovo trus alebo exkrementy.  

Možno ten veliteľ vedel, veď bol predsa riadne vyškolený dôstoj-
ník Hlinkovej gardy, že trus nemeckej kravy je nadradený trusu slo-
venskej kravy, možno vedel, že na piedestáli všetkých trusov je ten 
od nemeckých kráv celkom na samom vrchole, a ďaleko-ďaleko nad 
ostatnými exkrementami, a tým sa líši nemecké hovno - ospravedl-
ňujem sa pani učiteľke Hanke, ak toto bude čítať - od hovna sloven-
ského. Takže pre každého veliteľa je veľká česť, ba priam pôžitok, do 
takého, ešte raz sa ospravedlňujem, hovna stúpiť. 

Piedestál je miesto, nad ktorým už nič nie je, odkiaľ sa už vyššie ísť 
nedá, dnes sme sa toto slovko naučili v škole. Pani učiteľka Hanka 
nám vie vysvetliť aj takéto ťažké slová.

Nesúrodý zástup Čiernych košieľ - niektorí zúfalci totiž ešte stále 
nešli priamo, ale bojovali za čisté čižmy - prešiel cez celé námestie, 
na jeho konci  sa zastavil a na príkaz svojho udatného, dobre vyško-
leného a veci znalého veliteľa, sa otočil a na prekvapenie všetkých sa 
vydal na cestu späť k tribúne. To sa už museli vzdať aj tí najopatrnej-
ší, ako-tak čistí gardisti, museli zosúladiť krok, aby udržali smer aj 
tempo, a nadšený veliteľ nadšene velil, ľavá-dva, ľavá-dva, ľavá-dva... 
Spod čiernych čižiem sa ozývalo hlasné rytmické čľupkanie, hnedé 
kašovité kvapky prskali na výklady a fasády budov, na okná, a stekali 
aj po tvárach nadšených gardistov, ktorí práve takto prežívali svoju 
prvú bojovú skúsenosť. Veliteľ bol na svoje družstvo viditeľne hrdý. 

Mne sa medzi mnohými zamazanými tvárami, veď viete od čoho, 
podarilo vypátrať nášho učiteľa telocviku. To on nám rozprával 



MARTIN DAŇO

•   16   •

o tých nemeckých kravách, ktoré vraj prišli ukázať tým našim slo-
venským, ako a čo majú robiť, aby dávali viac mlieka, a aj o býkoch, 
lebo ony majú tú správnu krv. 

Telocvikár pochodoval v poslednom rade s jedným okom zalepe-
ným, veď viete čím, a neusmieval sa naširoko, ako to mal vo zvyku, 
práve naopak, ústa mal pevne stisnuté v kŕči, akoby sa bál čo i len 
nadýchnuť. 

„Príďte sa pozrieť, bude sa vám to určite páčiť,“ vyzýval ráno telo-
cvikár deti v škole, „príďte sa pozrieť na námestie, lebo tam budem 
pochodovať v prvom rade.“

 V  skutočnosti pochodoval v  tom poslednom a  schytával salvy, 
veď viete čoho, odskakujúce spod čižiem najhorlivejších gardistov 
pochodujúcich pred ním. Ale možno ma jeho výraz v tvári pomýlil, 
ktovie, možno ma jeho zhrozená grimasa len miatla, možno sa mu 
to pochodovanie celkom páčilo. Svoju košeľu už mal telocvikár viac 
hnedú než čiernu a ruky si neustále utieral do nohavíc. Aj on pat-
ril k ockovým pacientom, ktorí k nemu prichádzali po západe slnka 
pravidelne každý týždeň, a ocko mu liečil zuby, ktoré mu neprestá-
vali rásť, najmä tie vpredu hore, a telocvikár ich už mal veľké ako 
zajac, preto si ich musel dávať neustále obrusovať. Viem to, lebo so 
Sárou, s mojou sesternicou a s mojou úplne najviac najlepšou ka-
marátkou, sme si nemohli nechať ujsť príležitosť, a telocvikára sme 
sledovali a počúvali, ako pri každom jednom vyšetrení ochká a jaj-
ká, lebo neznáša pohľad na krv, a pri každej injekcii ktorú dostal, 
odpadol.

Keď sa slávnostný sprievod prebrodil, veď viete čím, až k tribúne, 
veliteľ ich nechal pochodovať na mieste a svižne vybehol po scho-
doch hore, aby aj toto miesto poctil tým najlepším zo všetkých ho-
vien... Nemôžem si pomôcť, pani učiteľka, ale to slovo mi tam pasuje 
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viac, lebo slovo trus nesmrdí, ale slovo hovno áno, tak ten veliteľ, 
potom, čo vyšiel na tribúnu, si utrel tvár, či skôr rozmazal to hnedé, 
čo na nej mal a skríkol, aby všetci poslali hlasný pozdrav Führerovi 
až do Berlína a ešte dodal: „Heil, Hitler!“ 

Gardisti zborovo odpovedali, síce nie tak nadšene, ako to urobili 
pred slávnostným pochodom, ale zato s úľavou, a diváci zostali pre-
kvapení, ako vhodne zapadlo zvolanie heil, Hitler do čľapotu vychá-
dzajúceho spod stále pochodujúcich čižiem. A zrejme sa to páčilo aj 
veliteľovi, lebo od radosti vykríkol a za odmenu nechal svoje muž-
stvo ešte niekoľko minút pochodovať na mieste a  vykrikovať po-
zdravy Hitlerovi do Berlína. Až potom oficiálna časť osláv skončila.

Z námestia sa začal šíriť neznesiteľný smrad, a preto som zvážil, že 
je najvyšší čas ísť domov, pretože som sľúbil pani učiteľke Hanke, že 
sa nebudem nikde dlho zdržiavať. 

Zápach ma prenasledoval po celú cestu domov, párkrát som sa aj 
zastavil a skontroloval si odspodu topánky, či tam nie je niečo prile-
pené, ale potom som usúdil, že ten zápach len tak ľahko nezmizne, 
pretože na námestí neprestávali vykrikovať pozdravy vodcovi do 
Berlína, a smrad silnel a silnel, a bol stále neznesiteľnejší.

Presne opačným smerom, ako som kráčal ja, prelietavali kŕdle 
vrán a  krkavcov, lákané prísľubom nečakanej hostiny a  možno aj 
zvedavosťou, čo asi tak jedávajú nemecké kravy, a ako to chutí po 
prejdení tráviacim traktom všetkých siedmych žalúdkov. Ale možno 
tých žalúdkov majú nemecké kravy viac. Je to dosť pravdepodobné, 
pri nemeckých kravách jeden nikdy nevie. Spýtam sa telocvikára.

Vtáci nedočkavo krúžili nad námestím, akoby tam tej čiernej už 
aj bez nich nebolo dosť, a  ktovie, či napokon nezostali sklamaní 
z toho, čo im tam po gardistoch zostalo.
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O mojej rodine

Ocko ma čakal na začiatku našej ulice a bol trochu nervózny, pre-
tože som meškal. Stisol ma a povedal, že dnes ma už von nepustí, 
ale nie preto, že by bol nahnevaný. Keď sa ocko hnevá, hneď mu 
to vidím na očiach. Pokojným hlasom mi vysvetlil, že mesto dnes 
pre nás nebude dosť bezpečné, a dodal, že ulice budú určite plné 
opilcov, a niekto by mi tam vraj mohol ublížiť, lebo sa určite udejú 
výtržnosti. 

Spýtal som sa ocka, čo vlastne Čierne košele oslavujú. 
Ocko mi odvetil že Hitler má dnes narodeniny, vraj tí blázni na 

námestí si myslia, že ich bude počuť až do Berlína, a ja na to, že skôr 
ich bude cítiť, než počuť, a to ocka celkom dostalo, pretože sa ro-
zosmial, a smial sa celú cestu až k nášmu domu. Môj ocko sa smeje 
ako medveď a má veľmi nákazlivý smiech, pri ktorom sa celý trasie. 

Ja som ockovi rozprával, čo som na námestí videl, dokonca som 
sa pokúsil napodobniť pochod gardistov, aj keď bez toho čľapkavé-
ho zvuku pod nohami to nebolo ono, ale ocko sa neprestal ani na 
chvíľu smiať. Zdvihol ma svojimi obrovskými rukami, posadil na 
plecia, pochodoval so mnou a potom sme sa triasli už obidvaja, pre-
tože ocko vie svojím smiechom nakaziť každého, vrátane mňa.

Náš dom stál vo veľkej záhrade plnej jabloní a  hrušiek, trochu 
bokom od ostatných domov v ulici. Bol trojposchodový a ešte nik-
to nám ho nepomaľoval neslušnými nápismi, žltými hviezdami či 
nadávkami, tak ako pomaľovali dom Šimona a Sáry. Šimon je môj 
bratranec a Sára sesternica, a na dome majú nápis Practe sa do psej 
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matere, vy židovské svine, a ešte tri veľké výkričníky, jednu kresbu 
zvieraťa s prasacím rypákom a ešte jednu kresbu, ktorej som celkom 
nerozumel. Sára mi vysvetlila, že tá kresba je neslušná, lebo vraj zná-
zorňuje pohlavný úd. Predpokladám, že asi nemecký pohlavný úd, 
pretože všade okolo neho bolo nakreslených veľa hákových krížov, 
a tomu som už rozumel. 

Na spodnom podlaží nášho domu mal ocko ordináciu. Ocko bol 
lekár, ale prednedávnom musel zatvoriť svoju ordináciu, z  dverí  
zvesil ordinačné hodiny aj tabuľku so svojím menom, a už nenosí 
biely plášť. Mamine ocko povedal, že mu vzali spôsobilosť, ale ja 
som si nevšimol, že by na ňom niečo chýbalo, a ľudia k  nemu aj 
tak neprestali chodiť, a možno teraz prichádzajú viac ako predtým, 
ale už len keď sa zotmie, po večeroch alebo aj v noci. Stáva sa, že 
niekedy ocko v noci vôbec nespí. Okrem telocvikára, ktorému lieči 
obrovské zajačie zuby, chodia k ockovi aj iní gardisti - možnože pre-
to ešte nemáme dom pomaľovaný škaredými nápismi a neslušnými 
kresbami pohlavných údov, tak ako Šimon a Sára.

Ocko mi odniesol školskú tašku až do izby. 
Ešte predtým, než odišiel a zavrel dvere, povedal, nech nemeškám 

na večeru, a ja som mu sľúbil, že meškať nebudem, a hneď nato som 
sa pustil do písania, pretože pani učiteľka ma stále povzbudzovala, 
aby som veľa písal, a uisťovala ma, Samko, v tejto hre si naozaj veľmi 
dobrý. Myslela hru na písanie. Keď som sa jej pýtal, o čom mám pí-
sať, ona mi odpovedala, že o čomkoľvek, vraj mám písať o všetkom 
zaujímavom, čo uvidím, ale aj o celkom obyčajných veciach. 

Potom mi do ruky vtisla hrubý zošit, do ktorého práve zapisujem 
všetky tieto slová, aby som ho celý zapísal, a ja som sa rozhodol po-
slúchnuť ju, pretože som zistil, že pani učiteľka dáva samé dobré 
rady, a preto píšem aj teraz. Už sa teším, keď Hanke, tak sa volá moja 
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pani učiteľka, ukážem, čo všetko som už napísal. Pani učiteľka mi 
ešte povedala, že musíme popracovať na gramatike, ale aby som si 
s tým teraz nelámal hlavu, že čiarky, ktoré patria do textu, sa naučím 
písať neskoršie, že ona a každý, kto chce, môjmu písaniu porozumie, 
že aby som písal tak, ako to cítim. Aj túto jej radu som poslúchol 
a píšem tak, ako to cítim.

Škoda, že si nemôžem zobrať svoj zošit na večeru a písať popri je-
dení, pretože pri večeri sa niekedy dozviem zaujímavé veci, ale vždy 
sa snažím všetko si zapamätať, lebo aj v tejto hre som dosť dobrý. 
Myslím hru na pamätanie. 

Z večere sa najviac teším na Sáru. Okrem toho, že Sára je moja 
sesternica, je aj moja spolužiačka, aj keď ona má už trinásť rokov a ja 
iba dvanásť, a je aj moja úplne celkom najviac najlepšia kamarátka. 
Sárin ocko sa volá Juraj a je o päť rokov mladší brat môjho ocka, ale 
vôbec sa mu nepodobá, pretože môj ocko je taký vysoký, že sa musí 
zohnúť, keď vchádza do dverí, aby sa nebuchol o zárubňu a strýko 
Juraj je, naopak, veľmi malý a nie je vyšší od ocka ani keď sa postaví 
na špičky a zdvihne ruky. Vlastne môže zdvihnúť len jednu ruku, 
pretože tú druhú má celkom zakrpatenú, a visí mu popri tele ako 
malé háďa s dvomi hlavami. 

Strýko Juraj sa narodil vo chvíli, keď jeho mama zomrela, a  on 
akoby sa nevedel rozhodnúť, či ju má v tej chvíli nasledovať, alebo 
má ostať na tomto svete. Rozhodol sa zostať a ja som rád, pretože 
bez strýka Juraja by nebola na svete ani Sára, moja úplne najviac 
najlepšia kamarátka. 

Strýko Juraj sa rozhodol zostať nažive, teda aspoň jeho jedna 
polovica. Môj strýko nemá žiadne vlasy, chodí smiešne prehnutý, 
pretože jedno plece má vyššie ako druhé, a popritom kríva, pretože 
jednu nohu má viditeľne kratšiu, než tú druhú, a preto sa pri chôdzi 
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musí podopierať palicou. Nosí jednu topánku väčšiu a jednu detskú, 
a keď sa s niekým rozpráva, smiešne nakláňa hlavu do strany, pre-
tože počuje len na jedno ucho. V tvári to nie je o nič lepšie, pretože 
strýko Juraj má len polovicu tváre, tú druhú má ako vyschnutú sliv-
ku, bez ucha a s nevidiacim okom, ktoré akoby sa prepadlo do stud-
ne, tak hlboko je vsadené dovnútra hlavy. To strýkove neživé oko 
je sivé, ale vie meniť farby podľa strýkovej nálady, aj keď v ňom nie 
je žiadne bielko a žiadna zrenička, a strýko tým okom nemôže ani 
žmurkať, pretože nemá ani dolné, ani horné viečko. Takisto ústa má 
strýko Juraj napoly živé a napoly mŕtve, jeden kútik mu steká dole 
po brade, akoby chcel ujsť preč, čo najďalej z tej znetvorenej tváre, 
a strýko rozpráva len polovicou úst, pretože tú druhú časť nedokáže 
otvoriť, a preto mu málokto rozumie, ale ja áno, pretože strýka Ju-
raja sa oplatí počúvať. 

Ocko mi povedal, že strýko sa narodil ochrnutý a s obrnou. Navy-
še má aj astmu, a keď sa rozkašle, oprská všetkých okolo seba, lebo 
ako som už písal, nevie si kontrolovať ústa, a tým pádom ani sliny. 
Ocko mi vysvetlil, že ochrnutý je ten, kto sa nedokáže sám hýbať ani 
chodiť a potrebuje niečiu pomoc, a že obrna je taká zákerná cho-
roba, ktorá to ochrnutie spôsobuje. Ocko je doktor, a preto pozná 
všetky choroby na svete a prezradil mi, že astma je choroba, kto-
rá postihuje pľúca, upcháva v nich kanáliky, ktorými ľudia dýchajú 
a vyvoláva záchvaty kašľa. Ocko mi vždy vysvetlí slová, ktorým ne-
rozumiem, a ak nie on, tak mi to vysvetlí moja mamina, pretože ona 
vie niekedy ešte viac ako ocko. 

Šimonova a Sárina mamina sa volá Marta a je veľmi pekná. Ako 
obrázok. Má husté čierne vlasy, je vždy upravená, často sa červe-
ná, nikdy nikomu neskáče do reči, hovorí vlastne veľmi málo, a keď 
hovorí, tak veľmi potichu, ale vtedy naozaj každý stíchne, lebo jej 



MARTIN DAŇO

•   22   •

hlas je veľmi pekný. Nosieva veľké farebné klobúky a dáždnik, a to 
aj vtedy, keď neprší. Na jej tvári je všetko na svojom mieste a veľmi 
pekne poukladané. Strýka Juraja a  tetu Martu zoznámil náš ocko 
a strýko hovorí, že to ockovi nikdy v živote nezabudne, pretože mu 
tým zoznámením druhýkrát zachránil život.
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