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Onoho pondélniho odpoledne v fijnu roku 1139 prochdazel
bratr Cadfael branou opatstvi s chmurnym presvédéenim, ze
nez se zase vrati na velké nadvori, stane se jist¢ néco straslivého.
Ne snad zZe by mél nejmensi diivod k pomysleni, ze bude pry¢
déle nez asi hodinu. Vzdyt se chystal jenom do $pitélu u svaté-
ho Jilji, leziciho na samém konci mnisského predklésteri, sotva
ptl mile od shrewsburského opatstvi, kde mél doplnit ve $pi-
talni [ékdrné razné masti, lektvary a oleje.

U svatého Jilji neméli nikdy léka prebytek. I kdyz tam pravé
nebylo dost malomocnych, pro které byl vlastné $pitdl zalozen,
vzdycky se naslo par opusténych chorych ubozékd, jimz Cad-
faclovy léky konejsily nejenom télo, ale i dusi. Cadfael se na
tuto pout vyddval priblizné kazdy treti tyden a nosil do $pitdlu
vSechno, co jim tam zrovna chybélo. V poslednich dnech sem
dochdzel jesté radéji, protoze jeho nékdejsi pomocnik v bylin-
karské zahradé bratr Marek, kterého mél Cadfael moc rad



a z celé duse ho ted postrddal, si vzal za své, Ze bude slouzit
alespon rok tém ubozikim, takze navstévy u svatého Jilji slast-
né pripominaly Cadfaelovi zaslé poklidné ¢asy.

Aby bylo docela jasno, Cadfael si ted viibec neldmal hlavu
vyznamnymi uddlostmi, které se mély odehrét v opatstvi svaté-
ho Petra a Pavla ve Shrewsbury, nestaral se o Zenitbu a vdavky
a nepocitoval sebemensi predtuchu ndhlé nasilné smrti. Spise
se strachoval, Ze se za jeho nepfitomnosti rozbije v dilné v by-
link4rské zahradé nékterd z nddob se vzécnym lektvarem, Ze tu
prekypi sirup, pfipéli se rendlik anebo mu jeho mily pomocnik
prilozi moc pod rostem a podpali svazky susenych bylin, tiSe
Susticich u stropu, ¢i jesté hat, celou dilnu.

Marek byval vidycky mirny, ochotny a peclivy. Cadfael mis-
to n¢j dostal, snad jako trest za svoje hrichy, toho nejveselejsi-
ho, nejbezelstnéjsiho a nejnesikovnéjsiho chlapce, vidy dobre
naladéného a nikdy mrzutého devatenictiletého novice, ktery
navzdycky zistal blazenym dvanictiletym ditétem. Obé ruce
mél sice levé, ale vynikal dobrou vili a neochvéjnou sebedive-
rou. Pfesvédcen, Ze dokdze v§echno na svété, poustél se horlivé
do dila, ale ztroskotdval u prvni prekdzky a pokazdé ztistdval
uzasly a zdéseny nad vysledky svého poéindni. K dovrseni vse-
ho, ¢im ztézoval ostatnim Zivot, to byl ten nejdobromyslnéjsi
a nejcitlivéjsi ¢lovek na svété. Nanestésti vsak také nejneprozi-
ravéjsi, a tak nikdy neztricel nadéji. Kdyz dostal vyhubovéno
za vSechno, co rozbil, zniéil, zkazil a spélil, bral to védzné a hlu-
boce se kél, presvédéen, zZe se mu dostane odpusténi a Ze se uz
pristé podobnych prohreskt nedopusti. I kdyz mél Cadfael
Oswina rdd, dovedl se kvili nému fddné roz¢ilit a predem uz

vzdycky smutné uvazoval, jaké skody ten chlapec napachd, jak-



mile se octne pfi praci bez dohledu. Oswin v$ak nebyl jen milé
povahy, mél i jiné prednosti. Nevyhybal se treba ryti, nejtézsi
podzimni prici. Poustél se do néj se zdpalem, s jakym se ostat-
ni vénovali modlitbdm, a obracel pidu s ldskou a zanicenim,
které Cadfael jen vital. Sdzet do éerstvé zryté zemé mu vsak ne-
dovolil. Oswin se pfi své neobratnosti hodil spise na hrubsi
préce.

Takze bratr Cadfael ani nepomyslel na velkolepou svatbu,
kterd se méla za dva dny porddat v kostele opatstvi. Docista na
ni zapomnél, dokud si nev$iml, jak se kolem predkldsteri shlu-
kuji v poéetnych skupinkdch pred svymi domy lidé a vyckdva-
vé se divaji ke kraji mésta na londynskou silnici. Bylo pod mra-
kem a chladno a ve vzduchu byl trochu citit bliZici se dést, ale
shrewsburské pani si kvili trose desté rozhodné nechtély ne-
chat ujit takovou podivanou. Vidyt po této silnici mély prijet
obé¢ druziny svateblant a zfejmé se uz rozneslo, ze se blizi
k méstu. Nemély vlastné vstoupit az do jeho bran, a proto se
mezi zdej$imi falcemi objevilo i nemélo méstskych hodnosta-
. Rozruchu a povidéni tu bylo malem jako na néjakém trhu.
I mezi zebriky shromdzdénymi kolem domu s branou se $ifilo
svate¢ni vzruseni. Nebot kdyz se sem prijede ozenit $lechtic, je-
hoz panstvi sahd pres ¢tyfi hrabstvi, s dédickou stejné rozleh-
lych statkd, d4 se jen doufat, ze pfi vSech téch oslavich dojde
i na $tédré almuzny. Cadfael zasel za roh kldsterni zdi, dal se po
prostranstvi, kde se porddaly konské trhy, a potom dél po hlav-
nf silnici. Staveni tu bylo ¢im dil méné a z luk a lesd sahaly ke
kraji cesty z obou stran tzké zelené pdsy lucin. I tady stdly
zeny pred svymi domky a doufaly, ze aspor na chvili zahlédnou
nevéstu a zenicha, az budou projizdét kolem, a pred velkym



domem v poloviné cesty k svatému Jilji se seskupil hloucek
zvédavych divdka a otevienou branou nddvori dychtivé sledo-
val veskery shon a hore¢né pripravy. Mezi domem a stdjemi
pobihali sem a tam sluhové a podkoni a na dvore se mihaly jas-
né barvy livreji. Vzdyt tady se m4 usidlit Zenich se svou druzi-
nou, zatimco nevésta se svym doprovodem bude bydlet v hos-
tinském domé opatstvi. Ani Cadfael se neubrénil trose lidské
zvédavosti, chvili se zdrzel a prihliZel s ostatnimi.

Dtm byl velky, ohrazeny pevnymi zdmi, se zahradou a sadem
vzadu. Patfil Rogeru de Clintonovi, biskupovi z Coventry, ktery
sem vsak jen zfidkakdy zavital. To, Ze dim poskytl Huonu de
Domvillovi, pdnovi ze Shropshiru, Cheshiru, Staffordu a Lei-
cesteru, bylo z¢ésti prételskym gestem vici opatu Radulfovi
a zC&sti pozornosti k mocnému $lechtici, jehoz prizen a ochra-
nu je v téchto dobach obcanské vilky nesporné moudré si pé-
stovat. Dost moznd, e kral Stépin pevné ovlid4 vétdinu Ang-
lie, ale na zdpadé¢ jsou silni jeho protivnici a nemélo péni je
vice nez ochotno a pripraveno prejit na druhou stranu, jak jen
vitr zafoukd odjinud. Vidyt sotva pred tfemi tydny se v Arun-
delu vylodila Matylda se svym nevlastnim bratrem Robertem,
hrabétem z Gloucesteru, a sto Ctyficeti rytifi, a vinou neuvize-
né velkorysosti kréle ¢i snad nedobfe minénych rad nékterych
jeho falesnych pratel se dostala az do Bristolu, kde si ziskala ne-
otfesitelné postaveni. Tady, v mirné podzimni krajiné, jako by
vsude vladl klid, jen lidé opatrnéji naslapuji a zadrzuji dech,
aby zaslechli, co je nového, a moznd ze nez to vSechno skonéi,
bude i biskup potfebovat mocné pritele.

Za biskupskym domem vedla uz cesta lesem a mésto nechd-
vala daleko za sebou, a tam na rozcesti, asi na dostrel luku, se



objevila prothld strecha $pitdlu, proutény plot jeho zahrady,
a jesté za nim o kus dél o néco vyssi stfecha kostela s nizkou
pri¢dplou vézickou. Byl to skromny kostelik s kostelni lodi, ne-
velkym oltdfnim prostorem a vedlejsi lodi na severni strané
a za nim lezel maly hibittvek s tesanym kfizem uprostfed. Bu-
dovy stély stranou, opodal obou silnic, soubézné sméfujicich
k méstu. Nebot malomocni nejenze se nesméli ani objevit na
rus$nych méstskych ulicich, ale museli se drzet vpovzdali tfeba
i pti zebroté na venkové. Jejich patron, svaty Jilji, si zimérné
zvolil za své obydli opusténé misto v pousti, tito lidé vsak vol-
bu neméli, museli se drzet stranou.

Ztejmé viak planuli stejnou zvédavosti jako ostatni, pro-
toze také napjaté vyhlizeli k silnici. A pro¢ by se ti ubozici
neméli podivat na své $tastnéjsi blizni, trochu jim zévidét, po-
kud nebyli ni¢eho lepsiho schopni, anebo, aspon ti velkory-
sejsi, jim prat $tésti do manzelského Zivota? Proutény plot
vroubila pfeslapujici fada temné zahalenych postav a vsichni
ti nestastnici byli ted stejné napjati, ne-li rozrusent, jako je-
jich zdravi blizni. Nékteré z nich Cadfael znal, usadili se tu
napordd a pri v$i své zubozZenosti se snazili alespon jakz takz
zit. Vidycky se tu vsak objevovali i nové prichozi, tuldci, kte-
i putovali celou zemi od jednoho lazaretu k druhému, na
chvili ztstali v nékterém dtoéisti, udrzovaném diky dobrocin-
nosti jakéhosi milodérce, a pak se zas vydévali dal do jinych
odlehlych mist. Néktefi chodili o berlich nebo se tézce opira-
li o hole, protoze méli nohy znetvorené uhnivinim, jaké pro-
vézi tuto chorobu, anebo plné boldka. Par se jich pohybovalo
na malych vozicich. Jeden, uz docela pokrouceny a pfihrbeny
k plotu, mél télo samy vied a zakryval si zohyzdény oblice;j



kapi. Nékeeri byli docela ¢ili, ale i ti méli zahalené tvare a ne-
zakryté jen o¢i.

Pocdet nemocnych se stdle ménil, protoze ti nepokojnéjsi se
vzdycky zase vydévali dél, vyhnuli se méstu, jak bylo jejich po-
vinnosti, a putovali do jiného dtulku, polozeného v jiném kra-
ji. Vétsinou tu téch ubozéka zilo tak dvacet, tficet. Sprévce
jmenovalo opatstvi. Bratfi i laicti bratfi tu slouzili na vlastni
prani. Stdvalo se, Ze ten, kdo zprvu pecoval o ostatni, najednou
sam potreboval pé¢i, ale nikdy nechybéli dobrovolnici, ktef{
by byli ochotni ho vystridat a starat se o n¢j.

Cadfael tu také vic nez rok pracoval a nikdy si ty ubozdky
nezosklivil, jenom je litoval, vidyt dcta k ¢lovéku mu byla
nejvétsim povzbuzenim a oporou. Navic sem chodival tak
Casto, ze se mu tyto ndvstévy staly pravidelnou zvyklosti, asi
jako bohosluzby. Osetfil mnohem vic hraznych boldkd, nez
si viilbec dokdzal zapamatovat, a ¢asto v téch zubozenych lid-
skych troskdch objevil upfimné srdce a bystrou mysl. Vidél
i bitvy, kdyz pri své prvni kfizdcké vypravé putoval svétem,
daleko, az do Aké, Ascalonu a Jeruzaléma, a stal se svédkem
smrti mnohem krutéjsich, nez bylo umirdni v nemoci. Na
svych cestich potkal pohany, kteri byli laskavéjsi nez leckter{
krestané, a poznal malomocenstvi srdce a viedy ducha, jez
byly mnohem horsi nez ty, které tu 1é¢il a osetfoval svymi by-
linnymi pfipravky. A také ho nikterak neprfekvapilo, ze se
bratr Marek rozhodl vykro¢it v jeho stopiach. Moc dobre vé-
dél, Ze je jen jeden jediny krok, k némuz je bratr Marek pre-
duréen vykrocit bez jeho prikladu: sdm se znal natolik dobre,
ze nikdy neusiloval o knézsky stav, ale v Markovi budouciho
knéze pozndval.
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Bratr Marek ho vidél prichdzet a rozbéhl se mu naproti,
prosty oblicej cely rozjasnény a tuhé, slimové zbarvené vlasy
tréici kolem tonzury. Za ruku vedl skrofulézou postizeného
chlapecka, ktery mél v ridkych svétlych vlasech staré zasychaji-
cf boldky. Marek mu odhrnul vlésky prilepené k jedinému jesté
nezahojenému mistu a spokojené se usmal nad vysledkem své
préce. , To jsem rdd, ze jdes, bratfe Cadfaeli. Doch4zi mi vodi¢-
ka z drnavce a sdm vidi$, jak mu udélala dobfe. Uz se mu skoro
zahojil i posledni boldk. A otoky na krku se taky lepsi. Ukaz
krk bratru Cadfaelovi, Brane, chlap¢e mily. Bratr Cadfael ndm
ptipravuje 1éky, je to nd$ doktor. A ted utikej k mamince a drz
se u ni, nebo prijdes o vS§echnu podivanou. Za chvili budou
tady.“

Chlapec vytahl ruku z Markovy dlané a rozbéhl se k smutné
vyhlizejici skupince, kterd v§ak smutnd byt nechtéla. Vsichni si
povidali a obcas se ozvala i pisnicka nebo dokonce smich. Ma-
rek se zahledé¢l za svym nejmladsim svéfencem, pozoroval, jak
je podvyziveny a neobratné, klitivé se pohybuje, a ocividné ze-
smutnél. Chlapecéek tu byl teprve mésic a kazi mél dosud pri-
svitné tenkou.

»A prece neni nestastny,“ s podivem rekl Marek. , Kdyz ko-
lem nikdo neni, béh4 za mnou z mista na misto a ani na chvili
nezavie pusu.”

»Je Velsan?“ zeptal se Cadfael a zamyslené si dité prohlizel.
Jisté se jmenuje po Branovi Blahoslaveném, ktery pfinesl do
Walesu viru.

,Otce mél Vel$ana.“ Marek se vdZné a s nadéji zahledél prite-
li do tvéte. ,Myslis, ze ho dokdZeme vylécit? Uplné vylédit? As-
pon zZe m4 co jist. Matka tu zemre. Uz ted je dplné lhostejn4,
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i kdyz je hodn4, a je rdda, ze méd o synka postardno. Ale on se
do svéta vrati, v to pevné véfim.*

Anebo se svétu vzdali, pomyslel si Cadfael, protoze kdyz za
tebou tak netinavné béh4, musi ho nakonec zlikat kostel ane-
bo kldster a opatstvi je prece tak blizko! ,,Chytry chlapec?® ze-
ptal se.

»Chytfejsi nez mnozi, ktef{ jsou vychovavéani pro cirkev sva-
tou, a dovede pékné pocitat a psit. Chytrejsi nez mnozi, co
chodi v jemném plétné a rozmazluje je chiiva. Vynasnazim se,
jak jen budu moct, abych ho néco naudil.”

Vykro¢ili zpatky ke dvefim $pitdlu. Hluk nedoc¢kavych hlasi
zesilil a po silnici se sem postupné blizily dalsi zvuky, cinkdni
postroji, voldni sokolnikd, rozhovory, smich a tlumené duné-
ni podkov, vyhleddvajicich radéji travnaty pds kolem cesty nez
jeji holy povrch. Prijizdél jeden ze svatebnich pravodd.

v .

»Prvni pojede zZenich,“ ekl Marek, jak z otevieného zdprazi
vchiézel do prisefi chodby, a zamiril k rohu, kde stdla skfin
s 1éky. Jeden kli¢ od ni mél Fulke Reynald, sprivce opatstvi
a vedouci $pitdlu, a druhy bratr Cadfael. Bratr Cadfael ted ro-
zeviel mos$nu a zacal uklddat do skfiné vSechny pripravky, kte-
ré donesl. ,Vi$ o nich viibec néco?® zeptal se ho Marek, uz také
notné zvédavy.

»,O kom?“ zamumlal Cadfael, zatimco soustfedéné prehlizel
mezery na policich.

»Prece o téch lechticich, co sem pfijedou, aby se dali oddat.
Sdm zndm jen jejich jména. Ne snad, Ze by mé néjak zvlast za-
jimali,“ dodal se zahanbenym vyrazem. ,Jenomze nasi nemoc-
ni, kteff nemaji na tomto svété nic nez své bolaky a znetvorené
udy, se o nich dovédéli vic nez ja a Bih vi, ze jim je, jako by je
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zahrala jiskra. Vzdyt cokoli, co jenom trochu rozjasni jejich zi-
vot, jim pomizZe vic, nez jim kdy mohu prospét ji. A tohle je
prece svatba!®

»ovatba,“ fekl bratr Cadfael vdzné, kdyz uklddal do skiiné
nddobky masti a lahvi¢ky roztokd pripravenych z kameniku,
sasanek, mdty, krticniku a ovesného a je¢ného zrni, tedy véti-
nou rostlin ve znameni Venuse a Mésice, ,svatba je kfizovat-
kou dvou Zivotd, a proto zidnd mali¢kost.“ Postavil na polici
ptipravek z hot¢ice, kterd patfi spise Marsu a daji se z ni udélat
silné masti a obklady, jaké dovedou vylécit i ty nejhorsi vredy.
»Kazdy muz a Zena, ktef{ tou zkouskou prosli,“ dodal zamysle-
né, ,musi jen soucitit s témi, které teprve ¢ekd. A i ti, kdo sami
nic takového neprozili, je mohou jediné politovat.*

At uz mél Cadfael, nez vstoupil do klastera, za sebou zkuse-
nosti sebebohatsi, do kldni manzelského se nikdy nepustil,
i kdyz mél jednou namadle a parkrét se snatku jen taktak vy-
hnul. Ted na to vSechno vzpominal spiSe jen s tudivem.

,Zenich je slavného jména, ale vic o ném nic nevim, leda to,
ze se & kralové prizni. Myslim, Ze jsem se kdysi znédval s jed-
nim star$im pribuznym nevésty. Jestli je ale ze stejného rodu,
to pfesné nevim.“

»,Doufdm, Ze je krdsna,“ rekl Marek.

»SlySet té prevor Robert, ndramné by se podivil,“ suse po-
znamenal Cadfael a zavfel dvere skfiné.

»Krésa je nékdy hojiva,“ vdiné a zcela nezahanbené opcil
bratr Marek. ,Jestli je nevésta mladd a krdsnd, usméje se na né
a nakloni k nim hlavu, az pojede kolem, jestli se neotfese odpo-
rem, az je uvidi, udéld pro mé nemocné vic, nez dokazu ji vsim
tim svym oSetfovanim a obklady. Za¢indm tady uz chépat, ze
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z uplyvajiciho dne se dd vyziskat i néco povznasejiciho, schovat
si to na pozdéji a obirat se tim ve vzpominkich.“ Nato Marek
uz mnohem stfizlivéji dodal: ,Samoziejmé Ze to nemusi vidyc-
ky byt cizi svatba. Ale pro¢ promarnit prilezitost, kterd se tu
nabiz{.*

Cadfael ho objal kolem porad jesté hubenych ramen, pfipo-
minajicich raminka opusténého ditéte, a odvddél ho z $era bu-
dovy do stupnujiciho se vzruseni a jasniciho se dne venku.
»,Doufejme a modleme se,” ekl srde¢né, ,ze tahle svatba prine-
se pozehndni i dvojici, o kterou tu jde. Ale jak sly$im, jeden
z téch dvou uz tady brzy bude. Pojdme se podivat.”

Vzneseny zenich prijizdél se svou druZinou za tipytu zéfivych
barev, troubeni loveckych rohti a nepretrzitého cinkdni zvonka
na postrojich, a za nim jel na padesit metrti se tdhnouci pri-
vod, po strandch bézeli sluhové vedouci ndkladni poniky a dva
péry na $nardch uvdzanych vysokych loveckych psti. Ubohd
skupinka vyvrzenci tiSe popostoupila, nakolik se jen odvézila,
aby se podivala na své $tastnéjsi blizni, jejichz jemné latky
a skvostné barvy jim nikdy nemohly patfit, a tlumené, preucti-
vé si povzdechla v obdivu, kdyz privod dospél az k plotu.
Vpfedu jel na vznosném vraném koni, stejné jako on sdm
nddherné vystrojeném v nachu a zlatu, $irokopleci, statny a sil-
ny muz, ktery sice nesed¢l v sedle zvldst elegantné, ale zato ve-
lice sebejisté, a vzhledem ke svému postaveni se drzel kus pred
svou druzinou, aby bylo na prvni pohled vidét, Ze je tu na-
prostym pdnem. Za nim jeli bok po boku tfi mladi slechtici
a pozorngé, ostrazité sledovali svého pdna, jako by se mél co
chvili otocit a podrobit je néjaké tézké zkousce. Témér az ustra-

14



sené napéti panovalo i mezi druzinou, jak za nim jela podle
hierarchie od komornika, osobniho sluhy, podkoniho a sokol-
nika az po chlapce, které za sebou vlekli ohafi. Jen zvifata —
koné a psi a sokoli na sokolnikové pazi — zistdvala zfejmé zcela
klidna a spokojend a neméla ze svého pana sebemensi strach.

Bratr Cadfael stdl s Markem v brdné prouténého plotu a pri-
hlizel stale pozornéji. Nebot a¢ by se z téch tff mladych $lechti-
cti kazdy byl vyborné hodil na Zenicha, bylo nad slunce jasné,
ze z4dny z nich neni Huon de Domville. Az dosud Cadfaela
ani nenapadlo, Ze vlivny $lechtic m4 sva nejlepsi léta uz ddvno
za sebou, Ze nenf zddny mlady ndpadnik vstupujici v pfihod-
nych letech do manzelstvi, ale muz, v jehoz kritkém plnovou-
su je mnohem vic Sedych nez ¢ernych nitek, a Ze mu nad spén-
kem, na némz md $vihicky ke strané posazenou peclivé
upravenou ¢apku, je vidét jen kuceravy lem Sedych vlast
a lesknouci se holé temeno. Jist¢, ma porad jesté podsaditou,
svalnatou pevnou postavu, ale je mu urcité hodné pres padesit,
spis uz se blizi k Sedesdtce. Cadfael si domyslel, ze mél uz v zi-
voté alesponl jednu manzelku, ale pravdépodobné spis dve.
A nevésté je pry sotva osmndct, je$té neddvno o ni pecovala
chtva. Co se dé délat, i takové véci se stavaji. I takové svazky
byvaji dohodnuty.

Kdy?z se jezdec priblizil, nemohl Cadfael odtrhnout o¢i od
jeho obliceje. Siroké, ploché, pod ustupujicimi vlasy jako by
vysoké &elo nevrhalo témér Zddny stin na mélce posazené,
malé, cerné vychytralé, zlovolné inteligentni o¢i s fidkymi fasa-
mi. Peclivé zastfizeny vous nechdval nezakrytd tzkd nesmiritelnd
usta. Byl to tvrdy, brutdlni obli¢ej, svalnaty jako zdpasnikova
paze, ale jakoby nedotesany, nedokondeny. Oblicej, k jakému
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se nehodila prohnand mysl, kterd by ¢inila toho ¢loveka jesté
hroznéjsim, ale nepochybné se za nim skryvala. Tak tohle je
tedy Huon de Domville.

Priblizil se jiz natolik, aby postfehl, co za stvofeni tu postdva
kolem kostelika a htbitovni zdi, preslapuje, vyhlizi a vzrusené
ukazuje do délky. Ten pohled ho nikterak nepoté&sil. Cerné odi,
zasazené jak drobné $vestky do tvrdého tésta jeho obliceje, mu
temn¢ zrudly, podobné doutnajicim uhlikim. Huon de Dom-
ville rozhodné zabo¢il s koném z Sir$iho pdsu na druhé strané
az ke kraji silnice, kde stali vsichni ti ubozici, a vjel na travna-
tou vyvySeninu, a to vSechno jen proto, aby zahnal tu bédnou
chamrad zpatky za plot. Zahnal ji véru po svém, kdyz po ni os-
tfe $vihl jezdeckym bic¢ikem, ktery drzel v ruce. Po svém koni
by se jim asi sotvakdy rozehnal, nebot tak pékného cistokrev-
ného ore si jisté cenil a povazoval, ale k uvolnéni cesty od ma-
lomocnych se bi¢ nesporné hodi. Pevné stisknutd tsta se dosi-
roka otevrela a Huon de Domville panovac¢né prikézal: ,Klidte
se mi z cesty, havéti! Tdhnéte pry¢ i s tou svou ndkazou!”

Ubozici se v pokorném spéchu pfikréili a poodstoupili, aby
uz na né nedosihl a aby je snad ani nevidél. Vsichni az na jed-
noho. O ptl hlavy pfevysujici své druhy zdstala jedna zahalena
postava stdt, bud Ze se nedokdzala rychle pohnout, ¢i Ze nic ne-
pochopila, anebo z némého vzdoru. Ten muz tam zistal vzpri-
men a upfené se dival otvorem pro oéi v rousce, kterd mu za-
kryvala obli¢ej. Kdyz pak o krok poodstoupil, aniz otocil
hlavu, téice dopadl na jednu nohu a nestacil uz uhnout $vih-
nuti bice — pokud se viibec snazil mu uhnout. Rédna ho zasihla
do ramene a hrudi. Znetvofend noha se pod nim zkroutila
a muz se tézce skicel do trdvy.
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Cadfael se k nému rozbéhl, ale Marek ho pfedehnal, klesl
s rozhor¢enym vykfikem na kolena, jednou pazi objal vychrt-
lou postavu a vlastnim télem chrénil zhrouceného ubozika
pred dal$im dderem. Domville v$ak uz zase vyrazil dél, nemél
nejmensi chut divat se na takovou spodinu. Nerozjel se o nic
rychleji, ani nezpomalil. Aniz jedinkrét pohlédl stranou, pokra-
Coval v cesté a celd jeho druzina za nim, i kdyz radéji prostred-
kem a néktefi s odvrdcenymi tvafemi. I ti tfi mladi $lechtici pre-
jeli rozpadité a zarazené kolem. Urostly mlddenec s tzkou
tvari, jedouci uprostred, se dokonce zadival pfimo na ty dva
muze na zemi, zahanbené na né pohlédl o¢ima modryma jako
chrpy a jel se sklopenou hlavou déle, dokud ho oba jeho dru-
hové nepostrcili, aby nezapominal na opatrnost a na své povin-
nosti.

Zatimco privod projizdél kolem, Marek pomahal hubenému
starci vstat. Sluhové jeli za svym panem nehnuté, vyzbrojeni viici
okolnimu svétu svym poddanstvim. Nékteri z téch urozenéjsich,
hosté ¢i vzdileni pribuzni, mijeli celou scénu lhostejné, jako by se
tu nic nestalo. V jejich stfedu se probiral rizencem vézeny knéz,
mirné se usmival a ni¢eho si nev§imal. Proslychalo se, ze Eudo,
kanovnik salisbursky, povede svatebni obrad. Byl to muz dobre
zapsany v cirkevnich kruzich i u papezského legita, ziejmé ho ce-
kalo povyseni a nemalo mu zélezelo na tom, aby si tuto pfizen za-
choval. Projel kolem s ostatnimi. Vzadu pak jeli podkoni a pdzata
a bézeli lovecti psi, a jak cely privod vjizdél na predklasteri, na
uzddch a feminkach visicich na nohou sokola vesele cinkaly rol-
nicky a az po chvili cinkdni pomalu zaniklo v délce.

Bratr Marek stoupal po travnatém svahu a pazi pridrzoval
malomocného starce. Cadfael ustoupil a nechal je o samoté.
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Marek se nikdy ndkazy nebdl, protoze na nebezpedi ani nepo-
myslel, vSechnu svou silu vénoval svému posldni. Nikterak by
ho neprekvapilo a sebeméné by si nestézoval, kdyby ho nemoc
nakonec také prepadla, a jesté vic priblizila lidem, jimz slouzil.
Promlouval mirné a vesele na svého spole¢nika, nebot oba byli
na opovrzlivé jedndni zvykli a nijak zvl4st si jim hlavu neldima-
li. Cadfael je pozoroval, jak prichdzeji, povsiml si, Ze stafec na-
padd na jednu nohu, ale pfesto jde pevné a rdzné. Nahle v§ak
prudce vytahl levou ruku z rukdvu svého hébitu, odstr¢il Mar-
kovu pazi a poodstoupil. Marek pfijal gesto, jimz ho jeho spo-
le¢nik propustil, prosté a uctivé, a nechal starce, at si jde po
svém. Cadfael vSak i v té rychlosti postrehl, Ze muz nemd na
levé ruce, kdysi jist¢ dlouhé a pékné utvirené, ukazovicek,
prstenik a prostrednik, z dalstho prstu Ze mu zistaly pouze dva
¢lanky a kiize na znetvorenych ¢éstech ze je sinald, vrdscitd
a suchd.

»Moc vzne$ené se ten slechtic nezachoval,” poznamenal Ma-
rek zamracené a setfdsl si odevzdané z kutny zbytky trdvy. ,Ale
strach ¢inf lidi krutymi.®

Bratr Cadfael si nemyslel, Ze by v tomto prfipadé slo o strach.
Huon de Domville vypadal na ¢lovéka, ktery by se bél leda
ohni pekelnych, i kdyz nemoc téchto vyvriencti nemd oprav-
du do pekelnych ohni daleko.

»Midte tady nového svérence?” zeptal se a zadival se za vyso-
kym malomocnym starcem, ktery presel o kus dél po travna-
tém kraji, aby mél dobry vyhled na cestu. ,Myslim, Ze jsem ho
tu jesté nevidel.®

»Ne, prisel k ndm asi pred tydnem. Je to poutnik, putuje
vééné od jedné svatyné k druhé, jak mu jen sily dovoli. Rika,
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ze je mu sedmdesdt, a j4 mu to véfim. Asi se u nds dlouho ne-
zdrzi. Zlstdva tu, protoze tu spocivaly kosti svaté Winifred,
nez byly prevezeny do opatstvi. A tam on nesmi, je to moc
blizko mésta. Tady pobyvat mize.*

Cadfael moc dobre védél, co se stalo s ostatky svaté panny,
i kdyz by to nikdy svému nevinnému pfiteli neprozradil, a tak
si jen v zadumdni utrel kratky snédy nos a klidné si pomyslel,
ze by svatd Winifred vyslechla modlitby toho ubohého, nestés-
tim prondsledovaného muze i ze svého dalekého hrobu
v Gwytherinu.

Zamyslené se dival za vysokou vzpfimenou postavou.

Mohlo by se zdit, Ze ti muzi a Zeny, stafi i mladi, prochézeji
v anonymité svych tmavych hivi a képi, a ti nejznetvorené;jsi
z nich dokonce i s rouskou na oblicejich, tajné a osaméle zbytkem
Jivota, ktery jim jesté zbyva. Ze nemaji muzska ani Zenska jména,
barvu pleti, vlast, ba ani domov, odkud pochdzeji, Ze jsou to sami
zivouci duchové, zndmi jen svému Stvoriteli. Ale ne, neni tomu
tak. Kazdy z nich je né¢im jedine¢ny, chizi, hlasem, postavou, ti-
sicem nepatrnych vlastnosti, jaké pronikaji i jejich prevle¢enim.
Vidyt tento muz m4 pres svoje mlceni v sobé cosi velkolepého
a ve své tichosti i v nebezpedi zvldstni pasobivou diistojnost.

»2Mluvil jsi s nim?“

»Ano, ale moc toho nenapovid4. Podle toho, jak vyslovuje,
bych rekl, ze md odumrelé rty a jazyk. Slova ze sebe vypravuje
jen pomalu, trochu nesrozumitelné a brzy se unavi. Ale hlas
m4a mirny a hluboky.*

»Jaké léky mu dévite?

,Z4dné, protoze tvrdi, ze Zddné nepotfebuje. Prinesl si s sebou
sviij balzdm. Jeho obli¢ej nikdo nevidél. Uz proto si myslim, ze
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je tézce znetvoreny. Vsiml sis, Ze ma zmrzacenou jednu nohu?
Az na pahyl palce na ni pfisel o vSechny prsty. Aby se na ni vi-
bec mohl postavit, nosi zvldstni botu s pevnou podrézkou, na
které muze jakz takz chodit. Druhou nohu m4 asi taky zasaze-
nou, ale ne tak zle.”

,»Vidél jsem jeho levou ruku,” rekl Cadfael. Vidal uz takové
ruce vicekrdt, s prsty uhnilymi, az odpadaly jako uschlé listi, se
svaly, jez se pomalu rozklddaly, aZ ze zdpésti zacaly odpadat
i kosti. Tady vsak zfejmé zahynul chamtivy d4bel vlastni nena-
sytnosti. Na ruce uz nezistaly zidné strupy po viedech a zjiz-
vené bilé svalstvo, na jehoZz misté byvaly kdysi prsty, bylo suché
a zhojené, i kdyz napohled odpudivé. A kdyz muz mévl rukou,
pohnuly se mu na htbetu ruky pevné svaly,

JRekl ti, jak se jmenuje?”

»Povidal, Ze se jmenuje Lazar.“ Bratr Marek se usmdl. ,,Nej-
spi$ si sdim sobé to jméno dal pfi dalsim kitu — mozn4, kdyz
odesel, jak mu to prikazuje zékon, od rodiny a z domova. Po-
kldd4 se to za druhé narozeni, i kdyz hodné Zalostné. Pti dru-
hém kitu by byl sdm sobé kmotrem. Na nic se ho nevyptdvim,
ale byl bych rdd, kdyby pfijal nasi pomoc a nespoléhal jenom
na vlastni léky. Urc¢ité ma néjaké boldky nebo vredy, kterym by
nase masti udélaly jen dobre, dokud zas neodejde, jak prisel.”

Cadfael se zaujat¢ dival na vzdélenou postavu, nehybné sto-
jici na Gpati travnatého svahu. ,Ale docela chromy prece jen
neni. Ovldd4 porad jesté své télo, vlastné to, co mu z ného zby-
lo? Citi horko a zimu? A bolest? Pozn4, kdyz vrazi rukou do
hrebiku nebo do tfisky v plotu?*

Marek nevédél, co na to odpovédét, znal malomocenstvi,
jenom jak se s nim setkdval, osklivé na pohled, samé viedy
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a boldky. , To slehnuti bice urcité ucitil i pres ldtku plédsté. Ano,
jisté vSechno citi tak jako ostatni.”

Jenomze nemocni postizeni skute¢nym malomocenstvim,
uvédomil si Cadfael a vzpomnél si na mnohé takové uboziky,
jak je vidal pred ddvnymi léty v dobédch kfizackého tazeni, ti
lidé, kteti zbélaji jako popel a kiize jim odpadd v Sedivych ca-
rech, nemocni v nejtézsich stadiich své nemoci, prece neciti
jako kazdy druhy. Porani se, tece jim krev a viibec nevédi, ze se
jim néco stalo. Natdhnou ve spinku nohu do ohné a probudi
je az puch vlastniho skvariciho se masa. Dotknou se néceho
a nevedi jisté, jestli se toho dotkli, uchopi néco a nedokézou to
pozvednout. Prsty na rukou i na nohou, které ztratily cit
a smysl, jim uhnivaji a upaddvaji. Stejné tak prisel o prsty na
rukou a nohou i Lazar. Obéti takového znetvoren{ vsak nedo-
kézou chodit, byt sebeneobratnéji, a Lazar chodi, takovi ubo-
Z4ci se prece nezvednou sami ze zemé ani se nikoho nezachyti,
jako se Lazar zachytil Markovy nabizené paze, a jesté k tomu
znetvorenou rukou. Nejsou toho schopni, leda v dob¢, kdy da-
bel, ktery je pozfel, uz sim zahynul.

»Mysli§ si snad, Ze to prece jen neni malomocenstvi?“ zeptal
se Marek s novou nadgéji.

LAle je,“ zavreel Cadfael hlavou. ,,Ano, je to vic nez jasné, ze
je to malomocenstvi.“

Nedodal uz, ze podle jeho ndzoru mnohé z chorob, které se
tady 16¢i, ani skute¢nym malomocenstvim nejsou, i kdyz maji
stejné priznaky a stejné se jim fikd. Vidyt kazdy, komu se ude-
laji uzliny, z kterych se vyvinou viedy nebo bled4 Supinatd vy-
rézka ¢i hnisavé boldky, je tady pokldddn za malomocného,
a pritom mél Cadfael podezfeni, Ze mnohd z téch onemocnéni
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vznikla z nedistoty, nedostatku potravy nebo $patného jidla.
Prislo mu Marka az lito, kdyz uvidél na jeho dychtivém oblice-
ji tak zklamany vyraz. Vzdyt Marek sni jisté o tom, jak vylééi
vSechny, kdo se sem uchyli.

Po silnici se blizil prvni vzdileny $um dalsi spole¢nosti pfi-
jizdéjici k méstu. Potom, co za sebou Domville zanechal tak
neslavny dojem, si divdci mezi sebou chvili jen zarazené Septa-
li, ale ted zase $vitorili jako vrabci, sestoupili o kousek niz po
travnatém svahu, natahovali se a vyhliZeli, kdy konecné za-
hlédnou nevéstu. Zenich jim pfinesl jenom rozéarovini. Moz-
nd ze ddma se zachovi lépe.

Bratr Marek ze sebe setrdsl tu trochu zklamdni a uchopil
Cadfaela za rukdv. ,Pojd, mize$ tady chvili pockat a podivat
se, co bude dél. V bylinkérské zahrddce mas jisté vSechno v po-
fadku i bez mé pomoci. Tak pro¢ bys tam pospichal?“

Cadfael se rozpomnél na zvlastni naddn{ bratra Oswina a vy-
bavila se mu spousta dtivodd, pro¢ by nemél nechdvat svou dil-
nu moc dlouho bez dozoru, ale pak ho napadl jeden velice
padny dtivod, pro¢ by tu radéji mél zastat. ,,Pro dalsi ptlhodi-
nu se snad tak moc nestane,“ souhlasil. , Vi§ co, stoupneme si
vedle toho tvého Lazara a j4 si ho trochu prohlédnu. Snad ho
tim zvl4$t neurazim.“

Statec je slysel, jak prichdzeji, ale ani se nepohnul, a bratr Cad-
fael s Markem se postavili opodal, aby ho nerusili v rozjiméni.
Cadfaela napadlo, Ze ten ¢lovék md v sobé cosi nezévislého, jakysi
poklid poustevnika z pousté, a stejné jako ddvni otcové vyhleds-
vali strohou samotu, vytvari si ji on mezi lidmi. Pfevysoval je oba
o hlavu a stdl tam zprima jako $tép a také, az na ta Sirokd ramena
pod hébitem, téméf tak Stihly. Teprve kdyz se v mirném véttiku
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najednou ozval hluk bliZici se druZiny a stafec po ném obritil
hlavu a dychtivé se tim smérem zadival, zahlédl Cadfael pod képi
jeho tvaf. Kapé zakryvala jen elo, které, soudé podle tvaru hlavy,
bylo zfejmé vysoké a Siroké, a pres oblicej az k licnim kostem byla
stazena modrd drsnd ldtka rousky. Ve Stérbiné mezi rouskou
a kapi bylo vidét jen o¢i, ale o¢i nadmiru pozoruhodné, choro-
bou nedotéené, vyrazné, jasné a zafivé modrosedé.

At uz skryval ten ¢lovek jakékoli znetvoreni, jeho oéi hledély
jasné a jisté byly zvyklé pohlizet do velkych dalek. Vibec si ne-
v$imal dvojice stojici nablizku. Jeho pohled zalétal daleko za
né, do mist, kde se v chvéni barev a kmitén{ svétel objevila bli-
zici se spole¢nost.

Nepfijizdéla zdaleka s takovou okdzalosti jako Domvillova
druzina a byla i méné pocetnd. V jejim cele nejela vyznamnd
postava, ale skupinka podkonich coby doprovod a uprostred
nich jakoby mezi ozbrojenymi strdZzemi bok po boku tfi jezdci.
Po jedné strané snédy slachovity muz s olivovou pleti, asi péta-
Ctyficetilety, skvostné odény do stfizlivych lesklych barev a se-
dici na skvélém koni, lehkém, temné $edém, a jak usoudil
Cadfael, ur¢ité z¢dsti arabském. Muz mél bohaté ¢erné vlasy,
které se mu kadefily pod ¢apkou s pérem, a kritce sestfizeny
¢erny vous rdmujici vyrazna dsta. Oblic¢ej mél azky, uzavieny,
vychytraly a podeziravy. Po druhé strané jela asi stejné stard
ddma, $tihld, pékné upravend a svym zptsobem hezkd, tmavd
jako jeji manzel a sedici na grosované klisné. Méla opovrzlivé
ohrnutd vypoditavd dsta a pod ¢elem, zamracenym, i kdyz se
Gista usmivala, prohnané o&i. U¢es méla médni a jezdecky ob-
lek nepochybné ity v Londyné, a tfebaze jela pivabné a vzne-
Sené, na prvni pohled prozrazovala chladnou povahu.

23



A mezi téma dvéma, v porovndni s nimi drobné jak skritek
a zastinéné jejich osobnosti, jelo malé, jesté témér détské stvo-
feni na vraném koni, ktery pro né byl prilis velky. Divka se jen
zlehka dotykala otézi a v sedle sedéla neklidné, ale s gricii. Byla
prepychové odéna do zlaté teézké litky a temné modrého hed-
vébi a bfimé vsi té nddhery jako by kfivilo a sviralo jeji drob-
nou postavu jak mrevé télo v rakvi. Mladicky oblicej pod zlace-
nou sitkou, ztézklou temné plavymi vlasy, hledél do prazdna.
Jemné zaobleny oblicej s krdsnymi rysy a velkyma oc¢ima vyraz-
né modrosedé barvy byl bledy a nehybny, jako by patfil spis
hezké loutce nez zivouci zené. Cadfael slysel, jak Marek zdése-
né sykl. Bylo opravdu smutné pozorovat tak mladé stvoreni,
zdrcené Zalem a oloupené o vSechnu radost.

I tento pédn si brzy povsiml, k jakému mistu se to dostali
a jaci lidé se vysli podivat, jak kolem projizdi jeho netef. Nepo-
bidl naschvél a urdzlivé koné jako predtim Domville, ale zabo¢il
na druhou stranu cesty, aby se nemocnym co nejvice vyhnul,
a odvrétil pohled, aby se na né¢ nemusel divat. Divka mélem pre-
jela kolem a ani si jich nev$imla, jak byla pohrouzena do svého
tichého smutku, ale maly Bran v té chvili docista zapomnél, co
se patfi, a s rozzdfenyma oc¢ima se rozbéhl do pili svahu, aby se
na pravod podival zblizka. Koutkem oka zahlédla divka zdkmit
pohybu, zalekla se a ohlédla, a kdyz spatfila chlapce, ndhle ji
projelo zalostné pomysleni, Ze mé pred sebou nevinné stvoreni
jesté ubozejsi, nez je sama. Chvili na n¢j hledéla jen se zdése-
nym soucitem, ale pak si uvédomila, Ze se zmylila, Ze dité k nf
vzhli¥{ s tsmévem, a usmala se také. Usmév trval jen okamzik,
ale po tu chvilicku se divka rozzafila vielou, cirou a soucitnou
laskavosti, a nez se jasnd obloha opét zamracila, natdhla se divka
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ptes tetino sedlo a hodila do trdvy u chlapcovych nohou hrstku
drobnych. Bran byl tak bez sebe nad$enim, ze se ani nedokézal
pohnout a mince posbirat, jen se s rozsifenyma o¢ima a otevre-
nou pusou dival, jak divka odjizdi.

Nikdo jiny z té spole¢nosti uz ubozikiim almuznu nedal. Bez-
pochyby si mince schovali az na pozdéji, aby udélali dojem u bri-
ny opatstvi, kde je uz uréité éekd zdstup nedockavych zebraka.

Cadfael se, ani nevédél proc, ndhle odvratil od ditéte a zahle-
dél se na starého Lazara. Bran si je$té mize dovolit pfi pohledu
na z4fivé barvy a krdsné saty svych $tastnéjsich bliznich trochu
upfimné radosti, nezkalené z4visti, ale co kdyz starsi zkusenéjsi
¢lovek pociti pri pohledu na nedostupné ovoce trpkou pachut?
Starec se ani nepohnul, jenom kdyz ho jezdci mijeli, pootocil
trochu hlavu, aby dobfe vidél na trojici v ¢ele, a zfejmé ho ani
v nejmensim nezajimaly $lechti¢ny ¢i sluzebnictvo jedouci za
nimi. Pokud byla v dohledu nevésta, o¢i, uprené vyhlizejici ze
skuliny mezi kdpi a rouskou, se mu bled¢ leskly, jasné a modré
jako led. Jesté kdyz posledni ndkladni konik zmizel za zatdc¢kou
predklasteti, stdl stafec bez hnuti, jako by jeho dychtivy pohled
dokdazal provézet skupinu az k brdné, proniknout hradbami
a drzet nad ni nepfetrzité straz.

Bratr Marek se dlouze zalostné nadechl a uzasle se obritil ke
Cadfaelovi. ,, Tak to je tedy ona? Ji chtéji provdat za toho ¢lo-
véka? Vidyt by to mohl byt jeji dédecek, a jesté nijak zvl4st
hodny a laskavy. Jak jen je néco takového mozné?“ Zadival se
k silnici, kam tak uprené hledél i starec. ,,Je tak drobnd a mla-
da. Jisté to neni jeji vile.”

Cadfael mléel. Nedalo se na to fict nic povzbudivého ani

’

utésného. Kde jde o ptidu, bohatstvi a vlivnd spojenectvi, jsou
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takové svazky bézné a nevésta do nich ma jen maloco mluvit —
ba nékdy i mlady Zenich, pokud jde o jeho osobu. Nékterd ne-
vésta dokdze bystfe pochopit, Ze snatek s muzem, ktery je tak
stary, ze by mohl byt jejim déde¢kem, m4 i své vyhody, ovSem
v pfipadé, Ze ji prinese hmotné statky. Vidyt vbrzku ji muaze
manzela zbavit smrt a zanechat ji majetek a vdovské postaveni
a pri tro$e Stésti a hodné chytrosti se ji tfeba podari vdét se
znovu, a tentokrdt vic podle vlastniho vkusu. Soud¢ vsak z vy-
razu jejiho obliceje, ¢ekd Iveta de Massardovd od budoucnosti
spiS vlastn{ smrt nez smrt svého Zenicha.

»-Modlim se, aby ji Bah byl nipomocen,” vroucné rekl Ma-
rek. ,Mozn4 Ze ji i chce byt ndpomocen,” poznamenal bratr
Cadfael spis§ sim k sobé nez ke svému pfiteli. ,Ale Bih md

7 <«

snad pravo éekat i trochu pomoci od lidi.

Na nadvofi biskupského domu na predkldstefi sunddvali sluhové
Huona de Domvilla bfemena z nékladnich koni a pobihali s pri-
kryvkami, zdvésy a v8i tou nddherou, kterd méla byt ozdobou
svatebnfho obradu a nevéstina loze. Domvillav komornik pfi-
pravil uz pro svého péna a jeho vzdileného bratrance kanovni-
ka Euda do karafy vino a sluha dohlédl, aby ve slavnostni sini
horel oher a éekalo veskeré pohodli — volny teply pldst, do neé-
hoz se pan prevlékne ze strohého jezdeckého obledent, a koze-
S$inou podsité trepky, které navlékne, az mu stdhnou vysoké
elegantni boty. Domville se rozvalil v ¢alounéném kresle, natdhl
si tlusté nohy a spokojené upijel svarené vino. Nezélezelo mu
na tom, Ze se k méstu blizi od svatého Jilji privod jeho nevésty.
Neldkalo ho, aby ji vyhlizel, necitil nejmensi potfebu marnit
¢as, nékde postdvat a divat se, jak kolem projizdi to, co ziskdva.
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M4 prece divku jistou a vynadivd se na ni po svatbé az dost.
Prijel sem uzavfit obchod, ktery je nadmiru vyhodny pro n¢j
i pro div¢ina stryce a porucnika, a i kdyz je véru prijemné, Ze je
to dité navic mladé, krdsné a pritazlivé, nijak zvlast dilezicé to
vSechno pro ného neni.

Joscelin Lucy se obritil ze svého koné k podkonimu, odkopl
balik ubrust a pradla a uz se chtél vratit k brané a k silnici,
kdyz ho zachytil za pazi jeho kamardd Simon Aguilon, nejstar-
$i ze tf{ pano$t v Domvillovych sluzbach.

»,Kam se hrnes? Moc dobfe vis, Ze se po tobé za¢ne shdnét,
jen co dopije prvni pohar. Dneska jsi pfece na rad¢ ty, abys po-
slouzil svému vznesenému panovi.“

Joscelin si prohrébl Inéné zlutou kstici a ostfe se zasmal. ,,Vzne-
senému? Vidéls ho stejné dobre jako ja. Dokaze uhodit uboza-
ka, ktery se neopovdzi branit, a dokud ho nestihne smrt, nikdo
na svété ho nepotrestd. Takovy vzneseny pdn si pro mé za mé
muze jit k Certu. A taky Ze si ho Cert odnese i s tou jeho Zizni,
jestli ted’ neuvidim pfijizdét do mésta Ivetu.”

»Jossi, ty bldzne,“ domlouval mu Simon. ,,Poustis si jazyk az
moc a k tomu ndramné ¢asto na $pacir. Jestli ted Huona roz-
zlobis, vyhodi t¢, jak t¢ panbuh stvofil, a posle té pékné domi,
abys vysvétlil otci, co se stalo. Myslis, Ze to Iveté pomiize? Ane-
bo tobé?” Zavrtél nad kamarddem hlavou, i kdyz dobromysl-
né, a dal ho pevné drzel. ,BéZ radsi za nim. Nebo z tebe stdhne
zaziva kizi.

Nejmladsi z trojice panos$t si pravé odsedldval koné, oto¢il
se a vesele se na oba zazubil. ,Ale jen at se podivd, kdo vi, koli-
krét ji jesté uvidi.“ Prételsky poplacal Joscelina po zddech. ,,Za-
béhnu za nim a vSechno za tebe udéldim. Napoviddim mu, Ze
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mas$ plno price, jak dohlizis, aby se se vSemi témi sudy vina
dobfe zachézelo. Z toho bude mit radost. Tak béz a podivej se,
i kdyZz sim nevim, co to bude komu z vés platné.”

»Vainé to za mé vezmes, Guyi? To jsi moc hodny. Vystiidim
té, kdykoli si o to feknes.“ A Joscelin uz padil k briné, jenom-
ze Simon ho objal kolem ramen a vykrocil spolu s nim.

,Pijdu s tebou. Domville mé ted’ nebude chvili potfebovat. Ale
tikdm i, Jossi,“ pokracoval vazné, ,vystavujes se zbyte¢né nebezpe-
¢i. Moc riskujes. Vis prece, ze t¢ Domville tfeba i povysi, kdyz se
mu zavdééis, coz tvij otec urdité chee a ocekdva, a jsi blazen, kdyz
takhle ddv4s vsanc svou budoucnost. Dokazes se mu prece zalibit,
kdyz se jen trochu vynasnazi§, nakonec na nés nenf tak zly.”

Prosli branou a stéli v rohu u zdi, bok po boku se opirali
o kamenny sloup brény a rozhlizeli se po predklasteri, dva vy-
soci statni mlddenci, Simon o tfi roky star$i a o dlaii mensi.
Zamradeny mlddenec s ttlym oblicejem stal vedle néj, zamys-
lené se hryzal do rtu a kabonil se.

»Svou budoucnost! Co on mi miiZze na mé budoucnosti zka-
zit, nez ze mé s ostudou vyhodi a posle zpitky k otci, a pro¢ ja
bych si mél u &erta z toho néco délat? Jednou mi budou patfit
dva pékné statky a ty mi vzit nemuze, a vzdycky mazu jit do
sluzby k jinému pdnovi. Jsem prece nezdvisly, mtizu se klidné
postarat sim o sebe..."

Simon se zasmdl, a jak tak drzel kamardda kolem ramen, po-
fadneé jim zatrésl.

» 1o tedy muize$! Zazil jsem to na vlastni kazi a dobfe vim,
o ¢em mluvim.“

»Vsak je dneska hodné pénti, co potfebuji dobré lidi, kdyz se
Matylda vritila do Anglie a tvrdé bojuje o kralovskou korunu.
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J4 bych se umél ohdnét mecem! A ty by ses mél taky nad sebou
zamyslet, kamardde, mas dost co ztratit, stejné jako jd. Jsi syn
jeho sestry a zatim jeho dédic, ale co kdyz...“ Joscelin zatal
zuby, ani to nemohl vyslovit, ale byl az zvricené odhodldn vra-
zit si niZ hluboko do vlastniho masa a oto¢it jim, aby to bolelo
jesté vic. ,Co kdyz se vSechno zméni? Bude ted mit mladou
zenu... Co kdyz se z toho manzelstvi doc¢kd syna? To bys byl
potom Uplné vedle.*

Simon si opfel kuéeravou hnédou hlavu o kamennou hrad-
bu a hlasité se rozesmal. ,,Coze? Kdyz 7il tficet let v manzelstvi
s mou tetou Isabelou a mezitim mél kdovi kolik dobrodruzstvi
bokem s rtiznymi ddmami, a jakziv se nemohl pochlubit jedi-
nym déckem? Hochu, i kdyby mél dost semene pro vsechny ty
avantyry, ovoce si snim ja! Mé dédictvi je vic nez jisté. Niceho
se nemusim bdt. Je mi pétadvacet a jemu uz skoro Sedesit.
Klidné si po¢kdm.“ Vtom se Simon prudce napfimil.

»Podivej, uz jedou!”

Joscelin si uz také v§iml prvniho zdkmitu barev a pohybu na
silnici a strnule se tim smérem zadival. Prijizdéli rychle, God-
frid Picard a jeho druzina pospichali do pohostinného dtocisté
opatstvi. Simon Joscelina pustil a vidél, jak kamardd o kus po-
krocil.

»Pro Boha svatého, chlapée, co je ti tohle platné? Ta prece
nenf{ souzena tobé!“ Rekl to se zoufalym povzdechem, ale Jos-
celin ho ani neslysel.

Priivod zmizel stejné rychle, jako pfijel. Chamtivci po obou
jejich strandch sedé¢li na svych konich, $tihli, mazani a hamiz-
ni, s hlavami vyzyvavé vztyéenymi, ale ¢ely zamradenymi a ob-
li¢eji hnévivymi, jako by je cosi rozladilo. A mezi nimi jela ona,
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bled4, zoufald bytost ve zlaté skordpce okdzalé nadhery, s drob-
nym obli¢ejem, z néhoz vystupovaly jen o¢i, ale o¢i nevidouci,
které si ni¢eho nevsimaly. Alespon do chvile, nez divka pfijela
docela blizko a cosi — Joscelin by byl rdd véfil, ze to byla jeho
blizkost a touha — ji znepokojilo, az se zachvéla, a protoze se
neodviézila oto¢it hlavu, pohlédla alespon velkyma o¢ima k mi-
stu, kde stal. Nebyl si ani jist, Ze ho vidéla, pevné vsak véfil, ze
o ném vi, Ze vycitila jeho pritomnost, ze ji vytusila srdcem
a dechem, jak tu projizdéla mezi svymi dvéma strdzci. Nedo-
pustila se té chyby, aby se ohlédla nebo zménila strnule poslus-
ny vyraz obliéeje, a jak projizdéla kolem, pozvedla si pravou
ruku k tvari, na chvili ji tam podrzela a pak ji pomalu spustila.

» Lak se mi zd4, Ze jsi to viibec nevzdal, ani ted ne,“ povzdechl
si Simon Aguilon, kdyz odvddél kamardda zpdtky k nddvori.
»Pro Boha svatého, v co jesté doufds? Vidyt je z ni za dva dny
lady Domvillovd.“

Joscelin v3ak zastdval klidny a vzpominal na tu pozdvizenou
ruku. V hloubi duse védeél, ze se Iveta dotkla prsty rtd, coz bylo
mnohem vic, nez si domluvili.

Celé prostory hostinského domu byly ted propijceny siru
Godfridu Picardovi a svateb¢antm. Jen se octli v klidu svého
pokoje, obrétila se Agnes Picardov4 ustarané na manzela: , V-
bec se mi nechce libit, jak je Iveta tichd. Nedtvéruji ji.*

Sir Picard to presel preziravym mavnutim ruky. ,Moc si tim
ldmes hlavu. Vidi§ prece, ze uz boj vzdala. Naprosto se podda-
la. Co taky muze délat? Daniel md prikdzdno, aby ji nepustil
z brany, a Walter hlid4 u zadnich vratek. Jinudy se ven nedo-
stane, ledaze by dokdzala prelétnout hradby anebo preskocila
potok Meole. Samoziejmé Ze bychom si ji méli hlidat i uvnitf,
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ale zas ne tak ndpadné, aby si toho vSimla. Uréité se v ni v§ak
myli§. Chudéra nemd uz ani kuraz vzepfit se u oltdfe a prohla-
sit, Ze se nevda.

»Jak myslis,“ podotkla chmurné jeho pani. ,Ale slysela jsem,
ze opat Radulfus si ndramné zakldd4 na své pravomoci, a po-
kud m4 dojem, Ze ho nékdo v jeho poslani omezuje, nezastavi
se ani pted $lechtici. Skoda, e si nedokdzu byt jeji poslusnosti
tak jistd.”

LRikim ti, ¥eno, %e si tim moc ldme$ hlavu. Jak ji jednou
privedeme k oltéfi, odrik4, co jsme ji nau¢ili, a bude pokoj.*

Agnes se kousla do rtu, pordd jesté docela presvédéena neby-
la. ,Mozn4 Ze m4s pravdu... Ale stejné bych byla moc rdda,
kdyby uz bylo po v§em. Opravdu si oddechnu, az budeme mit
ty dva dny za sebou.”

V Cadfaelové dilné v bylinkarské zahrddce bratr Oswin rozpa-
¢ité preslapl z nohy na nohu, zalozil si na hrudi ruce, které se
tak ochotné poustély do price, ale zanechdvaly za sebou jen
zkdzu, a zatvifil se zkrousené. Cadfael se ustarané rozhlizel po
dilné. Védél, ze ho éekaji $patné zprévy, které nevyhnutelné
ptijdou. I kdyz si mladenec, pokud mu to nékdo primo nevytkl,
jen zfidkakdy uvédomil, Ze néco provedl. Zdalo se, Ze vétSina
predmétt porad jesté stoji na svém misté. Pod rostem bylo jen
mirné zatopeno, nebylo citit Zddné hrozivé pachy a vina si jako
obvykle tiSe bublala ve velkych lahvich.

Bratr Oswin podéval hldseni dost zarazené, ale snazil se,
nez rdna dopadne, alespon trochu zduraznit svoje zasluhy.
,Bratr Edmund ze $pitdlu si pfiSel pro lektvary a zdsypy.
A bratru prevorovi jsem vecer zanesl ten zalude¢ni 1€k, co jsi
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mu udélal. Tabletky, co jsi nechal susit, by uz mély byt hoto-
vé a susené byliny na ten odvar, o kterém jsi mluvil, jsem
umlel na jemny prasek, abys ho mél na zitra pfipraveny.
Ale...” Ted prijdou ty Spatné zprdvy. Bratr Oswin se tvafil
uzasle a trochu urazené, jako by viibec nemohl pochopit, ze
ho néco, do ¢eho se pousti s tak dobrou viili a déivérou, dokd-
ze zradit. ,Ale stalo se néco moc divného... Vibec nechipu,
jak k tomu mohlo dojit, ten hrnec musel byt praskly, i kdyz
jsem v ném zddnou puklinu nevidél. Ten sirup, co jsi tu ne-
chal varit... jsem opravdu peclivé hlidal. Uréité jsem ho sun-
dal z ro$tu presné ve chvili, kdy mél spravnou hustotu, a za-
michal jsem ho, jak jsi mi rekl. Povidal jsi mi pfece, ze ho
nutné potrebujes pro bratra Francise, Ze se mu $patné dych4.
Myslel jsem si, ze ho nechdm rychle zchladit, abych ti ho
mohl prelit do lahvi, a tak jsem sundal hrnec z ohné a posta-
vil ho do misy se studenou vodou...“

»A hrnec praskl, fekl Cadfael odevzdané.

,Uplné se rozpadl,“ ptiznal Oswin zmatené a zarmoucené.
,V tu chvili byl na dva kusy a vSechen ten med a bylinky se
z ného vylily do vody. Je to ale divné, co? Veédél jsi vibec, Ze je
ten hrnec praskly?“

»dynu, ten hrnec byl zdravy jako zvon a jeden z mych nej-
lepsich, ale zddnd nddoba se nesmi vzit rovnou z ohné a pono-
fit do studené vody. Kamenina tak prudkou zménu nesnese,
smrsti se a praskne. A kdyZ uz o tom mluvime, zapamatuj si, ze
podobné zachdzeni nesnesou ani sklenéné ldhve,“ dodal spésné
Cadfael. ,Kdyz do nich chces nalit horkou tekutinu, musis je
nejdfiv nahrdt. Nikdy nepfenddvej nic rovnou z horka do zimy
nebo ze zimy do horka.®
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»Vsechno jsem uklidil,“ fekl omluvné Oswin, ,a ten hrnec
jsem vyhodil taky. Stejné myslim, Ze mél néjakou prasklinu...
Moc mé ale mrzi, Ze ten sirup pfiSel nazmar, a hned po vecefi
pfijdu a uvarim misto néj jiny.*

Bih chran, pomyslel si Cadfael, ale ovladl se a nefekl to na-
hlas. ,Ne, synu,“ prohlasil pevné. , Ty ted musis jit na boho-
sluzby a modlit se spolu s ostatnimi. O sirup se postarim sdm.
Ode dneska musi hdjit svou zdsobu hrncti pred sebelepsimi
umysly bratra Oswina. ,A ted si pospés a pfiprav se na nespory.”

A tak se kvili poslednim poéintim bratra Oswina vratil Cad-
fael po veceri do své dilny a zapletl se do vsech téch udélosti,
ke kterym potom doslo.
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