Roman, ktory si vychutnéte ako pohar
dobrého sicilskeho vina.



dicilske









The Sicilian inheritance

Copyright © 2024 by Jo Piazza

All rights reserved.

Translation © Mdria Koscelnikova, 2025

Cover design © Zuzana Ondrovi¢ova

Slovak edition © Vydavatelstvo Motyl, s. r. 0., 2025
www.vydavatelstvomotyl.sk

Print: TBB, a. s., Banska Bystrica, Slovakia

ISBN: 978-80-8164-407-8



Venujem otcovi Johnovi Piazzovi,
ktory ma svojou zvedavostou upriamenou na nasu
rodinnii histériu podnietil napisat tento pribeh...

A svojim dcéram Beatrix a Elize,
ktoré ma inspirovali pribeh dokoncit.






Celd Sicilia je dimenziou predstavivosti.
- LEONARDO SCIASCIA

Na Sicilii sii Zeny nebezpecnejsie ako brokovnice.

- MARIO PUZO A FRANCIS FORD COPPOLA






PROLOG

2016

V miestnosti bola ladova zima. Mala steny bez okien, jeden
rozhegany stol a dve kovové stolicky.

»L'ha ucciso? spytal sa ma detektiv a prepaloval ma pohla-
dom.

Bola som stratend v myslienkach a iba som Zmurkala na
star$iu Zenu s milym pohladom, ktort mi priradili ako tlmo¢-
nic¢ku. Nebolo mi ju v$ak treba, bez problémov som pochopi-
la, ¢o sa ma spytal: Zabili ste ho?

Bolelo ma celé telo. Mala som zlomené najmenej jedno
rebro a citila som ostru bolest v bruchu. Po licach mi stekali
obrovské slané slzy, no nie pre toho muza navrchu hory, kto-
rého krv zaschla na mne a mojom obleceni. Prentho som totiz
vobec nedokdzala plakat. Zialila som nad sebou a nad tym,
o ¢o ¢oskoro pridem.

Uvidim este niekedy svoju rodinu, dcéru? Preco mi vobec
napadlo sem chodit a chciet tym vyriesit svoje problémy?

Tymito otdzkami sa mdj mozog pokusal ujst pred skutoc-
nostou. Velmi dobre som vedela, ¢o sa v hore stalo.

A tak som prikyvla.






1. KAPITOLA
SARA

Pred dvoma tyzdriami

Casto som sa pokusala vybavit si presnu chvilu, kedy sa zivot,
na ktorom som tak tvrdo pracovala, zacal rucat. Ked sa nieco
dobabre, vzdy to ma svoj zaciatok, teda situaciu, ked ste to po-
kaslali tak velmi, ze sa to uz nedalo napravit.

Ako ked porciujete kus zvierata a raz zarezete do mésa zle,
napriklad proti smeru vlakna. Hoci som roky viedla restaura-
ciu, za¢inala som ako mésiarka, a tak stale premyslam o zivote
a jeho prepojeniach ako o mise, o jeho svaloch a $lachach. Ak
krajate kus maésa spravne, dostanete dokonaly steak. Ak vak
zarezete zle, pokazite ho a miso, ktoré malo pekne drzat na
kosti, sa bude rozpadavat. Staci jeden zly rez a je priam ne-
mozné nepokazit zvysok.

Kedy som ho spravila ja?

Po zatvoreni restauracie, zrejme uz nadobro, som na to ne-
ustale myslela, priam som tym bola posadnuta. Bola som hl-
boko ponorena v myslienkach, takze som nepocula klopanie
na dvere, az kym sa nezmenilo na hlasné buchanie.

»Mami, pust ma dnu! Musi§ ma okamzite pustit dnu!“
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Iba malokto vie byt nastoj¢ivejsi nez $tvorrocné dieta
pri fyzickej prekazke. Sophie mi jej otec priviedol skor. V po-
slednom case mi ju Jack vodieval zasadne skor. Zrejme ma
chcel prichytit pri niecom, ¢o neschvaloval.

Hned som utekala za hlasom svojho dievcatka. Odomkla
som dvere a okamzite sme sa k sebe vricne vrhli, priam sme
do seba narazili, bozkavali sa a prejavovali si nefalSovan las-
ku. Nikdy som si neuvedomila, ako velmi mi bude chybat toto
malé stvorenie, az kym som ho nemohla vidiet, hocikedy som
si zmyslela, a musela som ¢akat, kedy budem v ramci strieda-
vej starostlivosti na rade.

,»Kto je moja najlepsia dcérenka?“ spytala som sa jej.

»Jaaa! A kto je moja najlepsia mamicka?“

»Zeby ja?

»1y!“ To, ¢o ma nicilo a zaroven motivovalo vstavat kazdé
rano z postele, boli jej uprimné slova. Moje uzasné a mudre
dieta si naozaj myslelo, Ze som td najlepsia mama na svete,
napriek tomu, ze vSetko v poslednom case sved¢ilo o opaku.

Moj ¢oskoro exmanzel Jack bol totiz presved¢eny o tom, Ze
som nebola najlepsia uz v nicom. Kym stal za Sophie a preme-
riaval pohladom takmer prazdnu restauraciu, citila som jeho
zatrpknutost. Véetok nabytok, stoly a stolicky, ktoré som pred
piatimi rokmi krvopotne vyberala, som predala novym ma-
jitelom do podniku, ktory otvoria na Passyunk Avenue. Inak
neobisli ani rozne kuchynské spotrebice, ktoré ¢akali, kedy si
ich vezme zaujemca s najvy$$ou ponukou. Zostal uz len nas
maskot — obrovitdnske ruzové sadrové prasa zavesené na stro-
pe s rypacikom skriatenym do veselého usmevu a s nazvom
reStauracie La Macellaia, teda Misiarka, na boku.

Sprvu $lo o vtip, no potom sa to prasa stalo symbolom
reStaurdcie. Jack ho dal vyrobit miestnemu umelcovi. Roky som
snivala, Ze budem mat vlastnud reStaurdciu, a ani som neverila,
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ze je to vobec mozné. Ked mi Iudia vraveli, Ze raz to dokazem,
vysmiala som ich, akoby mi to bolo jedno, popripade som to
len zahovorila slovami: ,,Hej, az budu prasce lietat.“ Na otva-
racom vecierku ma Jack prekvapil sochou lietajuceho prasata.
Premyslam, kedy som sa zmenila z ¢loveka, ktorému dal spra-
vit sochu na mieru, na osobu, ktorej sa ledva dokazal pozriet
do oc¢i. Vsetko sa to dialo postupne a odrazu sa to stalo naraz.

Pozrela som sa nanho a dufala, Ze mu v ociach postreh-
nem pozostatky lasky ku mne, lenze Jack posobil znechutene
a smutne. Nevedela som rozoznat, ¢im pohrdal viac - ¢i mnou,
alebo restauraciou, ktora jemu a naSmu manzelstvu ukradla
tolko casu.

»Podme von,“ navrhla som mu a snazila sa vyhnut jeho
oc¢iam, v ktorych sa zracilo moje zlyhanie. V kutiku duse som
dufala, ze La Macellaiu este niekedy otvorime niekde inde, ale
vzhladom na obrovské dlhy, rapidne stupajici nadjom ¢i hnus-
né klebety, ktorymi sa ma neprajnici snazili pokorit, som si to
nedokazala predstavit. Dobre viem, kolko chyb som v tomto
biznise narobila. Nalozila som si na plecia viac, neZ som zvla-
dala uniest, a postupne som prisla takmer o vsetko. Lenze tak
trochu som dufala a obcas aj premyslala nad tym, ze vdaka
krachu restauracie by sme to s Jackom mohli nejako zvladnut,
no kazdym dnom to bolo ¢oraz nepravdepodobnejsie. Z nas-
ho manzelstva sa stal zhluk sluzieb, ktoré ani jeden z nas pre
toho druhého nedokazal adekvatne urobit.

Na ulici mi Jack vhodil do ruk képku listov.

»Toto véetko ti prislo na adresu domu,“ zavréal. Po rozvo-
de zostal zit so Sophie v nasom krasnom tehlovom domceku,
ktory sme si spolo¢ne kupili v rovnaky rok, v ktorom sme sa
vzali. Sprvu to bolo logické, pretoze ja som vacsinu vecerov
pracovala a spavala v $tudiu nad restauraciou, lenze po zatvo-
reni La Macellaie som nemala kde byvat.
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Medzi nezaplatenymi t¢tami a nevyziadanou postou bol
list v hnedej obalke, na ktory som dlho ¢akala. Bol od mojej
tety Rosie, sudiac podla jej dokonalého pisma - nadhernej
kurzivy. Krajsie pisali hadam len mnisi na pergamen v sta-
roveku.

Nechcela som ju pred nim otvarat, pretoze hned ako by
som to urobila, smrt mojej tety Rosie by sa stala rovnako sku-
to¢nou ako koniec mojho podnikania a kariéry. Vedela som,
7e v obélke su posledné slovd, ktoré mi nestihla povedat za
Ziva, pretoze som bola prili§ zavalena pracou a nesla sa s nou
naposledy rozlucit. Mozem si to len dopisat do zoznamu vset-
kého, ¢o Iutujem.

Jack si odkaslal ako vzdy, ked sa snazil povedat nieco, ¢o by
sa mi nepacilo. ,Nepaci sa mi, ze Sophie pojde na pohreb tvo-
jej tety. Je na takéto veci este primala.”

»Mrzi ma, ze s tym nesuhlasi$, ale maj rozum, prosim ta.
Sophie ju lubila rovnako ako ja.“ Potlac¢ila som hnev a nahodi-
la kajucny usmev. ,,Budi tam vsetci jej bratranci a sesternice,
nebude to ani desivé, ani morbidne. Rosie chcela skor party
nez formalny pohreb v kostole. Soph sa bude bavit.*

»Party namiesto karu? Kto sa uz len zabava na pohrebe?
Tvoja rodina je $ibnutd, aj Rosie taka bola.” Jeho znechutenie
nemalo s pohrebom ni¢ spolo¢né. Hneval sa, lebo chcel ist so
Sophie aj s rodi¢mi na dovolenku, no ja som ho pre pohreb
nutila ¢akat az do nedele vecera.

»Musime ist, srdie¢ko,“ povedala som Sophie, ale v pod-
state som to adresovala Jackovi na znak konca nasho rozhovo-
ru. ,Cakaju nds dve hodiny cesty do Scrantonu, pride po nas
Carla.“

»Navstivime tetu Rosie?” pipla Sophie skackajtc a tlies-
kajuc.

»Svojim spdsobom ano.“
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»Vidis, je na to este primald,“ zamrmlal Jack.

»Nechaj to na mna,“ povedala som ¢o najpresvedcivejsie,
ako som dokazala.

Vzdychol si a strcil ruky do vreciek. ,Vies, aj ja som ju
mal rad.”

»Hoci bola $ibnuta?“ spytala som sa ho.

Lutostivo sa na mna usmial.

»Najmé preto,“ zamrmlal.

Kedysi prave preto miloval aj mna.

§S S
Moja teta Rosie naozaj netuzila po kare. Mali by ste vidiet, aka
party dokazala usporiadat aj zo zahrobia! Vyslovene si priala,
aby sa na znak oslavy jej zivota zisli a opili v jej oblubenej kr¢-
me vsetci ,,jej“ ludia, teda synovia aj s rodinami, zamestnanci
8koly, v ktorej bola polovicu Zivota riaditelkou, a vlastne kto-
kolvek z mesta, kto sa za nou nechystal ,,rumdzgat®

Obliekla som si jasnocerveny sveter, ktory vdcsinu de-
satro¢ia odpocival v zadnej casti mojej skrine. Este stale na
nom bola visacka. Nemohla som si dovolit nové oblecenie.
Za posledné tri roky som poziadala o sedem kreditnych ka-
riet, ktoré mi aj schvalili, lenze na $iestich z nich som uz vy-
¢erpala limit. Ten sveter mi bol pritizky a maly, ale tete Rosie
by sa urcite pacil.

V kréme bolo hlu¢no a rusno. Bratrancov, sesternice a zvy-
$ok $irokej rodiny som nevidela niekolko rokov, no vrhnut sa
do ich upokojujtcej naruce bolo, ako ponorit sa do teplého
kupela. Celé tri hodiny sa pripijalo a rozpravali sa historky.
Teta Pat upiekla obrovsku tortu s fotografiou Rosie pocas jej
sedemdesiatky v tricku s napisom SEXI SEDEMDESIATNIC-
KA. Mali sme o nej aj kviz a karaoke, kde sa spievali pesnicky
Dolly Partonovej.
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So sestrou Carlou sme nendpadne preklzli popri tete Arle-
ne, jej dcére Arlene a nasej mame, ktoré boli uprostred ohro-
mujuceho predvedenia pesnicky Islands in the Stream.

Mama spievala z plnych plic, knisala sa aj so Sophie na
rukach. Chcela som svoju dcéru schmatnt, zatocit sa s nou
a pevne k sebe pritiskat jej chuducké telicko. Bolo mi jasné, ze
najblizsie prazdniny so starymi rodi¢mi mojej dcére prospe-
ju, ale aj to, ze Jackova matka vyuzije ¢as a zisti, ¢i som Sophie
svojim nedavnym osobnym trapenim nespdsobila nezvratitel-
nu traumu. Sophie bola odjakziva odolnejsia nez ja, no aj tak
som sa o nu bala. Odkedy som vyhlasila bankrot, ledva som
zvladla vyjst z postele a vybavit veci okolo zatvorenia La Ma-
cellaie. Prezivala som obrovsky zial, pretoze prist o nieco, o
ste postavili od zakladov, boli, lebo stracate buducnost, ktora
vas nemala minut. Zvyc¢ajne som si sama po veceroch znacne
vypila, nevedela som preto spavat a od rana som do seba lia-
la kavu, aby som nejako prezila den, a ked som mala u seba
Sophie, byvala som duchom nepritomna.

Potiahla som Sophie za pal¢ek na nohe a pobozkala jej
chodidlo. Bola bosa, lebo odkopla topanky kamsi do kuta po-
¢as predoslého tane¢ného kola.

»Kto to vSetko plati?“ spytala som sa Carly, ked sme kracali
miestnostou a snazili sa nerozliat stamprliky na podnose, kto-
ré sme niesli otcovi a strykom.

»Podla mna si na to Rose odkladala prachy. Vedela, Ze sa
blizi jej posledna hodina,“ odpovedala Carla.

Nuz, ked mate devitdesiatjeden, vzdy sa to blizi. Rosie
prinajmensom posledny rok chradla. Ked som ju pred par
mesiacmi videla naposledy, sotva vyliezla z postele, teda iba
raz, ked nam $la do obyvacky spravit silny kokteil old fashio-
ned, pricom nezabudla pomocou jedinej zapalky zazat ohen
v kozube.
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»5ara, poriadna Zena vie spravit dobry drink a zapalit si
ohen,“ neustale mi prizvukovala. V priebehu rokov mi poroz-
pravala vela uzasnych veci. Kiezby som si ich vsetky zapisala.
Kym sme s Rosie popijali, vravievala: ,,Chcem, aby si si ma
vzdy pamadtala ako sexi ostrielanu damu, ktora popijala whis-
ky a chystala sa ti povedat neslusny vtip.”

»A aj budem,” suhlasila som a Zobronila o vtip. Na konci
stretnutia ma poziadala, aby som ju eSte raz prisla navstivit.
Vraj je to naliehavé a musime nieco prebrat, lenze uz som ju
znova vidiet nestihla.

Carla Zmurila na vyjav pred nami. ,,Myslim si, Ze aj ocko
a strykovia prispeli.“ Usudila som, Ze aj moja sestra cosi pri-
hodila do zvonceka. Zo vsetkych sesternic a bratrancov sa jej
darilo najviac, teda aspon v otazke penazi. Bola najmladsou
spolo¢nickou vo fajnovej pravnickej firme vo Filadelfii, mama
dvoch uzasnych chlapcov - dvojciat —, mala skvelu a krasnu
manzelku a spolo¢ne vlastnili krasny mestsky domcek blizko
Rittenhousovho ndmestia. Carla si aspech vydrela, ale vdaci-
la zan aj Rosie, ktora jej zaplatila ¢ast studia na vysokej a po-
tom pravnickej kole.

Rosie bola moja prateta a otcova teta, ale jeho aj jeho dvoch
bratov vychovévala ako vlastnych synov, pretoze ich rodicia
Santo a Lorenza zomreli pri autonehode, este ked bol ocko
maly. S najvacSou laskou na nich hundrala, Ze ich je ako ha-
dov a Ze st to mali smradi. Nikdy sa nevydala, hoci o vernych
a vacsinou ovela mladsich frajerov nemala nidzu. Vzdy som
si myslela, Ze ju Zivot s chlapmi unavoval, kedZe ich vychovala
az troch.

»Zrejme cosi plati aj kréma. Kazdy ju mal rad,“ dodala
Carla.

»Veru,“ suhlasila som a dala si jeden stamprlik. Hrdlom mi
stekal hrejivy alkohol rovno do zaludka.
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Stryko Mario zdvihol poloprazdny pohar a zakrical staré
sicilske prislovie, ktoré teta Rosie naucila nas vsetkych.

Cu picca parrau mai si pintiu.

Kto malo vravi, nema ani ¢o [utovat. Ironické na tom bolo,
ze Rosie sa usta nikdy nezavreli.

Hoci prisla do Spojenych $tatov ako najmladsia zo Styroch
sirodencov, to ona udrziavala rodinné legendy pri Zzivote.
Neustale nam vravievala pribeh nasho prastarého otca Gio-
vanniho, pre priatelov Gia, a pripominala nam jeho prichod
do Ameriky. Bol prvy Americ¢an v rodine. Krvopotne pracoval
v sicilskych sirovych baniach a potom odvazne prisiel do cu-
dzej krajiny za pracou v tovarni na toaletné misy v Queense.
Spaval v podkrovi domu smutku v Astorii, ktory vlastnili ro-
daci zo Sicilie uz viac ako desat rokov.

»Ach, Sara, spaval v rakve ako poondiaty upir! Stal sa
z neho chlap,” vravela mi Rosie viac nez raz.

Giovanni napokon nasetril dost penazi, aby priviedol svo-
je deti do Ameriky a mohli sa prestahovat z mesta New York
do pohoria Poconos, kde vraj uholné bane vynasali cely ma-
jetok. Ktosi mu slubil, Ze Scranton je taky isty ako Sicilia, len
namiesto slnka a siry je tam sneh a uhlie. Ten niekto mu zjav-
ne klamal alebo e$te nikdy nebol v Scrantone ani na Sicilii.
Lenze prastarkého pribeh md aj tragicku stranku: Giovanniho
manzelka Serafina s nim nikdy do Ameriky nesla. Deti zrej-
me cestovali naprie¢ oceanom ako prvé a ona zostala doma,
aby predala rodinna podu, ale zomrela na chripku, skor nez
sa k nim pridala. V spomienkach Zijicej rodiny bola Serafina
kazdym rokom zboznejsia a oddanejsia, az kym ju nepovazo-
vali za madonu. Li¢ili ju ako sviticu, cnostnt milujicu matku
a mucenicu, ktora obetavo vychovala deti na Sicilii, zatial ¢o
Giovanni pre nich v Amerike zabezpecoval buducnost. Len
¢o prisli do Scrantonu, Gio so synmi dreli v uholnych baniach
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a nasetrili dostatok penazi na otvorenie malého autoservisu,
ktorému sa darilo, az kym on moj stryko Mario neprisiel v po-
keri v ranych devitdesiatych rokoch.

Ocko ma pomenoval po svojej starej matke Serafine. To
meno znie ako anjel a pripomina stard filmovu hviezdu. Len-
ze po cely zivot ma vSetci volali iba Sara a moja mama, kto-
rej rodicia mali polsko-irsko-nemecky povod, teda neboli to
priamo talianski Americania, trvala na tom, aby sa moje meno
vyslovovalo viac americky, zrejme preto, aby sa pomstila otco-
vi za jeho mnohé manzelské prehresky.

Len ¢o som polozila stamprliky na stdl, chlapi ich razom
obratili do seba. Otec s bratmi si medzi duskami neustale roz-
pravali oblubené historky o tete Rosie.

A pamditdte, ked na den svitého Patrika vyliala do jazierka
za skolskym ihriskom zelenui farbu?

A vtedy, ked ukradla traktor, na ktorom sa prevdZala pocas
Dria zakladatelov?

A ked'sa nahd kiipala so starostom a prichytila ich jeho Zena?

Pohladila som otca po vlasoch a pobozkala ho na plesinu.
Tiahol z neho alkohol, ale aj slonovinové mydlo, ktoré uz viac
ako Sest desatro¢i pouzival ako $ampon, kondicionér a spr-
chovaci gél v jednom.

Doriadil sa ako delo, Rosina smrt ho velmi vzala. Ked mu
zomreli rodicia, z troch bratov bol najmladsi. Na lavom bi-
cepse mal vytetované srdce, a hoci ini by si nan dali napisat
MAMA, on tam mal napisané ROSIE.

»Nieze bude$ dlho ponocovat,” Sepla som mu do ucha,
skor nez som sa vyparila precitat si list od Rosie. Bolo nacase,
uz pridlho som to odkladala.

Kyvla som na barmana Jimmyho a ukazala na svojich
strykov. Naznacila som mu podrezany krk dufajuc, ze im ne-
bude privela nalievat, a potom som vysla zadnym vchodom
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a hladala dieru v drotenom pletive, cez ktort sa dostanem na
Rosin dvor.

V krovi za mnou nieco za$ustalo. Zamrela som na mieste
a nabehla mi husia koza. Mala som pocit, akoby ma ktosi sle-
doval, lenze hned nato zvuk utichol. Ked som vosla do tetinho
tmavého domu, stdle som mala ten divny pocit. Potme som si
udrela bok o jedalensky stol. Rosie na nom nechala svoj epitaf,
ktory poslednych dvadsat rokov neustéle prepisovala:

Telo Rosie M.

uz objima tato zem.
Odolna to zenskd

schovala vsetkych do vrecka
a rozjasnila kazdy den.

Moja prateta milovala Zartovné basnicky. Mala som ju pred
oc¢ami, ako za tymto starym o$arpanym stolom piSe findlnu
verziu, mozno aj tesne po tom, ¢o mi napisala ten list.

Ked som jedinou zapalkou tak, ako ma to naucila, zapali-
la ohen v starom kozube, dom zavzdychal. Ur¢ite tu strasilo.
Rosin otec Giovanni zomrel ako devitdesiattriro¢ny v spalni
na poschodi, takisto aj Rosin brat Vin. Zrejme st uz kdesi
spolu, ale dufala som, ze jej duch utecie z tohto domu a bude
cestovat po svete. Vzdy tuzila vidiet pyramidy, Eiffelovu
vezu, Velky ¢insky mur, lenze po prichode do Ameriky zo
Statov nikdy neodisla. Aj ked sa jej podarilo vydurit vietkych
synovcov z domu, stale jej zostali na krku ich deti. Vzdy jej
niekto cestou okolo priviedol svojho pubertiaka, ktory po-
treboval od tetusky pristrihnut hrebienok alebo ked si rodi-
¢ia potrebovali oddychnut. So sestrou sme s nnou byvali celé
leto aj Sestkrat, a ked som bola prvacka na strednej, byvala
som u nej cely rok. V gkolstve pracovala celt ve¢nost. Bola
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zastupkyna riaditela a potom celé $tyri desatrocia riaditelka.
V $kole nikdy nemali $kolského poradcu, a tak decka cho-
dievali so vSetkymi problémami prave k nej. Pri pohlade na
nu ste mali pocit, ze vam vravi Vaimam vds a budem pocivat
vSetky vase somariny. A hoci odisla na dochodok, obcas za-
stupovala riaditela len preto, lebo svoju pracu velmi milova-
la. Takisto milovala hru na automatoch, blackjack a hazard
ako taky. Pre toto vSetko nikdy nemala ¢as ¢i peniaze nazvys
na cestovanie, az kym vsetky netere a synovci nevyrastli a uz
viac nevedela prist do kasina po svojich.

Prave vtedy zacala planovat nas velky vylet na Siciliu,
len pre nas dve. Ja som vSak bola zaneprazdnend otvaranim
reStauracie, potom sa mi narodila Sophie a re$tauracii sa za-
c¢alo darit. Ako som mohla za takych okolnosti niekam ces-
tovat? Neustdle som jej slubovala, Ze tam pojdeme, no ked
uz bola teta chora, z mojej restauracie sa stala zlata bana
a nikdy sme na Siciliu negli. Pri pomysleni na to, kolkokrat
som to odriekala, mdm pocit, akoby mi niekto silno vrazil
do brucha.

Na prebratie som si spravila ¢aj do jedného asi zo stovky
hrnc¢ekov, ktorymi prekypovali skrinky v kuchyni. Mala ich
tolko, pretoze len ¢o niekto z nas niekam $iel, trvala na tom,
aby sme jej nejaky priniesli. Raz som sa jej zo Zartu spytala, ¢o
budeme po jej smrti robit s tolkymi hrn¢ekmi, no ona mi s pl-
nou vaznostou odpovedala: ,Vezmete si svoje oblubené a zvy-
$ok poroznasate nahodnym ludom ako prekvapenie. Kto by
sa predsa nechcel rano zobudit a najst si na verande hrncek
s ndpisom V POHORI POCONOS MILUJE SA CELU NOC?
Pobavi sa ako kon!*

Momentalne som srkala ¢aj z hrnc¢eka s ndapisom NIAGA-
RY - TO CHCES VIDIET, ktory jej pred niekolkymi rokmi
kupil stryko Mario, a otvorila som obalku.
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Rose mi pisala, ze uz teraz jej chybam, Ze som jej bola ako
dcéra, po ktorej ani nevedela, ze tuzi, a ze lutuje jedine to, ze
nevidela vSetky miesta, ktoré chcela, ale Ze mne sa to urcite
podari. Ked som sa dostala k ¢asti, ako ma velmi [tbi, rumaz-
gala som. Pisala mi, nech si tie sracky uz laskavo vyrieSim. Ni-
kdy som nemala opustit svoj sen, mala som ju poprosit o po-
moc. (A dala by si mi peniaze, Rosie? Ved nemds ¢o.) Z kazdej
vety salalo podrazdenie a laska.

Prekvapenie mi odhalila az na konci. Prekvapenia si naj-
lepsia vec v Zivote, no je ich primdlo, vravievala kedysi.

Mdm pre teba pldn, gioia mia. Cely Zivot si mi doverova-
la a musis aj teraz.

Posielam ta na Siciliu. Uz ddvno sme tam mali ist spo-
lu. Nechod 'tam s liitostou, neobvirnuj sa, nehnevdam sa na
teba. Zivot je uz raz taky... ale nedovolime smrti, aby nds
zastavila.

Musis odniest moj popol do Caltabellessy. Chcem, aby
si spoznala dedinu, kde som sa narodila. Zlaticko, si stra-
tend, preto sa musis vratit k svojim korefiom. Zdroven
pre miia musis nieco urobit. Keby som ti to povedala este
za Ziva, pomyslela by si si o mne, Ze mi Sibe. Mrzi ma, Ze
som sa o to nepokiisila, takZe to urobim takto...

K tomuto listu prikladdam aj listinu, ktord by mala do-
kazovat, ze nasa rodina este pred prichodom do Ameri-
ky vlastnila na Sicilii maly pozemok. Majitelkou je moja
matka Serafina Forteovd. Patri mi uz velmi dlho a vZdy
som si navrdvala, Ze ked raz budem na doéchodku a bu-
dem mat dost peniazi, odletim na Siciliu a pdjdem spdt na
nasu zem. Diifala som, Ze sa mi tam podari ist's tebou, ale
mdj cas vyprsal. Uprimne, trochu som sa bdla hrabat sa
v minulosti. Lenze som uz stard a s pribiidajiicim vekom
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prichddza aj precitlivenost, preto si myslim, Ze treba spo-
znat nds rodinny pribeh. To ludia robievaju, ked im smrt
dycha na krk - vtedy sa snaZzia zistit viac o ludoch, kto-
rych stretnii na druhej strane.

Takze takto sa veci maju, moja. Je to moja posledna
vola zo zdhrobia. Trosku desivd, vsak? Chcem, aby si sla
do Caltabellessy. O vsetko je uz postarané. Zarezervova-
la som ti na tyzden hotel, kupila som aj letenku, no td sa
vratit nedd. Nemds sa na ¢o vyhovdrat. Chcem, aby si zis-
tila, ci td listina za nieco stoji, a ak dno, musis z pozemku
vytrieskat ¢o najviac periazi a postavit sa na nohy, nech
si mozes znovu otvorit reStaurdciu a postarat sa o svo-
je dievéatko. Posielam ta na dobrodruZstvo, moja drahd.
Neopoviz sa to premdrnit!
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