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Venujem otcovi Johnovi Piazzovi, 
ktorý ma svojou zvedavosťou upriamenou na našu  
rodinnú históriu podnietil napísať tento príbeh…

A svojim dcéram Beatrix a Elize,  
ktoré ma inšpirovali príbeh dokončiť.





Celá Sicília je dimenziou predstavivosti. 
– LEONARDO SCIASCIA

Na Sicílii sú ženy nebezpečnejšie ako brokovnice. 
– MARIO PUZO A FRANCIS FORD COPPOLA
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PROLÓG

2016

V miestnosti bola ľadová zima. Mala steny bez okien, jeden 
rozheganý stôl a dve kovové stoličky.

„L’ha ucciso?“ spýtal sa ma detektív a prepaľoval ma pohľa-
dom.

Bola som stratená v myšlienkach a  iba som žmurkala na 
staršiu ženu s milým pohľadom, ktorú mi priradili ako tlmoč-
níčku. Nebolo mi ju však treba, bez problémov som pochopi-
la, čo sa ma spýtal: Zabili ste ho?

Bolelo ma celé telo. Mala som zlomené najmenej jedno 
rebro a cítila som ostrú bolesť v bruchu. Po lícach mi stekali 
obrovské slané slzy, no nie pre toho muža navrchu hory, kto-
rého krv zaschla na mne a mojom oblečení. Preňho som totiž 
vôbec nedokázala plakať. Žialila som nad sebou a  nad tým, 
o čo čoskoro prídem.

Uvidím ešte niekedy svoju rodinu, dcéru? Prečo mi vôbec 
napadlo sem chodiť a chcieť tým vyriešiť svoje problémy?

Týmito otázkami sa môj mozog pokúšal ujsť pred skutoč-
nosťou. Veľmi dobre som vedela, čo sa v hore stalo.

A tak som prikývla.





11

1. KAPITOLA

SARA

Pred dvoma týždňami

Často som sa pokúšala vybaviť si presnú chvíľu, kedy sa život, 
na ktorom som tak tvrdo pracovala, začal rúcať. Keď sa niečo 
dobabre, vždy to má svoj začiatok, teda situáciu, keď ste to po-
kašľali tak veľmi, že sa to už nedalo napraviť.

Ako keď porciujete kus zvieraťa a raz zarežete do mäsa zle, 
napríklad proti smeru vlákna. Hoci som roky viedla reštaurá-
ciu, začínala som ako mäsiarka, a tak stále premýšľam o živote 
a jeho prepojeniach ako o mäse, o jeho svaloch a šľachách. Ak 
krájate kus mäsa správne, dostanete dokonalý steak. Ak však 
zarežete zle, pokazíte ho a mäso, ktoré malo pekne držať na 
kosti, sa bude rozpadávať. Stačí jeden zlý rez a  je priam ne-
možné nepokaziť zvyšok.

Kedy som ho spravila ja?
Po zatvorení reštaurácie, zrejme už nadobro, som na to ne-

ustále myslela, priam som tým bola posadnutá. Bola som hl-
boko ponorená v myšlienkach, takže som nepočula klopanie 
na dvere, až kým sa nezmenilo na hlasné búchanie.

„Mami, pusť ma dnu! Musíš ma okamžite pustiť dnu!“
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Iba málokto vie byť nástojčivejší než štvorročné dieťa 
pri fyzickej prekážke. Sophie mi jej otec priviedol skôr. V po-
slednom čase mi ju Jack vodieval zásadne skôr. Zrejme ma 
chcel prichytiť pri niečom, čo neschvaľoval.

Hneď som utekala za hlasom svojho dievčatka. Odomkla 
som dvere a okamžite sme sa k sebe vrúcne vrhli, priam sme 
do seba narazili, bozkávali sa a prejavovali si nefalšovanú lás-
ku. Nikdy som si neuvedomila, ako veľmi mi bude chýbať toto 
malé stvorenie, až kým som ho nemohla vidieť, hocikedy som 
si zmyslela, a musela som čakať, kedy budem v rámci strieda-
vej starostlivosti na rade.

„Kto je moja najlepšia dcérenka?“ spýtala som sa jej.
„Jááá! A kto je moja najlepšia mamička?“
„Žeby ja?“
„Ty!“ To, čo ma ničilo a zároveň motivovalo vstávať každé 

ráno z postele, boli jej úprimné slová. Moje úžasné a múdre 
dieťa si naozaj myslelo, že som tá najlepšia mama na svete, 
napriek tomu, že všetko v poslednom čase svedčilo o opaku.

Môj čoskoro exmanžel Jack bol totiž presvedčený o tom, že 
som nebola najlepšia už v ničom. Kým stál za Sophie a preme-
riaval pohľadom takmer prázdnu reštauráciu, cítila som jeho 
zatrpknutosť. Všetok nábytok, stoly a stoličky, ktoré som pred 
piatimi rokmi krvopotne vyberala, som predala novým ma-
jiteľom do podniku, ktorý otvoria na Passyunk Avenue. Inak 
neobišli ani rôzne kuchynské spotrebiče, ktoré čakali, kedy si 
ich vezme záujemca s najvyššou ponukou. Zostal už len náš 
maskot – obrovitánske ružové sadrové prasa zavesené na stro-
pe s  rypáčikom skrúteným do veselého úsmevu a  s názvom 
reštaurácie La Macellaia, teda Mäsiarka, na boku.

Sprvu šlo o  vtip, no potom sa to prasa stalo symbolom 
reštaurácie. Jack ho dal vyrobiť miestnemu umelcovi. Roky som 
snívala, že budem mať vlastnú reštauráciu, a ani som neverila, 
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že je to vôbec možné. Keď mi ľudia vraveli, že raz to dokážem, 
vysmiala som ich, akoby mi to bolo jedno, poprípade som to 
len zahovorila slovami: „Hej, až budú prasce lietať.“ Na otvá-
racom večierku ma Jack prekvapil sochou lietajúceho prasaťa. 
Premýšľam, kedy som sa zmenila z človeka, ktorému dal spra-
viť sochu na mieru, na osobu, ktorej sa ledva dokázal pozrieť 
do očí. Všetko sa to dialo postupne a odrazu sa to stalo naraz.

Pozrela som sa naňho a  dúfala, že mu v  očiach postreh-
nem pozostatky lásky ku mne, lenže Jack pôsobil znechutene 
a smutne. Nevedela som rozoznať, čím pohŕdal viac – či mnou, 
alebo reštauráciou, ktorá jemu a  nášmu manželstvu ukradla 
toľko času.

„Poďme von,“ navrhla som mu a  snažila sa vyhnúť jeho 
očiam, v ktorých sa zračilo moje zlyhanie. V kútiku duše som 
dúfala, že La Macellaiu ešte niekedy otvoríme niekde inde, ale 
vzhľadom na obrovské dlhy, rapídne stúpajúci nájom či hnus-
né klebety, ktorými sa ma neprajníci snažili pokoriť, som si to 
nedokázala predstaviť. Dobre viem, koľko chýb som v tomto 
biznise narobila. Naložila som si na plecia viac, než som zvlá-
dala uniesť, a postupne som prišla takmer o všetko. Lenže tak 
trochu som dúfala a  občas aj premýšľala nad tým, že vďaka 
krachu reštaurácie by sme to s Jackom mohli nejako zvládnuť, 
no každým dňom to bolo čoraz nepravdepodobnejšie. Z náš-
ho manželstva sa stal zhluk služieb, ktoré ani jeden z nás pre 
toho druhého nedokázal adekvátne urobiť.

Na ulici mi Jack vhodil do rúk kôpku listov.
„Toto všetko ti prišlo na adresu domu,“ zavrčal. Po rozvo-

de zostal žiť so Sophie v našom krásnom tehlovom domčeku, 
ktorý sme si spoločne kúpili v rovnaký rok, v ktorom sme sa 
vzali. Sprvu to bolo logické, pretože ja som väčšinu večerov 
pracovala a spávala v štúdiu nad reštauráciou, lenže po zatvo-
rení La Macellaie som nemala kde bývať.
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Medzi nezaplatenými účtami a nevyžiadanou poštou bol 
list v hnedej obálke, na ktorý som dlho čakala. Bol od mojej 
tety Rosie, súdiac podľa jej dokonalého písma – nádhernej 
kurzívy. Krajšie písali hádam len mnísi na pergamen v sta-
roveku.

 Nechcela som ju pred ním otvárať, pretože hneď ako by 
som to urobila, smrť mojej tety Rosie by sa stala rovnako sku-
točnou ako koniec môjho podnikania a kariéry. Vedela som, 
že v  obálke sú posledné slová, ktoré mi nestihla povedať za 
živa, pretože som bola príliš zavalená prácou a nešla sa s ňou 
naposledy rozlúčiť. Môžem si to len dopísať do zoznamu všet-
kého, čo ľutujem.

Jack si odkašľal ako vždy, keď sa snažil povedať niečo, čo by 
sa mi nepáčilo. „Nepáči sa mi, že Sophie pôjde na pohreb tvo-
jej tety. Je na takéto veci ešte primalá.“

„Mrzí ma, že s tým nesúhlasíš, ale maj rozum, prosím ťa. 
Sophie ju ľúbila rovnako ako ja.“ Potlačila som hnev a nahodi-
la kajúcny úsmev. „Budú tam všetci jej bratranci a sesternice, 
nebude to ani desivé, ani morbídne. Rosie chcela skôr párty 
než formálny pohreb v kostole. Soph sa bude baviť.“

„Párty namiesto karu? Kto sa už len zabáva na pohrebe? 
Tvoja rodina je šibnutá, aj Rosie taká bola.“ Jeho znechutenie 
nemalo s pohrebom nič spoločné. Hneval sa, lebo chcel ísť so 
Sophie aj s rodičmi na dovolenku, no ja som ho pre pohreb 
nútila čakať až do nedele večera.

„Musíme ísť, srdiečko,“ povedala som Sophie, ale v pod-
state som to adresovala Jackovi na znak konca nášho rozhovo-
ru. „Čakajú nás dve hodiny cesty do Scrantonu, príde po nás 
Carla.“

„Navštívime tetu Rosie?“ pípla Sophie skackajúc a  tlies-
kajúc.

„Svojím spôsobom áno.“
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„Vidíš, je na to ešte primalá,“ zamrmlal Jack.
„Nechaj to na mňa,“ povedala som čo najpresvedčivejšie, 

ako som dokázala.
Vzdychol si a  strčil ruky do vreciek. „Vieš, aj ja som ju 

mal rád.“
„Hoci bola šibnutá?“ spýtala som sa ho.
Ľútostivo sa na mňa usmial.
„Najmä preto,“ zamrmlal.
Kedysi práve preto miloval aj mňa.

Moja teta Rosie naozaj netúžila po kare. Mali by ste vidieť, akú 
párty dokázala usporiadať aj zo záhrobia! Vyslovene si priala, 
aby sa na znak oslavy jej života zišli a opili v jej obľúbenej krč-
me všetci „jej“ ľudia, teda synovia aj s rodinami, zamestnanci 
školy, v ktorej bola polovicu života riaditeľkou, a vlastne kto-
koľvek z mesta, kto sa za ňou nechystal „rumázgať“.

Obliekla som si jasnočervený sveter, ktorý väčšinu de-
saťročia odpočíval v zadnej časti mojej skrine. Ešte stále na 
ňom bola visačka. Nemohla som si dovoliť nové oblečenie. 
Za posledné tri roky som požiadala o sedem kreditných ka-
riet, ktoré mi aj schválili, lenže na šiestich z nich som už vy-
čerpala limit. Ten sveter mi bol priúzky a malý, ale tete Rosie 
by sa určite páčil.

V krčme bolo hlučno a rušno. Bratrancov, sesternice a zvy-
šok širokej rodiny som nevidela niekoľko rokov, no vrhnúť sa 
do ich upokojujúcej náruče bolo, ako ponoriť sa do teplého 
kúpeľa. Celé tri hodiny sa pripíjalo a  rozprávali sa historky. 
Teta Pat upiekla obrovskú tortu s fotografiou Rosie počas jej 
sedemdesiatky v tričku s nápisom SEXI SEDEMDESIATNIČ-
KA. Mali sme o nej aj kvíz a karaoke, kde sa spievali pesničky 
Dolly Partonovej.
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So sestrou Carlou sme nenápadne prekĺzli popri tete Arle-
ne, jej dcére Arlene a našej mame, ktoré boli uprostred ohro-
mujúceho predvedenia pesničky Islands in the Stream.

Mama spievala z  plných pľúc, knísala sa aj so Sophie na 
rukách. Chcela som svoju dcéru schmatnúť, zatočiť sa s ňou 
a pevne k sebe pritískať jej chudučké telíčko. Bolo mi jasné, že 
najbližšie prázdniny so starými rodičmi mojej dcére prospe-
jú, ale aj to, že Jackova matka využije čas a zistí, či som Sophie 
svojím nedávnym osobným trápením nespôsobila nezvrátiteľ-
nú traumu. Sophie bola odjakživa odolnejšia než ja, no aj tak 
som sa o ňu bála. Odkedy som vyhlásila bankrot, ledva som 
zvládla vyjsť z postele a vybaviť veci okolo zatvorenia La Ma-
cellaie. Prežívala som obrovský žiaľ, pretože prísť o niečo, čo 
ste postavili od základov, bolí, lebo strácate budúcnosť, ktorá 
vás nemala minúť. Zvyčajne som si sama po večeroch značne 
vypila, nevedela som preto spávať a od rána som do seba lia-
la kávu, aby som nejako prežila deň, a keď som mala u seba 
Sophie, bývala som duchom neprítomná.

Potiahla som Sophie za palček na nohe a  pobozkala jej 
chodidlo. Bola bosá, lebo odkopla topánky kamsi do kúta po-
čas predošlého tanečného kola.

„Kto to všetko platí?“ spýtala som sa Carly, keď sme kráčali 
miestnosťou a snažili sa nerozliať štamprlíky na podnose, kto-
ré sme niesli otcovi a strýkom.

„Podľa mňa si na to Rose odkladala prachy. Vedela, že sa 
blíži jej posledná hodina,“ odpovedala Carla.

Nuž, keď máte deväťdesiatjeden, vždy sa to blíži. Rosie 
prinajmenšom posledný rok chradla. Keď som ju pred pár 
mesiacmi videla naposledy, sotva vyliezla z postele, teda iba 
raz, keď nám šla do obývačky spraviť silný kokteil old fashio-
ned, pričom nezabudla pomocou jedinej zápalky zažať oheň 
v kozube.
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„Sara, poriadna žena vie spraviť dobrý drink a  zapáliť si 
oheň,“ neustále mi prízvukovala. V priebehu rokov mi poroz-
právala veľa úžasných vecí. Kiežby som si ich všetky zapísala. 
Kým sme s  Rosie popíjali, vravievala: „Chcem, aby si si ma 
vždy pamätala ako sexi ostrieľanú dámu, ktorá popíjala whis-
ky a chystala sa ti povedať neslušný vtip.“

„A aj budem,“ súhlasila som a žobronila o vtip. Na konci 
stretnutia ma požiadala, aby som ju ešte raz prišla navštíviť. 
Vraj je to naliehavé a musíme niečo prebrať, lenže už som ju 
znova vidieť nestihla.

Carla žmúrila na výjav pred nami. „Myslím si, že aj ocko 
a strýkovia prispeli.“ Usúdila som, že aj moja sestra čosi pri-
hodila do zvončeka. Zo všetkých sesterníc a bratrancov sa jej 
darilo najviac, teda aspoň v otázke peňazí. Bola najmladšou 
spoločníčkou vo fajnovej právnickej firme vo Filadelfii, mama 
dvoch úžasných chlapcov – dvojčiat –, mala skvelú a krásnu 
manželku a spoločne vlastnili krásny mestský domček blízko 
Rittenhousovho námestia. Carla si úspech vydrela, ale vďači-
la zaň aj Rosie, ktorá jej zaplatila časť štúdia na vysokej a po-
tom právnickej škole.

Rosie bola moja prateta a otcova teta, ale jeho aj jeho dvoch 
bratov vychovávala ako vlastných synov, pretože ich rodičia 
Santo a  Lorenza zomreli pri  autonehode, ešte keď bol ocko 
malý. S najväčšou láskou na nich hundrala, že ich je ako ha-
dov a že sú to malí smradi. Nikdy sa nevydala, hoci o verných 
a väčšinou oveľa mladších frajerov nemala núdzu. Vždy som 
si myslela, že ju život s chlapmi unavoval, keďže ich vychovala 
až troch.

„Zrejme čosi platí aj krčma. Každý ju mal rád,“ dodala 
Carla.

„Veru,“ súhlasila som a dala si jeden štamprlík. Hrdlom mi 
stekal hrejivý alkohol rovno do žalúdka.
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Strýko Mario zdvihol poloprázdny pohár a zakričal staré 
sicílske príslovie, ktoré teta Rosie naučila nás všetkých.

Cu picca parrau mai si pintiu.
Kto málo vraví, nemá ani čo ľutovať. Ironické na tom bolo, 

že Rosie sa ústa nikdy nezavreli.
Hoci prišla do Spojených štátov ako najmladšia zo štyroch 

súrodencov, to ona udržiavala rodinné legendy pri živote. 
Neustále nám vravievala príbeh nášho prastarého otca Gio-
vanniho, pre priateľov Gia, a pripomínala nám jeho príchod 
do Ameriky. Bol prvý Američan v rodine. Krvopotne pracoval 
v sicílskych sírových baniach a potom odvážne prišiel do cu-
dzej krajiny za prácou v továrni na toaletné misy v Queense. 
Spával v podkroví domu smútku v Astorii, ktorý vlastnili ro-
dáci zo Sicílie už viac ako desať rokov.

„Ach, Sara, spával v  rakve ako poondiaty upír! Stal sa 
z neho chlap,“ vravela mi Rosie viac než raz.

Giovanni napokon našetril dosť peňazí, aby priviedol svo-
je deti do Ameriky a mohli sa presťahovať z mesta New York 
do pohoria Poconos, kde vraj uhoľné bane vynášali celý ma-
jetok. Ktosi mu sľúbil, že Scranton je taký istý ako Sicília, len 
namiesto slnka a síry je tam sneh a uhlie. Ten niekto mu zjav-
ne klamal alebo ešte nikdy nebol v  Scrantone ani na Sicílii. 
Lenže prastarkého príbeh má aj tragickú stránku: Giovanniho 
manželka Serafina s ním nikdy do Ameriky nešla. Deti zrej-
me cestovali naprieč oceánom ako prvé a ona zostala doma, 
aby predala rodinnú pôdu, ale zomrela na chrípku, skôr než 
sa k nim pridala. V spomienkach žijúcej rodiny bola Serafina 
každým rokom zbožnejšia a oddanejšia, až kým ju nepovažo-
vali za madonu. Líčili ju ako sväticu, cnostnú milujúcu matku 
a mučenicu, ktorá obetavo vychovala deti na Sicílii, zatiaľ čo 
Giovanni pre nich v  Amerike zabezpečoval budúcnosť. Len 
čo prišli do Scrantonu, Gio so synmi dreli v uhoľných baniach 
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a našetrili dostatok peňazí na otvorenie malého autoservisu, 
ktorému sa darilo, až kým oň môj strýko Mario neprišiel v po-
keri v raných deväťdesiatych rokoch.

Ocko ma pomenoval po svojej starej matke Serafine. To 
meno znie ako anjel a pripomína starú filmovú hviezdu. Len-
že po celý život ma všetci volali iba Sara a moja mama, kto-
rej rodičia mali poľsko-írsko-nemecký pôvod, teda neboli to 
priamo talianski Američania, trvala na tom, aby sa moje meno 
vyslovovalo viac americky, zrejme preto, aby sa pomstila otco-
vi za jeho mnohé manželské prehrešky.

Len čo som položila štamprlíky na stôl, chlapi ich razom 
obrátili do seba. Otec s bratmi si medzi dúškami neustále roz-
právali obľúbené historky o tete Rosie.

A pamätáte, keď na deň svätého Patrika vyliala do jazierka 
za školským ihriskom zelenú farbu?

A vtedy, keď ukradla traktor, na ktorom sa prevážala počas 
Dňa zakladateľov?

A keď sa nahá kúpala so starostom a prichytila ich jeho žena?
Pohladila som otca po vlasoch a pobozkala ho na plešinu. 

Tiahol z neho alkohol, ale aj slonovinové mydlo, ktoré už viac 
ako šesť desaťročí používal ako šampón, kondicionér a  spr-
chovací gél v jednom.

Doriadil sa ako delo, Rosina smrť ho veľmi vzala. Keď mu 
zomreli rodičia, z  troch bratov bol najmladší. Na ľavom bi-
cepse mal vytetované srdce, a hoci iní by si naň dali napísať 
MAMA, on tam mal napísané ROSIE.

„Nieže budeš dlho ponocovať,“ šepla som mu do ucha, 
skôr než som sa vyparila prečítať si list od Rosie. Bolo načase, 
už pridlho som to odkladala.

Kývla som na barmana Jimmyho a  ukázala na svojich 
strýkov. Naznačila som mu podrezaný krk dúfajúc, že im ne-
bude priveľa nalievať, a potom som vyšla zadným vchodom 
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a hľadala dieru v drôtenom pletive, cez ktorú sa dostanem na 
Rosin dvor.

V kroví za mnou niečo zašušťalo. Zamrela som na mieste 
a nabehla mi husia koža. Mala som pocit, akoby ma ktosi sle-
doval, lenže hneď nato zvuk utíchol. Keď som vošla do tetinho 
tmavého domu, stále som mala ten divný pocit. Potme som si 
udrela bok o jedálenský stôl. Rosie na ňom nechala svoj epitaf, 
ktorý posledných dvadsať rokov neustále prepisovala:

Telo Rosie M.
už objíma táto zem.
Odolná to ženská
schovala všetkých do vrecka
a rozjasnila každý deň. 

Moja prateta milovala žartovné básničky. Mala som ju pred 
očami, ako za týmto starým ošarpaným stolom píše finálnu 
verziu, možno aj tesne po tom, čo mi napísala ten list.

Keď som jedinou zápalkou tak, ako ma to naučila, zapáli-
la oheň v starom kozube, dom zavzdychal. Určite tu strašilo. 
Rosin otec Giovanni zomrel ako deväťdesiattriročný v spálni 
na poschodí, takisto aj Rosin brat Vin. Zrejme sú už kdesi 
spolu, ale dúfala som, že jej duch utečie z tohto domu a bude 
cestovať po svete. Vždy túžila vidieť pyramídy, Eiffelovu 
vežu, Veľký čínsky múr, lenže po príchode do Ameriky zo 
Štátov nikdy neodišla. Aj keď sa jej podarilo vyduriť všetkých 
synovcov z domu, stále jej zostali na krku ich deti. Vždy jej 
niekto cestou okolo priviedol svojho pubertiaka, ktorý po-
treboval od tetušky pristrihnúť hrebienok alebo keď si rodi-
čia potrebovali oddýchnuť. So sestrou sme s ňou bývali celé 
leto aj šesťkrát, a keď som bola prváčka na strednej, bývala 
som u nej celý rok. V školstve pracovala celú večnosť. Bola 
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zástupkyňa riaditeľa a potom celé štyri desaťročia riaditeľka. 
V škole nikdy nemali školského poradcu, a  tak decká cho-
dievali so všetkými problémami práve k nej. Pri pohľade na 
ňu ste mali pocit, že vám vraví Vnímam vás a budem počúvať 
všetky vaše somariny. A hoci odišla na dôchodok, občas za-
stupovala riaditeľa len preto, lebo svoju prácu veľmi milova-
la. Takisto milovala hru na automatoch, blackjack a hazard 
ako taký. Pre toto všetko nikdy nemala čas či peniaze nazvyš 
na cestovanie, až kým všetky netere a synovci nevyrástli a už 
viac nevedela prísť do kasína po svojich.

Práve vtedy začala plánovať náš veľký výlet na Sicíliu, 
len pre nás dve. Ja som však bola zaneprázdnená otváraním 
reštaurácie, potom sa mi narodila Sophie a reštaurácii sa za-
čalo dariť. Ako som mohla za takých okolností niekam ces-
tovať? Neustále som jej sľubovala, že tam pôjdeme, no keď 
už bola teta chorá, z  mojej reštaurácie sa stala zlatá baňa 
a nikdy sme na Sicíliu nešli. Pri pomyslení na to, koľkokrát 
som to odriekala, mám pocit, akoby mi niekto silno vrazil 
do brucha.

Na prebratie som si spravila čaj do jedného asi zo stovky 
hrnčekov, ktorými prekypovali skrinky v  kuchyni. Mala ich 
toľko, pretože len čo niekto z nás niekam šiel, trvala na tom, 
aby sme jej nejaký priniesli. Raz som sa jej zo žartu spýtala, čo 
budeme po jej smrti robiť s toľkými hrnčekmi, no ona mi s pl-
nou vážnosťou odpovedala: „Vezmete si svoje obľúbené a zvy-
šok poroznášate náhodným ľuďom ako prekvapenie. Kto by 
sa predsa nechcel ráno zobudiť a nájsť si na verande hrnček 
s nápisom V POHORÍ POCONOS MILUJE SA CELÚ NOC? 
Pobaví sa ako kôň!“

Momentálne som sŕkala čaj z hrnčeka s nápisom NIAGA-
RY – TO CHCEŠ VIDIEŤ, ktorý jej pred niekoľkými rokmi 
kúpil strýko Mario, a otvorila som obálku.
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Rose mi písala, že už teraz jej chýbam, že som jej bola ako 
dcéra, po ktorej ani nevedela, že túži, a že ľutuje jedine to, že 
nevidela všetky miesta, ktoré chcela, ale že mne sa to určite 
podarí. Keď som sa dostala k časti, ako ma veľmi ľúbi, rumáz-
gala som. Písala mi, nech si tie sračky už láskavo vyriešim. Ni-
kdy som nemala opustiť svoj sen, mala som ju poprosiť o po-
moc. (A dala by si mi peniaze, Rosie? Veď nemáš čo.) Z každej 
vety sálalo podráždenie a láska.

Prekvapenie mi odhalila až na konci. Prekvapenia sú naj-
lepšia vec v živote, no je ich primálo, vravievala kedysi.

Mám pre teba plán, gioia mia. Celý život si mi dôverova-
la a musíš aj teraz.

Posielam ťa na Sicíliu. Už dávno sme tam mali ísť spo-
lu. Nechoď tam s ľútosťou, neobviňuj sa, nehnevám sa na 
teba. Život je už raz taký… ale nedovolíme smrti, aby nás 
zastavila.

Musíš odniesť môj popol do Caltabellessy. Chcem, aby 
si spoznala dedinu, kde som sa narodila. Zlatíčko, si stra-
tená, preto sa musíš vrátiť k  svojim koreňom. Zároveň 
pre mňa musíš niečo urobiť. Keby som ti to povedala ešte 
za živa, pomyslela by si si o mne, že mi šibe. Mrzí ma, že 
som sa o to nepokúsila, takže to urobím takto…

K tomuto listu prikladám aj listinu, ktorá by mala do-
kazovať, že naša rodina ešte pred príchodom do Ameri-
ky vlastnila na Sicílii malý pozemok. Majiteľkou je moja 
matka Serafina Forteová. Patrí mi už veľmi dlho a vždy 
som si navrávala, že keď raz budem na dôchodku a bu-
dem mať dosť peňazí, odletím na Sicíliu a pôjdem späť na 
našu zem. Dúfala som, že sa mi tam podarí ísť s tebou, ale 
môj čas vypršal. Úprimne, trochu som sa bála hrabať sa 
v minulosti. Lenže som už stará a s pribúdajúcim vekom 
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prichádza aj precitlivenosť, preto si myslím, že treba spo-
znať náš rodinný príbeh. To ľudia robievajú, keď im smrť 
dýcha na krk – vtedy sa snažia zistiť viac o ľuďoch, kto-
rých stretnú na druhej strane.

Takže takto sa veci majú, moja. Je to moja posledná 
vôľa zo záhrobia. Trošku desivá, však? Chcem, aby si šla 
do Caltabellessy. O všetko je už postarané. Zarezervova-
la som ti na týždeň hotel, kúpila som aj letenku, no tá sa 
vrátiť nedá. Nemáš sa na čo vyhovárať. Chcem, aby si zis-
tila, či tá listina za niečo stojí, a ak áno, musíš z pozemku 
vytrieskať čo najviac peňazí a postaviť sa na nohy, nech 
si môžeš znovu otvoriť reštauráciu a postarať sa o  svo-
je dievčatko. Posielam ťa na dobrodružstvo, moja drahá. 
Neopováž sa to premárniť!
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