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ÚVOD

Okruh v púšti, nad ktorým sa rozprestiera široká hviezdna obloha, 
je v  súčasnosti posledným miestom, na ktorom by sa ktokoľvek 

z tímu chcel nachádzať. 
Práve uplynul čas kvalifikácie, ktorá určila poradie na štarte úvod-

ných pretekov sezóny 2023 Formuly 1. V zadnej časti jednej z garáží 
na okruhu Bahrain International Circuit panuje neznesiteľné dusno 
a všetkých oblieva pot. Čím skôr chcú opustiť tieto rozpálené priestory. 
Mechanici sa náhlia, aby si nachystali všetko potrebné pre monoposty, 
ktoré už vchádzajú do boxovej uličky, a inžinieri sa rýchlo presúvajú do 
zasadačky v zadnej časti garáže, aby prediskutovali, aké ďalšie kroky 
podniknú. Zdá sa, akoby zrazu úplne všetci – od technikov až po tímo-
vých fyzioterapeutov – našli naliehavý dôvod na to, aby sa nachádzali 
niekde inde. Neubehne ani minúta, a na mieste ostáva jediný člen tímu. 

Toto Wolff, rakúsky miliardár, spoluvlastník stajne Mercedes-AMG 
PETRONAS F1 Team, výkonný riaditeľ a zároveň hlava tímu, sedí na 
vyvýšenej stoličke a  je ku mne otočený chrbtom. Šéf, ako ho v  tíme 
neformálne volajú, sa práve nachádza na mostíku inžinierskej stanice. 
Hovoríme o ostrovčeku v strede garáže, ktorý ju rozdeľuje na dve čas-
ti. V prostredí motošportu je tento obmedzený priestor živého pracov-
ného prostredia vzácnym luxusom. Pred hodinou, keď sa kvalifikácia 
naplno rozbehla a v garáži sa to začalo hemžiť ľuďmi, ma zaviedli dnu, 
postavili pred skrinku s náradím, iba pár desiatok centimetrov za Wolf-
fov chrbát, a upozornili ma, aby som sa nehýbal. Preto si zrejme vôbec 
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neuvedomuje moju prítomnosť. Navyše to nepovažujem za vhodný mo-
ment na to, aby som čokoľvek povedal alebo si, nedajbože, odkašľal.

Wolff meria stodeväťdesiatpäť centimetrov a na muža po päťdesiatke 
je vo skvelej forme, čo ešte umocňuje jeho sebavedomý prejav. V tejto 
chvíli som však osamelým svedkom zriedkavého prejavu zraniteľnosti. 
Tmavé vlasy mu lemujú golier bielej tímovej košele. Pod ním sa látka 
napína cez zhrbené lopatky, keďže Wolff uprene hľadí na obrazovku. 

Toto je kapitán lode. Keď upriamil pohľad na cestu pred sebou, kles-
lo mu srdce. 

Odkedy sa dvadsať menoviek a časy na kolo zoradili do poradia v ta-
buľke s výsledkami do konečného poradia, Wolff sa ani len nepohol. 
Keďže sa začína kalendár pretekov sezóny 2023, ide o prvý test kon-
kurencieschopnosti celého pretekárskeho poľa. Výsledok odhalil viace-
ro nepríjemných prekvapení. Dvojnásobný majster sveta F1 Max Ver-
stappen sa s ľahkosťou umiestnil so svojím monopostom Red Bull na 
pole position (pozícia známa ako P1 v prednom rade štartového roštu) 
a všetkým predviedol silu, ktorá pre nich neveští nič dobré. Jazdci Mer-
cedesu George Russell a Lewis Hamilton, ktorí obsadili šieste a siedme 
miesto, strácajú na holandského pilota viac ako pol sekundy. Zdanlivo 
ide iba o  chvíľku medzi dvoma údermi srdca, no v  skutočnosti to je 
neprekonateľná priepasť. Neskôr mi jeden z členov tímu prezradil, že 
na prekonanie tohto rozdielu treba „minimálne šesť mesiacov práce na 
monoposte“.

Osamotený Wolff pred panelom s dátami naraz čelí krutej realite, 
ktorá mu zviera hrdlo. Jeho rozpoloženie zhorší aj skutočnosť, že Fer-
nando Alonso zo stajne Aston Martin prekvapivo získal piate miesto 
hneď za dvomi jazdcami z Ferrari a za druhým monopostom Red Bul-
lu. Mercedes dodáva motory stajni Aston Martin aj viacerým ďalším 
z pretekárskeho poľa, a práve ho predstihol dopyt zákazníkov. Wolff sa 
možno práve vyrovnáva s výsledkami kvalifikácie alebo sa úplne po-
noril do hlbokých úvah. Táto chvíľa môže znamenať čokoľvek. Wolff je 
bezpochyby zdesený vzniknutou situáciou, ktorú ešte zhoršuje pomys-
lenie na úspešné roky, ktoré prišli po návrate tímu Mercedes na pre-
tekárske pole v roku 2010. Táto stajňa predsa vyhrala šampionát kon-
štruktérov rekordných osemkrát po sebe v období medzi rokmi 2014 
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a 2021. Navyše pomohla hviezdnemu Lewisovi Hamiltonovi v ceste za 
vyrovnaním rekordu Michaela Schumachera, ktorý mal na konte se-
dem majstrovských titulov. To, že Mercedes v predchádzajúcej sezóne 
neuspel s  monopostom, niektorí fanúšikovia očakávali. Pre zarytého 
perfekcionistu Tota Wolffa bola táto skúsenosť bolestná a  nesmierne 
ťažká. Napriek jeho slovám o  húževnatosti ako o  kľúčovej vlastnosti 
tímu, nadišla príležitosť zistiť, či sa tím Mercedes skutočne dokáže pou-
čiť z cenných skúseností netypickej sezóny. Wolff si teda poriadne naos-
tril meč a povzbudil svojich „vojakov“, aby do boja o titul v nadchádza-
júcej sezóne 2023 uviedli monopost, ktorý rozpráši kritikov aj súperov. 

Počas zimných mesiacov medzi dvomi sezónami, na ktoré sa vzťa-
hujú prísne obmedzenia týkajúce sa testovania priamo na trati, sa tím 
domnieval, že vidí svetlo na konci veterného tunela. Počas vývoja mo-
nopostu, od návrhu na papieri až po karbónový stroj, všetky simulá-
cie naznačovali, že sa zrodil ďalší víťazný tátoš. Tím Mercedes s veľkou 
dávkou sebaistoty naživo odvysielal predstavenie nového vozidla na se-
zónu 2023 v žiare reflektorov a pod hrdým dohľadom Tota Wolffa a jeho 
dvoch jazdcov. Legendárny tím dal jasne najavo, že je opäť pripravený 
zaujať miesto na čele pretekárskeho poľa. Dôverujte nám. Máme za se-
bou bohatú históriu. Táto sezóna patrí nám.

Lenže keď sa usadí brzdový prach po úvodnom kvalifikačnom kole 
novej sezóny, napriek všetkým chýrom a očakávaniam je tím Mercedes 
až hriešne zraniteľný.

* * *

Niekoľko týždňov predtým, ako sa monoposty premiérovo predstavili 
na trati, som dostal výnimočnú príležitosť stať sa na chvíľu súčasťou 
stajne Mercedes. Počas osemnástich mesiacov som sa mal stať svedkom 
úsilia o návrat medzi elitu. Časový rámec môjho pôsobenia v tíme sa 
prelína cez dve sezóny, pretože za každým tímom v efjednotke sa rozví-
jajú dve dejové línie. V popredí sa odohráva dráma na trati, ktorá pre-
bieha počas každého pretekárskeho víkendu na rôznych miestach sveta 
od skorej jari do prelomu jesene a zimy. Seriál od spoločnosti Netflix 
Formula 1: Drive to Survive sprístupnil tento šport fanúšikom v ove-
ľa väčšej miere ako kedykoľvek predtým. Išlo však o skvelú príležitosť 
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hlbšie spoznať jednotlivé tímy nielen v padoku, ale aj v zákulisí ich zá-
kladní. Pretože hneď ako odštartuje nová sezóna a rozbehne sa prete-
kový kolotoč, tímy začnú pracovať na dizajne a výrobe svojich áut na 
nasledujúci rok. Je to kolosálny a nesmierne náročný projekt, na ktorom 
sa podieľajú tisícky ľudí a ktorý počas zimných mesiacov vyvrcholí do 
šialeného tempa. Mercedes mi umožnil zaznamenávať obe časti prí-
behu, vďaka čomu som využil príležitosť byť svedkom vývoja nového 
monopostu na rok 2024 a tiež možnosť odhaliť pred svetom fascinujúce 
zákulisie tímu.

Chceme, aby ste nás posúvali ďalej, znelo povolanie do boja v po-
zvánke od stajne, a my zas budeme posúvať vás. 

Vysvetlil som si to tak, že ma budú nabádať, aby som nahliadol na 
miesta, ktoré boli doteraz verejnosti neprístupné. Taký silný prejav 
otvorenosti a dôvery ma oslovil. Úprimne povedané, ak by mi Mercedes 
chcel ukázať iba určitý úsek zo života tímu, počas takého dlhého obdo-
bia by to nebolo udržateľné. Okrem snahy zabudnúť na predošlú sezó-
nu to bola zároveň príležitosť ukázať, že pretekársky tím ako Mercedes 
nie je iba o  ľuďoch, ktorých je najviac vidno, teda o  dvoch jazdcoch 
a šéfovi. Keďže šport sa už posunul od éry, keď sa v garážach skrývali 
autá za zástenami, zdanlivo nastal vhodný okamih priniesť nový po-
hľad na fungovanie celej organizácie. V zákulisí stajne navyše pracuje 
celá armáda talentovaných mužov a žien, ktorých úsilie a prínos často 
ostávajú nepovšimnuté. Pre lepšiu predstavu si môžeme od Tota Wolffa 
pripomenúť jeho obľúbený výrok: „Každý člen priamo alebo nepriamo 
prispieva k celkovému výkonu tímu vlastnou milisekundou.“

* * *

Krátko po kvalifikácii na Veľkú cenu Bahrajnu stojím v garáži stajne 
Mercedes a pozorujem, ako jej šéf mlčky analyzuje nedostatky mo-
nopostov. Po nekonečnom roku v ústraní a obrovskom úsilí továrne 
vyrobiť konkurencieschopné vozidlo, je práve Toto svedkom, ako ko-
lektívne úsilie jeho tímu katastrofálne zlyháva. Vôbec sa nečudujem, 
že od napätia ani nedýcha. Tím, ktorému šéfuje už desať rokov, je spä-
tý s  jeho identitou tak, ako sú mená sponzorov všité do látky jeho 
tímovej košele. 
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Výkonnostný deficit oproti monopostom na čele pretekov nie je iba 
o tom, čo to znamená pre ďalšie dni šampionátu, hoci v tejto chvíli ide 
o nemysliteľnú situáciu. Mercedes sa tiež zameral na pochovanie hlbo-
kej krivdy, ktorá poznačila vyvrcholenie sezóny 2021 v Abú Zabí. Vte-
dy chybné rozhodnutie riaditeľa pretekov pripravilo Lewisa Hamiltona 
o šancu stať sa najúspešnejším jazdcom Formuly 1 v histórii. Vďaka tejto 
epizóde, ktorú spôsobilo nesprávne uplatnenie pravidiel upravujúcich 
obdobie po výjazde safety caru (ktorého nasadením sa spomalí a zhustí 
pretekárske pole, zatiaľ čo sa odstraňuje nebezpečenstvo na trati), získal 
Max Verstappen z Red Bullu výhodu v poslednom kole pred vedúcim 
Hamiltonom. Zatiaľ čo Medzinárodná automobilová federácia (FIA), 
riadiaci orgán tejto motoristickej disciplíny, neskôr výsledok potvrdila 
a súhlasila so sprísnením postupov, všeobecne sa to považovalo za naj-
väčšie pochybenie v histórii motošportu. Napriek tomu, že Mercedes 
zápasil s problémami počas celej nasledujúcej sezóny, na rozdiel od Red 
Bullu, ktorý posilnil svoje postavenie, keďže zvíťazil na majstrovstvách 
sveta jazdcov a  získal aj Pohár konštruktérov, neblahá skúsenosť vy-
kryštalizovala do úsilia poháňaného silnou motiváciou. Toto Wolff ži-
vil tento zápal a povzbudzoval svoj tím, aby pre sezónu 2023 vytvorili 
monopost, ktorý napraví staré krivdy.

Práve teraz mala nastať prelomová chvíľa, ktorá by tímu zaručila 
úspech. Všetku nádej pre nadchádzajúcu sezónu však úplne rozdrvili 
súperi. 

Členovia konkurenčných tímov sa hemžia sem a  tam po celej bo-
xovej uličke. Medzi nimi sa pretláčajú reportéri, maršali, zdravotníci 
a funkcionári. Tento huriavk ešte umocňujú oznámenia z reprodukto-
rov, hlasné povzbudzovanie a piskot fanúšikov na hlavnej tribúne opro-
ti trati a rytmický zvuk vrtuľníka, ktorý celú scénu natáča z výšky. Zdá 
sa, že Wolff, skrytý pred zvedavými pohľadmi za inžinierskym ostrov-
čekom, to vôbec nevníma. O chvíľu sa vynorí zo zamyslenia, vyhrnie 
si rukávy nad predlaktia a premení sa na hlavnú tvár tímu. Dovtedy sa 
však musí vyrovnať so skutočnosťou, že krutá realita úplne prevalcova-
la jeho očakávania. 

Už som si začínal myslieť, že moje pôsobenie v tíme sa dramaticky 
skráti. Lenže Mercedes uznal, že tím, ktorý práve zápasí s  ťažkosťami, 
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skôr odhalí svoju pravú tvár než stajňa, ktorá zbiera jedno víťazstvo za 
druhým. Takže namiesto potrasenia rukou na rozlúčku som dostal tí-
movú uniformu pre nadchádzajúcu sezónu, vďaka ktorej som si mal zís-
kať dôveru traťového personálu. Vybavený vlastným notebookom a hla-
sovým záznamníkom môžem počas dlhej a náročnej sezóny slobodne 
spoznávať nielen jazdcov, ale aj mechanikov, inžinierov, technikov, ana-
lytikov a stratégov, trénerov a pomocný personál, a tiež ľudí zvonku – ce-
lebritných hostí, obchodných partnerov či novinárov bažiacich po exklu-
zívnych novinkách. Budem cestovať s tímom, stravovať sa s nimi, bývať 
v rovnakých hoteloch a po ich boku sa presúvať na každý okruh. Zároveň 
sa stanem známou tvárou aj v továrni tímu Mercedes, zmapujem dianie 
okolo monopostov pre nasledujúcu sezónu od prvotnej myšlienky po di-
zajn, výrobu, produkciu a zrod toho, čo malo zmeniť osud tímu. 

Keďže budem zdieľať svoj život s kľúčovými osobnosťami, či už po-
čas pretekov v rôznych kútoch sveta, alebo priamo v sídle tímu, otvá-
rajú sa mi dvere do jedného z historicky najlepších športových tímov. 
Stočlenná pretekárska posádka, ktorá bude v  nadchádzajúcej sezóne 
čeliť dvadsiatim trom veľkým cenám, predstavuje viditeľnú hlavnú časť 
stajne. Navrhovanie, vývoj a konštrukcia nového monopostu pre každú 
sezónu šampionátu sa zasa odohráva v operačnom stredisku, ktoré sa 
nachádza tesne pri vnútornom okraji obchvatu lemujúceho trhové mes-
tečko Brackley v grófstve Northamptonshire. Ďalej existuje aj vývojové 
centrum tímu pre motory Mercedes-AMG High Performance Power-
trains (HPP) neďaleko dedinky Brixworth. Práve tu sa pre stajňu Mer-
cedes aj pre viaceré zákaznícke tímy navrhujú a  vyrábajú najmoder-
nejšie hybridné pohonné jednotky (ide o turbodúchadlom preplňované 
spaľovacie motory so systémom rekuperácie energie). Tím označuje 
obe miesta ako továrne. V skutočnosti však predstavujú dokonalý areál 
s výrobnými halami a obchodnými, marketingovými, komunikačnými 
a administratívnymi budovami, v ktorých pracuje vyše dvetisíc vyso-
kokvalifikovaných pracovníkov a pracovníčok. Každý z nich podriadil 
svoj profesionálny život vzniku a existencii dvoch monopostov na trati. 

Títo muži a ženy mi spoločne pomôžu načrtnúť ten najvernejší por-
trét špičkového pretekárskeho tímu. Ako sa Mercedes postaví k výzve 
po roku, ktorý sa už nikdy nemal opakovať, a zároveň počas obdobia, 
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ktoré odhaľuje viac ako tá najúspešnejšia sezóna? Majú potrebné zdroje 
aj odborné znalosti, no udržia si správne nastavenie mysle i nesmier-
nu túžbu po víťazstve? Pôjde o  lekciu pokory, rovnováhy, či dokonca 
o znovuzrodenie? Alebo budeme sledovať pomalý úpadok a sebazánik? 
Žiaden tím doposiaľ nemusel čeliť takému enormnému tlaku a  niesť 
bremeno očakávaní prameniace z vnútorného aj vonkajšieho prostre-
dia. Ak nedôjde k zmene, táto sezóna môže byť zdrvujúca. 

Po vstupe do akejkoľvek uzavretej skupiny sa časom ukáže, že niek-
torí ľudia sú tvrdší oriešok než iní. Pochopil som, prečo bude Toto Wolff 
mojou najväčšou výzvou. Spoluakcionár s rovnakým podielom v tíme 
ako skupina Mercedes-Benz Group a nadnárodná spoločnosť INEOS, 
ústredná postava tímu Mercedes, bol po celý čas láskavým a veľkory-
sým hostiteľom. Na bahrajnskej trati ho trýznili neblahé vyhliadky do 
budúcnosti. Práve tá chvíľa v garáži, keď Wolff prejavil nefalšovanú zra-
niteľnosť, mi odhalila jeho skutočnú povahu. Pre muža odhodlaného 
dosahovať excelentné výkony predstavovali výsledky prvej kvalifiká-
cie zničujúci úder. Mohlo ho to úplne položiť. Počas môjho pôsobenia 
v prvej línii efjednotky sa mi však zdalo, že Wolff spracoval svoje skla-
manie a vložil do tímu absolútnu dôveru, že bude naďalej tlačiť na pílu 
a celá situácia sa stane znesiteľnejšou.

V  špičkovej pretekárskej stajni sa všetko pohybuje na najvyššom 
prevodovom stupni. Tím musí vydržať nielen deväťmesačnú prete-
kársku sezónu, počas ktorej navštívi dvadsať krajín na piatich konti-
nentoch, ale aj rušné zimné mesiace, kým sa celý kolotoč nerozbehne 
nanovo. Ak chce tím takéhoto formátu dosiahnuť úspech vo Formule 
1, musí nasmerovať všetku energiu výlučne jedným smerom. V koneč-
nom dôsledku je cieľom jedine víťazstvo. S ďalšími deviatimi tímami 
zvádza Mercedes boj o technickú, mechanickú, aerodynamickú a jaz-
deckú dokonalosť. Rozdiely sú mikroskopické a merajú sa v milisekun-
dách. S každým víťazstvom prichádza hrdosť, ktorá je náplasťou na krv, 
pot a neúspech. Z finančného hľadiska navyše tím nadobudne hodnotu 
vyše miliardy dolárov. Bez nepoľavujúceho nadšenia a motivácie, keď je 
v stávke tak veľa, by tím nielenže zhasol, ale úplne by sa zrútil. 

Mercedes sa práve ocitol uprostred procesu: najskôr bude musieť 
žmýkať všetok výkon z ďalšieho neuspokojivého monopostu a zároveň 
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pracovať na vývoji ďalšieho auta, ktoré by malo byť obrazom dokona-
losti, po ktorej Wolff túži. Zároveň od členov svojho tímu požaduje, 
aby dodržiavali tímové hodnoty, kriticky premýšľali o tom, kde urobili 
chybu, a následne zdvojnásobili svoje úsilie o návrat na správnu cestu. 
Keď si to na okruhu ďaleko od domova Wolff uvedomil, nepotreboval 
som, aby to vyjadril slovne. Reč tela riaditeľa tímu prezrádzala, že sa mu 
pred očami práve odohrala tragédia. Čas však bol na mojej strane, aby 
som mohol zistiť, či ju dokáže premeniť na príbeh o záchrancovi tímu.

Zrazu som sa ocitol v samom srdci tímu a pozoroval som, ako chla-
pík, ktorému ušla víťazná séria, podstupuje skúšku svojho odhodlania 
a snaží sa vyburcovať každého člena pretekárskeho tímu, ktorý vybu-
doval, aby sa vrátili do hry múdrejší, silnejší a rýchlejší. Hoci na prvý 
pohľad v prostredí nemilosrdnej a náročnej kombinácie športu a špič-
kového inžinierstva stajňu Mercedes reprezentujú dva vysokovýkonné 
monoposty, v skutočnosti tento pretekársky tím poháňa najmä ľudská 
sila. A práve o tom je celá táto kniha. 
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ŠOK A ÚDIV

Veľká cena Bahrajnu
Bahrain International Circuit, Sachír
3. – 5. marca 2023

Šesť dní pred úvodnými pretekmi sezóny sa v  továrni Mercedesu 
v Brackley vynorila predpoveď. Ukázala sa kľúčovým členom per-

sonálu v jedno svieže nedeľné ráno ako blesk z jasného neba. Prognóza 
sa týkala monopostu pre nadchádzajúcu sezónu. Nikomu sa nepáčilo 
to, čo vidí. 

Nevyveštili svoju budúcnosť z krištáľovej gule – vyhodnotili údaje 
z troch testovacích dní na trati, na ktoré mali povolenie všetky stajne. 
Testovacie jazdy prebehli v Bahrajne na rovnakom okruhu, kde ambícia 
Tota Wolffa vypustiť na trať monopost hodný majstrovského titulu na-
pokon úplne vybuchla. Dovtedy, keď sa inžinieri, ktorí sa práve vrátili 
z ostrovného štátu v Perzskom zálive nočným letom, zišli na trati, aby 
prebrali svoje zistenia, tímu ostávalo len málo času na to, aby pred za-
čiatkom sezóny odpálili predstavenie nového vozidla vo veľkom štýle. 
Podľa simulácií mal monopost W14 potenciál perfektne sa zžiť s traťou, 
pokiaľ ide o lepšiu ovládateľnosť a v konečnom dôsledku o dosahovanie 
rýchlejších časov. Tím ich len potreboval vydolovať z monopostu, aby 
zmenil svoju budúcnosť.
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Do továrne Mercedesu prichádzam v dostatočnom predstihu na to, 
aby som stihol poradu po testovaní. Továreň nevyzerá ako klasický vý-
robný podnik. Sídlo tímu sa ponáša skôr na rozľahlý technologický  areál, 
v  ktorom sa nachádzajú úhľadné a  funkčné budovy a  tiež široká aleja 
lemovaná stromami, ktorá zavedie návštevníkov cez most ponad rieku 
do hlavného operačného strediska. V rámci pretekov o to, kto bude naj-
rýchlejší, si Mercedes nemôže dovoliť prevádzku od deviatej do piatej. 
V továrni sa pracuje celé dni aj noci okrem dvoch prestávok počas roka, 
ktoré sú povinné pre každý tím. Iba vtedy, cez leto a počas Vianoc, na dva 
týž dne všetka práca utíchne. Takže hoci sa v to skoré nedeľné ráno začína 
ešte len brieždiť, vo vstupnej hale ma registruje recepčný, ktorý zrejme 
má už polovicu šichty za sebou. Na tomto mieste si návštevník, podobne 
ako ja, zavesí okolo krku šnúrku s hosťovskou kartičkou a potom pred-
stiera, že ho vôbec nevzrušuje ohromná vitrína s trofejami, ktorá lemuje 
celú chodbu. Ide o výraznú pripomienku skutočnosti, že sa nachádzame 
v  centrále jedného z  najúspešnejších tímov Formuly 1. Nenecháva ma 
chladným ani to, že v priestoroch na sedenie je vystavený skutočný mo-
nopost. Na lesklej karosérii prevažuje čierna farba – čiastočne ide o závä-
zok propagovať diverzitu a bojovať proti rasizmu. Smerom k zadnej časti 
vozidla farba lakovania bledne a prechádza do striebornej, čo je charak-
teristická farba Mercedesu počas celého pôsobenia tímu v motošporte. 
Dnešný tím je známy aj pod prezývkou Strieborné šípy. Pri detailnom 
pohľade na predné krídlo pôsobia drobné ryhy a poškodenia zapríčinené 
vysokou rýchlosťou ako jazvy z neľútostnej bitky. V tichu a pokoji vstup-
nej haly, ktoré je v protiklade s prirodzeným ruchom na trati, pôsobí mo-
nopost ako akási vypreparovaná mechanická trofej. 

Vozidlo, o  ktorom je zmienka, má označenie Mercedes-AMG F1 
W12 E Performance. Bežne ho poznáme pod skratkou W12.1 Odkedy 
sa v roku 2010 vrátil súčasný tím na pretekárske okruhy s monopostom 

1 Podľa tradície názov odkazuje na dedičstvo nemeckého automobilového priemyslu 
(písmeno „W“ je skratkou nemeckého slova „wagen“, čo v  materskej krajine značky 
Mercedes-Benz znamená „auto“) a  na systém číslovania, ktorý sa v  roku 1926 začal 
číslom 01. Súčasný tím Mercedes F1 si tento systém upravil: začal od jednotky a pred 
„W“ doplnil „F1“ na označenie modernej éry áut. V uplynulých rokoch pribudlo nové 
označenie technológie „E Performance“, ktoré odkazuje na prácu divízie v Brixworthe. 



17

Š O K A Ú D I V

W01, uviedol celú plejádu špičkových vozidiel. Hoci sa medzi ne ráta aj 
monopost W12, s jeho lakovaním sa doteraz mnohí nedokážu zmieriť. 
Ikonické číslo 44 na nose monopostu, ktoré sa spája s menom Lewisa 
Hamiltona, mi definitívne pripomína, že vozidlo pred mojimi očami 
je pravým artefaktom patriacim do  histórie motošportu: je to slávny 
monopost zo sezóny 2021, na konci ktorej bol Lewisovi Hamiltonovi za 
kontroverzných okolností odopretý titul majstra sveta.

Ešte kým ma zavolajú na poschodie, aby som sa zúčastnil na porade, 
si stihnem uvedomiť, že monopost je tu vystavený preto, aby tím neza-
budol na ten neslávne známy moment. 

Mercedes úplne zrazilo k zemi, keď im v poslednom kole závereč-
ných pretekov sezóny tesne uniklo dôležité víťazstvo. V roku 2022 priš-
lo ešte bolestnejšie zistenie: následník monopostu W12 nedokáže držať 
tempo s výkonom stajní Red Bull a Ferrari. Pre Strieborné šípy aj ich 
fanúšikov predstavoval monopost W13 trpké memento, že Formula 1 je 
okrem súboja na trati aj súťažou v konštruovaní pretekárskych automo-
bilov. Teraz je však na programe nová sezóna. Všetky tímy sa už pustili 
do vyhodnocovania výsledkov z trojdňového testovania, takže preteky 
konečne prichádzajú do najdôležitejšej fázy. 

Spočiatku mám dojem, že som práve vstúpil do akejsi modernej vo-
jenskej poradnej izby: sterilne biela miestnosť s rokovacím stolom, kto-
rý meria dobrých dvadsať metrov. Z otvorov na jeho povrchu sa pred 
každým kreslom nehlučne vysúvajú monitory. Generáli, čiže okolo 
dvadsaťpäť inžinierov a ľudia kriticky dôležití pre vývoj monopostu, sa 
po príchode zhromaždili okolo vozíka s kávou, aby dotankovali pali-
vo. Bezpochyby majú za sebou veľmi dlhú cestu. Lenže aj bez kofeí-
novej vzpruhy všetci prítomní, oblečení v tímovej cestovnej uniforme 
(ležérna kombinácia bieleho trička, šedého svetra, modrých športových 
nohavíc a tenisiek), pôsobila pozoruhodne bdelo. Vo svete Formuly 1 
je čas k všetkým tímom nemilosrdný. Títo ľudia sú zvyknutí na to, že 
hneď po prílete z  iného kontinentu nastúpia na náročnú šichtu v  to-
várni. Do začiatku sezóny chýba už iba týždeň a každá dobre využitá 
sekunda môže zmeniť výkon auta k lepšiemu. 

Medzi hlavnými hráčmi spoznávam technického riaditeľa Mikea 
Elliota a  šéfa traťových inžinierov Andrewa Shovlina, ktorého každý 



18

M E R C E D E S:  P O D K A P OTO U

(možno aj členovia jeho rodiny) volajú Shov. Okrem ľudí, ktorí sa zišli 
v  tejto miestnosti, sa na obrazovkách začínajú objavovať mená a  tvá-
re ďalších asi desiatich ľudí. Až po začatí porady – presne načas a bez 
úvodných rečí – postrehnem, že medzi sústredenými prítomnými pa-
nuje znepokojenie. 

„Je neprijateľné, kde sme skončili,“ zaznie na úvod hlas z opačné-
ho konca stola, ktorý je tak ďaleko, že sprvoti netuším, komu patrí. 
Toto stanovisko postupne opakujú ďalší ľudia, ktorí si postupne 
berú slovo. 

„Ešte prednedávnom sme boli kráľmi zimného testovania,“ podot-
kne Peter Bonnington skľúčene. Všetci poznajú tohto pretekového in-
žiniera Lewisa Hamiltona pod prezývkou Bono. „Zdá sa, že sa nám to 
vymklo z rúk.“

S  každým príspevkom v  priebehu nasledujúcich štyridsiatich pia-
tich minút, čo bolo v podstate zhrnutie výkonnosti z testovacích jázd, 
ktoré predkladali šéfovia jednotlivých pracovných skupín, sa údaje na 
obrazovke menili. Každý piktogram alebo tabuľka s nameranými údaj-
mi, od telemetrie, čiže ďiaľkového merania času na kolo, až po analýzu 
opotrebovania pneumatík, poukazujú na rôzne vlastnosti monopostu 
W14. Celkový obraz ponúka len malý priestor na interpretáciu – me-
dzi tímovými kolegami Lewisom Hamiltonom a Georgeom Russellom 
existujú len zanedbateľné rozdiely, zato sa prejavuje nápadná strata na 
hlavných rivalov, ako sú tímy Red Bull a Ferrari.

Shov vedie poradu svojím typicky efektívnym a vecným štýlom: po-
kojný hlas, z ktorého však cítiť naliehavosť, že treba prísť na to, čo sa dá 
ešte zlepšiť. 

„Pridržiavame sa, ako lídri, dostatočne vysokých štandardov?“ pýta 
sa v istej chvíli.

Hoci ide o  rečnícku otázku, zavládne nepríjemné ticho. O  nece-
lý týždeň prítomní inžinieri odletia späť do Bahrajnu na prvú veľkú 
cenu sezóny. Dovtedy im ešte ostáva nejaký čas na riešenie problémov, 
ktoré majú na zreteli. Čakajú ich vlastné preteky: najskôr musia prísť 
na to, prečo monoposty nepodávajú požadovaný výkon, a následne ich 
čaká náročná úloha zistiť, ako ho z nich vyžmýkať. Postrehnem, ako sa 
ľudia okolo stola začínajú vrtieť, akoby už boli myšlienkami pri danej 
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činnosti, ktorá na nich čaká. Shov sa už očividne chystá ukončiť pora-
du, keď odrazu z obrazoviek zaznie vzdialený hlas. 

„Toto jednoducho nestačí.“
Pôvodcu tohto príspevku okamžite prezrádza rakúsky prízvuk. Ak 

sa niekto chystal vydýchnuť si, hlas Tota Wolffa ho okamžite prinútil 
opäť zadržať dych.

„Do istej miery sa za to musíme hanbiť.“
Zo šéfovho hlasu zaznieva napätie a  frustrácia. Najväčšie starosti 

mu robí monopost, no škrie ho aj nepríjemná skutočnosť, že Merce-
des, dodávateľ motorov pre viaceré tímy, sa nechá prekonať vlastnými 
zákazníkmi. „Ak Aston Martin predvedie rovnaký sľubný výkon ako 
počas testovania…“ tu sa odmlčí, aby si to všetci prítomní mohli živo 
predstaviť. Po chvíli ticha, akoby sa chcel vrátiť k  príjemnejšej téme, 
Wolff pripomenie členom tímu, že majú k dispozícii všetko potrebné 
na skonštruovanie víťazného monopostu: hodnoty, vedomosti, odbor-
né znalosti a zdroje. 

„Nikoho neobviňujeme, iba spoločne riešime náš problém,“ ukončil 
príhovor vetou, ktorou zdôraznil kolektívnu zodpovednosť, „ale na-
priek všetkému… poďme do toho!“

* * *

Na okruhu v Bahrajne, ktorý je obklopený púštnymi krovinami, pô-
sobia turnikety vedúce do padoku ako magický portál medzi dvomi 
svetmi. Vonkajší priestor je prístupný fanúšikom – počas prvého pre-
tekového dňa sezóny prišlo 36  000 návštevníkov. Ešte je len predpo-
ludnie, no hlavné tribúny sa už zapĺňajú. Jeden z prvých sprievodných 
pretekov je v  plnom prúde a  zavýjanie pretekárskych áut Porsche sa 
nesie doďaleka. Nevidím trať, pretože prechádzam spojovacími chod-
bami s ukazovateľmi smeru a tunelom vedúcim popod cieľovú rovinku. 
Blížim sa priamo k svojmu miestu určenia. Obrovský hluk však úplne 
pohlcuje všetku moju pozornosť. Premýšľam aj nad argumentáciou ria-
diaceho orgánu Formuly 1, že usporiadanie veľkej ceny krajinou, ktorá 
nerešpektuje ľudské práva – v kalendári pretekov ich máme viacero –, 
predstavuje príležitosť angažovať sa a  viesť dialóg. Lenže počas svoj-
ho krátkeho pobytu vnímam iba individuálne úsilie niektorých tímov 
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venovať sa menšinám. Najviditeľnejší je vzor dúhy, ktorý počas tohto 
víkendu zdobí helmu Lewisa Hamiltona. Ide o neohrozené vyjadrenie 
osobnej podpory utláčanej LGBTQ+ komunity v regióne a tento jazdec 
stajne Mercedes trvá na tom, že športová súťaž by mala vyvíjať väčšie 
úsilie na to, aby sa situácia s menšinami výrazne zlepšila.

Hamilton s kolegami zo šampionátu sú takí populárni, že za barié-
rami lemujúcimi vchod do padoku sa zhromaždili davy ľudí. Prišli, aby 
na vlastné oči videli svojich hrdinov či kľúčových členov tímu, ktorých 
tváre preslávil celosvetovo úspešný seriál Drive to Survive. A to je len 
jeden z príkladov senzačného nárastu popularity Formuly 1, keď v roku 
2017 americký mediálny gigant Liberty Media odkúpil komerčné práva 
na túto disciplínu v sume 4,6 miliardy dolárov. Keď sa v takomto glo-
bálnom meradle spojí šport so zábavou, okrem  hybnej sily peňazí sa 
nevyhnutne prepletie aj s politikou. 

Tu v Bahrajne má takmer každý fanúšik na sebe tričká a čiapky s lo-
gom tímu. Je pozoruhodné, že tu nepanuje atmosféra kmeňovej spo-
lupatričnosti bežnej pre futbalové štadióny. Prechádzam okolo rodín 
a  skupiniek priateľov, ktorí obliekajú pestrú zmes dresov z  každého 
tímu, ktorý figuruje v  súťaži: Mercedes, Red Bull, Ferrari, Williams, 
McLaren, AlphaTauri, Haas, Alfa Romeo, Alpine a Aston Martin. Pa-
nuje tu atmosféra zdieľaného nadšenia, ktorá však zmizne s príchodom 
do padoku. Zapríčinila to nekompromisná bezpečnostná kontrola, 
ktorú by ste azda čakali na letisku. Vzal som svoj ruksak zo skenera 
batožiny, a popritom som priložil svoju kartičku k čítačke na stĺpiku 
tohto prísne stráženého priechodu. Vzápätí sa na obrazovke nad čítač-
kou objaví fotografia mojej tváre. Preukaz do padoku je drahocenná 
komodita – kým som ho získal, prešiel som si obrovskou byrokraciou. 
Ozve sa cvaknutie vnútorných zámkov a svetlo na turnikete sa zmení 
z červenej na zelenú. Konečne môžem prekročiť prah do skrytého úto-
čiska Formuly 1. 

Odrazu sa pestrá kombinácia tímového oblečenia premení na jed-
noliatosť. 

Na gride je pripravených desať tímov. Traťový personál každého 
z nich má oblečenú predpísanú uniformu. Poznať ich podľa log spon-
zorov a  najmä charakteristických farieb: ikonická „rosso corsa“, čiže 
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pretekárska červená stajne Ferrari, farba trávy tímu Aston Martin, be-
lasá tímu Williams alebo papájovo oranžová stajne McLaren. Merce-
des si zvolil výrazný kontrast v podobe kombinácie čiernej a bielej so 
zábleskami striebra a tyrkysu. Všetko od nohavíc či šortiek po košele, 
polokošele, svetre či saká pochádza z dizajnérskej dielne partnera tímu 
značky Tommy Hilfiger. Tenisky zasa tímu dodáva značka Puma. Hoci 
mám počas svojho prvého pretekárskeho víkendu dojem, ako keby som 
sa ocitol na cosplay festivale, páči sa mi, že ľudia oblečení v rovnakej 
uniforme mi kývnu hlavou na pozdrav a usmejú sa, keď ma míňajú. Je 
pravda, že sme ako chodiace reklamné tabule, no tento zjednocujúci pr-
vok tu zohráva výraznú úlohu. Všímam si aj to, že medzi jednotlivými 
tímami panuje silný vzájomný rešpekt. Premkne ma pocit, že som sa 
práve stal súčasťou kočovného cirkusu: všetci prítomní totiž každý rok 
absolvujú spoločnú cestu okolo sveta, ktorá trvá desať mesiacov.

Najdôležitejším miestom padoku na každom okruhu v kalendári F1 
sú boxy. Je to dlhý rad automobilových stajní, ktorý sa napája na bo-
xovú uličku. Práve tu mechanici dôkladne pripravujú monoposty na 
pretekársky deň. Poradie tímov v boxoch určuje umiestnenie v minu-
losezónnom Pohári konštruktérov. Najlepšie miesto, ktoré sa nachádza 
najbližšie k vjazdu do boxovej uličky, od výhry v roku 2014 patrilo Mer-
cedesu. Teraz ho však obsadil Red Bull. Tento rok Strieborné šípy obý-
vajú tretiu garáž – pre tím to je pripomienka náročnej sezóny 2022. Od 
Červených býkov ich delí ešte stajňa Ferrari. Tímy si môžu kreatívne 
predeliť priestor, ktorý majú k dispozícii, pomocou prenosných panelov 
tak, aby vyhovoval ich požiadavkám. Hoci dva monoposty reprezen-
tujúce jednotlivé tímy majú vyhradenú hlavnú plochu v prednej časti, 
garáže obvykle disponujú aj ďalšími priestormi po bokoch a vzadu, kde 
sa nachádzajú miestnosti pre inžinierov a technikov, dielne a sklady. 

Zo zadnej časti vychádza úzka chodba, ktorá vedie k hlavnej tepne 
padoku: je to rušná promenáda pod holým nebom, ktorá prepája všetko 
od priestorov pre médiá až po budovy so zázemím jednotlivých tímov. 
Nachádza sa tu vyše tisíc ľudí, ktorí tvoria uzavretú komunitu – väčšina 
z nich pracuje naplno, aby splnila ciele svojho tímu –, takže to rozhodne 
nie je miesto vhodné pre klaustrofobikov. Odohráva sa tu úplne všetko: 
od tlačových konferencií po rozhovory s médiami, komerčné aktivity 
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jednotlivých tímov a ich propagačné podujatia, ktorých cieľom je nad-
viazanie kontaktu s divákmi a propagácia tohto športu. Zrazu sa oci-
tám v rušnom úli, kde všetci musia mať na krku šnúrku s tým správnym 
preukazom. 

Všetky podujatia a aktivity, ktoré prebiehajú počas každého prete-
kárskeho víkendu, sa na trati aj v  zákulisí riadia striktným časovým 
harmonogramom. Ten je pod prísnym dohľadom športových rozhod-
cov alebo riadiaceho orgánu, ktorým je FIA. Vo svete Formuly 1 sa 
víkend začína veľmi skoro a  obvykle sa predĺži až na štyri dni. Celú 
udalosť odštartuje takzvaný mediálny deň. Tu v Bahrajne sa konal vo 
štvrtok. Prišli vedúci predstavitelia všetkých tímov, aby sa zúčastnili na 
tlačových konferenciách a  poskytli rozhovory. V  rámci tohtoročných 
otváracích pretekov sezóny sa v piatok na trati konali dve hodinové tré-
ningové jazdy. Počas prvého voľného tréningu využili tímy s jazdcami 
svojich šesťdesiat minút na preskúmanie konfigurácie vozidiel, čo zahŕ-
ňa napríklad aerodynamiku, pruženie, nastavenie bŕzd, režimov moto-
ra a zaťaženie auta palivom. Nazýva sa to aj set-up alebo nastavovanie 
monopostu, ktorého cieľom je vyladiť jazdné vlastnosti vozidiel na trati. 

Kľúčovým prvkom celého procesu sú pneumatiky. Každý tím si 
zvolí vlastnú kombináciu sád, čo môže byť jadrom strategického plánu, 
ktorý často rozhoduje o priebehu pretekov. 

Od roku 2011 je výhradným dodávateľom pneumatík pre Formulu 1 
taliansky výrobca, značka Pirelli. Pretekárske pneumatiky, ktoré vyrába 
a dodáva, sa veľmi líšia od dezénu pneumatík určených pre cestné auto-
mobily. Majú priemer až osemnásť palcov a sú precízne vyrobené podľa 
prísnych technických parametrov. Pre sezónu 2023 Pirelli namiešalo 
osem rôznych zmesí. Prvých šesť je známych ako slicky, alebo hladké 
pneumatiky určené pre preteky v suchých podmienkach. Sú rozdelené 
do kategórií od C0 do C52 a podľa tejto škály sa líšia v odolnosti a rých-
losti. Zvyšné dve zmesi – prechodné pneumatiky alebo intermediálky 
a pneumatiky do dažďa – sú určené pre preteky na mokrej trati. 

2 Zmes C0 sa vyznačuje odolnosťou a nízkou priľnavosťou, zatiaľ čo C5 je najmäkšia zmes 
s  najvyššou trakciou. Vo všeobecnosti s  pneumatikami C5 možno dosiahnuť najvyššiu 
rýchlosť, no zároveň sa najrýchlejšie opotrebujú. 
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