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PRVA CAST

I.

V trefom semestri na kolégiu Newham som uz patrila medzi
obl'ibenych studentov profesora Blaira. Neskor sice premarnil
dost’ ¢asu chvalou mojej drobnej postavy a pritazlivej tvare
s velkymi okrtthlymi sivymi o¢ami a dlhymi ¢iernymi mihal-
nicami, no spociatku ho pritahoval najmi moj jedine¢ny dar.
Malo muzov, a domnievam sa, ze ziadna ina Zena, sa mi ani
zd’aleka nemohli rovnat’ v jednom z najcennejSich predpokla-
dov pre vedecké stidium — schopnosti odcitat’ aj tie najmensie
rozdiely. Mala som chabu pamit’, a to mimoriadne, horko-t'az-
ko som sa preto dostala na Cambridgesku univerzitu. No me-
ranie som dokazala upravit’ ovela presnejsie nez ktorykol'vek
Student ¢i profesor a z verniéra odc¢itat’ s takou presnostou,
na aku ostatni nemohli ani aSpirovat’. NavySe som oplyvala aj
priam nadprirodzenym nadanim na podvedomé odhady. Ked’
som asistovala pri pokuse, v ktorom bola treba udrzat’ teplotu
roztoku, povedzme, medzi sedemdesiatimi az osemdesiatimi
stupniami, vobec som nemusela sledovat’ teplomer. Instinktiv-
ne som vedela, ze sa ortut’ blizi k tej hranici, a tak som odis-
la od inej prace a prisposobila Bunsenov horak bez toho, aby
som sa nad tym co i len zamyslela.

Este pozoruhodnejsie bolo, ked’ niekto bez mdjho vedo-
mia umiestnil na lavicku predmet a potom ho odlozil, a ak sa
ma nan opytal do niekol’kych minut, vedela som ho zhruba
opisat’ a hlavne som dokézala rozlisit’ tvar jeho zakladne a stu-
peni jeho odolnosti voci teplu a svetlu. Tieto idaje mi nasledne
poskytli celkom dobrt predstavu, o aky predmet islo.

Moju schopnost sme opakovane testovali a zakazdym
uspesne. Jej zjavnou pri¢inou bola extrémna vnimavost’ voci
aj tym najmens$im zmenam teplot.



A dokonca uz v tom Case sa mi tiez obzvlast dobre darilo
¢itat’ myslienky. Ostatné dievéata sa ma uplne desili. Vobec to
vSak nemuseli robit, nemala som ambicie ani energiu zneuzi-
vat’ niektoru zo svojich schopnosti. Ba i dnes, ked’ prina§am
I'udstvu posolstvo o zatrateni takom priSernom, Ze vo veku
dvadsat’styri rokov zo mna zostala iba zoschnutd a zvraska-
vena troska, som krajne vycerpana a l'ahostajna vo¢i myslien-
kam inych.

Drieme vo mne srdce dietata, vedomie Satana, letargia
neviem akej choroby, a predsa som vd’akabohu — ach, snad’
skutocne neexistuje ziadny Boh?! — odhodlana vystrihat’ I'ud-
stvo, aby nasledovalo mdj priklad, a potom si v ustach odpalit’
naloz dynamitu.

I1.

V tretom ro¢niku na kolégiu Newham som uz kazdy den travi-
la $tyri hodiny u profesora Blaira doma. Vsetku ostatni1 robotu
som zanedbavala, vykondvala ju iba mechanicky, ak vobec.
K tomu vsetkému doslo postupne, hlavne vd’aka istému inci-
dentu.

Chemické laboratorium tvorili dve miestnosti. V tej men-
Sej sa dalo zatemnit, a prave vtedy (na jar pocas mojho druhé-
ho ro¢nika) sa pouzivala zrovna ta. V ten prvy junovy tyzden
zavladlo vonku mimoriadne krasne pocasie. Dvere boli zatvo-
rené a za nimi pracovala jedna diev¢ina, uplne sama, na expe-
rimente s galvanometrom.

Zamestnavala ma vlastna robota, ked’ som bez akého-
kol'vek varovania zodvihla hlavu a zvolala: ,,Rychlo, Gladys
o chvil'u odpadne.” VSetky o¢i v miestnosti sa upreli na mna.
Nahlila som sa k dveram a asi po desiatich krokoch v celom
laboratdriu vypukla panika, lebo jej tazké telo sa nahle zvalilo
na zem.
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Sposobilo to len teplo a dusno a Gladys v ten defi nemala
vobec chodit’ do prace. No napokon ju celkom l'ahko prebrali
a potom sa aj dotknuta nechala pohltit’ chaosom, ktory nasledo-
val. ,,Ako to vedela? zaznievalo zo vSetkych stran, lebo to, Ze
som to vedela, bolo zjavné. Ada Brownova (Athanasia contra
mundum) celt udalost’ zl'ahcovala. Margaret Letchmerova sa
domnievala, Ze som azda nieco zacula, mozno vykrik, ktory ne-
zachytil nik iny, ked’Ze boli vSetci tak vel'mi zabrani do svojej
¢innosti. Doris Lesliova zas hovorila o druhom zraku a Amy
Gorova o ,,vnimavosti. Cely den dookola omiel’ali tedrie, vSet-
ko len marne dohady. Profesor Blair prisiel prave v tej najhor-
livejSej Casti diskusie, za dve minuty vSetko upokojil, rozprudil
hru na fakty a mna pozval na veceru. ,,Domnievam sa, ze ste
ako l'udsky tepelny snima¢, poznamenal. ,,Suhlasili by ste, aby
sme po veceri vyskusali niekol’ko kabaretnych trikov?* Jeho
teta, ktora mu udrziavala dom, zbyto¢ne protestovala a prischla
jej uloha hlavnej inSpektorky v skiiske mojich piatich zmyslov.

Najprv sme skimali moj sluch a zistili sme, Ze je normal-
ny, alebo aspon zhruba. Zaviazali mi Satku cez oc¢i a teta ma
(s nadmernou obozretnost'ou) postavila medzi seba a profesora.
Zistila som, ze dokdzem opisat’ aj ten najmensi pohyb, ktory
urobil, pokial’ stal medzi mnou a zapadnym oknom. Vobec to
nefungovalo, ked’ sa presuval do inych casti miestnosti. Aj tieto
vysledky zodpovedali teorii tepelného snimaca, no v inych pri-
padoch jej Uplne protireéili. Zavery boli skratka pozoruhodné
a zahadné. Dve hodiny vzacneho Casu sme premrhali zbytoc-
nym teoretizovanim. V tomto pripade ma teta (s mimoriadne
chmuirnym pohl'adom prameniacim z jej strachu) pozvala stra-
vit’ letné prazdniny v Cornwalle.

V tychto mesiacoch sme sa s profesorom usilovne poku-
Sali odhalit’ presni povahu a obmedzenia mojich schopnosti.
Vysledok bol v istom zmysle nulovy.

Tak po prvé, tieto sily sa neustéle ,,prebudzali na novom
mieste®. Zdalo sa, ze vSetko to dokaZzem len vd’aka vnimaniu
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nepatrnych rozdielov, ale zaroven sa javilo, Ze na to pouzivam
rozli¢né nastroje. ,,Kde jedno zmizne, druhé sa objavi,” pozna-
menal profesor Blair.

Ti, ktori sa nikdy nepodujali na Ziadny vedecky experi-
ment, si nevedia ani len predstavit, z coho vSetkého mdzu
pramenit’ chyby aj v tych najjednoduchsich pokusoch a ako
tazko sa daju odhalit’. A v takej hmlistej a nezvycajnej oblas-
ti vyskumu nemozno déverovat’ ziadnym vysledkom, pokial’
sa tisickrat nepotvrdia. Ibaze v naSom badani sme neodhalili
ziadne konstanty, iba premenné.

I ked’ sme mali stovky faktov, z ktorych by kazdy mo-
hol vyvratit’ vSetky prijaté tedrie o prostriedkoch komunikacie
medzi mysl'ami, v skuto¢nosti sme nemali ni¢, holé ni¢, ¢im
by sme dokézali podlozit’ novu teériu.

Je prirodzene nemozné ¢o i len nacrtnat priebeh nasho vy-
skumu. Dvadsatosem knih s podrobnymi poznamkami o prvej
Casti vyskumu maju k dispozicii moji porucnici.

I11.

Jedného dnia, pocas treticho roku $tudia na univerzite, mojho
otca postihla nebezpe¢na choroba. Okamzite som sa vybrala na
bicykli do mesta Peterborough a na pracu som si ani nespomenu-
la. (Otec bol kanonikom v miestnej katedrale.) Na treti deii som
dostala telegram do profesora Blaira, v ktorom stdlo: ,,Stanete
sa mojou manzelkou?*“ Az do toho okamihu som nikdy o sebe
neuvazovala ako o Zene, ani o lom ako o muzovi, ale v tej chvili
som vedela, ze ho milujem a vzdy som ho milovala. Jeden by
mohol povedat, ze islo o pripad ,,lasky na prvi nepritomnost™.
Otec sa rychlo zotavil a ja som sa vratila do Cambridge. Jedného
majového tyzdna sme sa zosobasili a ihned’ sme odcestovali do
Svajéiarska. Prosim, usetrite ma od opisovania tejto posvitnej
Casti mdjho zivota, jednu udalost’ v§ak nesmiem opomendat’.
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Sedeli sme v zahrade pri Lago Maggiore po prijemnom
putovani z Chamonix cez priesmyk Col du Géant do Cour-
mayeur, odtial’ do Aosta a postupne do Pallanza. Arthur vstal,
zjavne mu na um ziSiel nejaky napad, a zacal sa prechadzat’
hore-dolu po terase. Ja som nahle pocitila nutkanie otocit” hla-
vu a uistit’ sa, Ze je tam.

Tym z vas, ktori toto Citate, sa to mdze javit' ako bezvyz-
namné, pokial’ neoplyvate velkou predstavivostou. No pred-
stavte si, ako sa rozpravate s priatelom za denného svetla
a zrazu sa naklonite, aby ste sa ho dotkli. ,,Arthur!“ zvolala
som. ,,Arthur!“

Ked pocul rozrusenie v mojom hlase, ihned’ ku mne pribe-
hol. ,,Co sa deje, Magdalen? pytal sa a z kazdého jeho slova
srSala obava.

Zazmurila som o¢i. ,,Pohni rukami!* prikdzala som mu.
(Stal priamo medzi mnou a slnkom.)

Posluchol a cudoval sa.

»S1... robis...* jachtala som. ,,Ach nie! Neviem, ¢o robis.
Som slep4, prisla som o svoj dar!*

Dvihal ruku nad hlavu a spét. No marne. Ni¢ som neciti-
la. V tu noc sme zopakovali asi tucet experimentov. A vSetky
zlyhali.

Zatajili sme svoje sklamanie, ale nasu lasku to nepoznaci-
lo. Naopak, medzi nami zavladlo eSte vyraznejsie a silnejSie
pochopenie. Ale to sa zrejme stdva medzi muzmi a Zenami,
ktori nesebecky miluju celym svojim srdcom.

IV.

V oktébri sme sa vratili do Cambridgu a Arthur sa v novom
Skolskom roku vrhol do prace s plnym nasadenim. Potom som
ochorela a vSetka nadej, ktort sme chovali, sa rozplynula. Naj-
horsie bolo, Ze priebeh choroby odhalil stav, ktory si vyzadoval
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tol'’ko operacii, kol’ko len zena dokaze uniest. Nielenze sme
prisli o vSetku nddej z minulosti, ale nazmar vysla aj vSetka
nadej na budticnost’.

Pocas mojho zotavovania sa mi prihodil najpozoruhodne;j-
$1 incident mdjho zivota.

V jedno popoludnie ma trapili obrovské bolesti a chcela
som, aby ma navstivil lekar. Zdravotna sestra sa pobrala do
pracovne, aby mu zatelefonovala.

,.Sestral“ ozvala som sa, ked’ sa vratila. ,Neklamte mi. Ur-
¢ite neodisiel do Roystonu. Zistil, Ze ma rakovinu, a preto je
prili§ rozruSeny, aby mohol prist’.*

»A Co eSte nepoviete? odvetila sestricka. ,,Je pravda, ze
nemdze prist, a akurat som vam chcela oznamit’, Ze naozaj
musel odist’ do Roystonu, ale o rakovine nepadlo ani slovo.*

Hovorila pravdu, neprezradil jej to. No na druhy den rano
sme sa dozvedeli, ze som mala spravnu ,,predtuchu®.

Len ¢o som sa citila dostato¢ne dobre, znovu sme zacali
s nasim experimentom. Schopnosti sa mi vratili — a dokonca
trojnasobne zosilneli.

Arthur vysvetloval moje ,,predtuchy* nasledovne: ,,Ked’
ta lekar navstivil naposledy, vedome netusil, ze ma rakovinu,
ale priroda podvedome vysielala varovanie. A ty si ho zrejme
takto zachytila — vynorilo sa v tvojom vedomi, ked’ si vycitala
70 sestringj tvare, ze ochorel.

Tato teoria, nech uz bola akokol'vek pritiahnuta za vlasy,
aspon nepripustala do uvahy tie chabé taraniny o ,.telepatii‘.

A od tych ¢ias moje sily len rastli. Dokazala som vyc¢itat
manzelovi myslienky zo sotva postrehnutelnych pohybov tva-
re rovnako l'ahko, ako hluchonemy dokaze obcas aj na dial'ku
odcitat’ slova ¢loveka iba z pohybov pier.

Ako sme postupne, den za diiom, pracovali, podarilo sa mi
vnimat’ detaily este preciznejsie. Nielenze som vedela precitat
emdcie, ale dokazala som aj odhadnut’, ¢i si mysli rad Cisel
tri, Styri, Sest, pdt, osem, dva, dva alebo tri, Styri, pat, Sest,
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osem, dva, dva. V rokoch po mojej chorobe sme uskuto¢nili
Styristotridsat’Sest’ experimentov podobného druhu a kazdy tr-
val niekol’ko hodin. Z celkovych devittisic tristo Sest’desiatich
troch pokusov sa nevydarilo iba stodvadsatdva, a aj to vo vSet-
kych pripadoch bez vynimky iba ¢iastocne.

Nasledujuci rok sme skusky rozsirili na ¢itanie jeho snov.
Aj v tom som si poc¢inala rovnako uspes$ne. Bezna prax spo-
¢ivala v tom, Ze som opustila miestnost’ skor, ako sa zobudil,
zapisala som si sen, ktory sa mu zrejme snival, a ¢akala som
nanho pri ranajkach, kde sme si porovnali zdznamy.

Vytrvalo sa zhodovali — s tou vynimkou, Ze moje zapisky
boli vzdy presnejsie ako jeho. Takmer zakazdym vSak potvr-
dil, Zze si spomenul na detail, ktory som dodala ja. Ibaze tento
detail, ako sa domnievam, nemal ziadnu vedeckd hodnotu.

No ¢o na tom zalezi, ked’ si spomeniem na hrdzy, ktoré na
nas c¢ihali...

V.

Pocas treticho roku nasho manzelstva sa ¢oraz viac ukazovalo,
7e moja schopnost’ odhalit’ Arthurove myslienky sa nezakla-
dala iba na ¢itani pohybov svalov. Bez hanby sme trénovali
»telepatiu®. Prepracovanymi opatreniami sme vylucili teorie
ako ,,Citanie z pohybov svalov®, ,,nadmieru rozvinuty sluch® ¢i
»ludsky tepelny snimac*. No napriek tomu som stale dokazala
¢itat’ jeho myslienky. Jeden rok sme sa na Velkt noc vybrali
na dovolenku do severného Walesu a na tyzden sme sa rozde-
lili. Na konci tyzdiia sme sa v konkrétnu hodinu mali stretnut’,
on na zaveternej strane kopca Tryfan a ja na naveternej. Arthur
si tam mal otvorit’ zapecatené vrecusko so spravou od ,,nahod-
ného neznameho, ktorého stretol v Pen-y-Pass pocas tyzdina“
a mlcky si ju pre seba precitat’. Aj tento experiment sa doko-
nale podaril. Zopakovala som zo spravy kazdé slovo. Tedria,
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ktora by vylucovala ,,telepatiu, znela, Ze by som musela pred-
tym stretnut’ toho ,,neznameho* a vy¢itat’ z neho, ¢o za danych
okolnosti napiSe. Priama komunikacia mysle s mysl'ou bolo
zaiste jednoduchsie vysvetlenie.

Predpokladdm, ze keby som vedela, kam to az zdjde,
zblaznila by som sa. Je nesmierne Stastie, Ze mdzem varo-
vat’ Tudstvo, ¢o kazdého z nas ¢aka. Najvacsim dobrodincom
I'udskej rasy vsak bude ten, kto vynéajde vybusninu podstatne
rychlejsiu a nicivejsiu ako dynamit. Kiezby som si len verila
a mohla pripravit’ chlorid dusity v dostatoénom mnozstve...

VI

Najprv sa Arthura zmocnila apatia a nevSimavost. Dokonala
laska, ktora sprevadzala nase manzelstvo, sa vytratila bez va-
rovania, nepostrehnutelnymi krokmi. Tento fakt som vSak od-
halila uplnou ndhodou. V jeden letny vecer sme sa ¢lnkovali na
ricke Cam. Jeden z Arthurovych §tudentov, tiez v kanoe, nas vy-
zval na preteky. Pod mostom Magdalen sme uz vyhravali o celu
dizku, ked som zrazu zatula manzelovu myglienku. Presakoval
z nej ten najohavnejsi a najpriSernejsi smiech, aky si mozno
predstavit’. Ani samotny diabol sa tak nesmeje. Zvrieskla som
a pustila som padlo. Obaja muzi si mysleli, Ze mi prislo zle. Pre-
sviedcala som samu seba, Ze sa to iste smial iba nejaky mestiak
na moste a moje precitlivené vnimanie ten zvuk este skreslilo.
Viac som o tom nehovorila a Arthur sa tvaril vazne. V noci sa
ma nahle po dlhom dumani spytal: ,,Spdsobila to moja myslien-
ka?* Zmohla som sa iba na vyjachtanie, Ze neviem.

Nahodne sa zacal stazovat’ na Gnavu a letargiu, ktora sa
mi predtym zdala nepodstatna, no teraz nadobudla priSerny
rozmer. Bolo v nom nieco... nieco, ¢o nebolo on! Jeho I'aho-
stajnost’ sa javila doCasna, no coskoro som si uvedomila, ze
je stale pritomna — a neustale rastie. V tom Case som mala
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dvadsattri rokov. Iste sa Cudujete, ze to piSem s takou nes-
miernou vaznost'ou. No niekedy sa mi zd4, akoby som ani
nikdy nemala vlastné myslienky, akoby som vzdy len citala
myslienky druhych alebo prirody. Ako Zena som si pripadala
iba v tych prvych mesiacoch manzelstva.

VIIL.

Sest’ nasledujicich mesiacov mi neprinieslo ni¢ nezvy&ajné,
iba sa mi Sest’- ¢i sedem raz snival zivy a priSerny sen. Arthur
to predo mnou nezmienil ani slovkom. No aj napriek tomu
som vedela, Ze tie sny patrili jemu, nie mne, alebo skor, ze
sa nachadzali niekde v jeho podvedomom bdelom ,,ja“, lebo
jeden sa prihodil v popoludnie, ked’ $iel pol'ovat’, a nie pocas
spanku.

Posledny sa dostavil koncom oktébra. Arthur ako vzdy
prednasal v skole a ja som bola doma. Po tazkych ranajkach a
prebdenej noci ma zmahala apatia. Vtom sa mi vybavila pred-
naskova miestnost’, priSerne zvicsena oproti skutocnosti, az
zaberala cely priestor, a na podiu sa do vSetkych stran rozta-
hoval obrovsky, mftvolne biely démon s tvarou, ktora bola len
vysmechom Arthurovej. Zracila sa na nej neopisatelna dia-
bolska radost’. Bleda a napuchnuta, pery ovisnuté a popolavé,
ponad pult sa mu zahyb za zdhybom prepadalo brucho, vytla-
¢alo Studentov z hl'adiska a neopisatel'ne sa pritom vycieral.
Potom mu z st stiekli tieto slova: ,,Damy a pani, vyucovanie
sa skoncilo. Mozete ist domov.” Ani si len netrafam vyjad-
rit’ zlomysel'nost” a oplzlost’ tychto jednoduchych viet. Potom
zvysil hlas, az vrieskal, a vykrikoval:

,,Vajecné bielko! Vajecné bielko! Vajecné bielko!* a doko-
la celych dvadsat’ minut.

Posobilo to na mna priam Sokujuco. Bolo to, akoby som
uvidela Peklo.
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