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Je pét hodin a svét zality zlatem.

Vrbovim, které do par let vybagruji, se propléta tipytiva mlha.
Bujna, Cerstveé vzrostla trava se bezstarostné rosi.

Vidim osobu v protisvétle.
Pres louku mifi ke mné.

O nékolik let pozdéji na louce vyroste Citymarket a zaliji ji
asfaltem, na némz budou rodinky o sobotach parkovat své
toyoty a datsuny i s labradorskymi retrivry.

Ale do té doby zbyva jesté trocha casu.

V Evropé je ted blaznivy rok, za¢ina blaznivé 1éto.

Stary Studentsky dium v centru Helsinek obsadime az na
podzim; v 1été se stavkuje v Parizi. V Moskveé vyzbrojuji tanky
av Praze je pohrben cisar nejeden; na vitavském dné¢ kameny
se vali.

Trinaboje spi v zasobniku pistole, Rudi Dutschke v posteli
a krava na louce. Na té louce vidim osobu, jak ke mné pri-
chazi.

Je prvni cervnovy den a pét hodin, svét zality zlatem.

Osoba je taky zlatem odéna, zahalena neskutecnym mlha-
vym plastém, takZe nelze rozeznat rysy tvare.



Poznam ale ty rozbolav¢lé kroky.

Boty ma vyzuté a ja si vzpomenu, jak chodidla, ktera se
cely vecer tisnila ve zbrusu novych strevicich, ranni rosou
zkiehla.

Ted se zastavi.

Zastavi se a nasloucha zpévu brzkého strnada.

Soustredéné stoji a rozkoSnicky privira oci, podle toho po-
znam, Ze si tento okamzik i poslech plné uvédomuje.

Ted si polozi ruku na srdce.

Na prstu visi bily plastovy sandal na vysokém podpatku,
nedavno zakoupeny.

Ted ruku chvatné spusti a ruka nevi co dal. A tak se schova,
pohorsen4, do stinu krémovych, nedavno spichnutych satd.

Prili$ se hlida, a trpi tim.

O uznani zebra u sebe sama, a proto se nikdy nenasyti.

Ted ale utrhne ospale svéSenou strdivku a rychle ji proméni
ve vétu: Strdivka spi kratce, ale hluboce.

Tou vétou se nadchne a hlasité, bez ostychu zpiva strdivce,
strnadovi a jasné zluté ranni obloze:

Ne, ne, béda ti, zapis$ si za usi: Po travniku $lapati a opice
krmiti se neslusi!

Zpiva hlasem Kristiiny Hautaly a na kratky, osudovy oka-
mzik zapomene na rozméry svého neforemného téla.

Rozbolavélyma nohama ucini nékolik vyzyvavych tanec¢nich
krokd a klesne na mysli.

Stoji prede mnou.
Diva se mimo mé, protoze mé nevidi.

Spésné ustoupim, nebot se nechci vystavit soudu jejiho ne-
milosrdného pohledu.
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Diva se do dalky.
Vidi obzor, to je jisté. Pri pohledu odsud je zhruba v mist¢,

kde lavka pro pési oddéluje ¢im dal vic blednouci svitani od
Cerstvé natreného prechodu pro chodce.

Ale ona nic z toho nevidi, protoze jeji obrazovy repertoar se
sklada ze stinnych roklinek Lucy M. Montgomery, na jejichz
dné puci plané jabloné a slavici museji celé noci zpivat az
k zalknuti.

A ted slunce vklouzne do své podoby.

Mlhavé zlato zkrystalizuje, zevSedni.

Ovine se ji kolem zbrusu nového retizku se vzorem Bismark
na zapésti, zvyrazni modni svétly akvamarin na prostirednic-
ku, zhasne ji v ocich a veledlilezita lyra maturantské Cepice
se ji pres cerny samet otlaci do Cela.

Skoci pres prikop na asfalt.

Osamély taxik u ni nejprve pribrzdi a pak prida plyn.

Mine ji potacejici se par bilych maturantskych Cepic. Divka,
ktera si uvazala mladikovu kravatu kolem ruky, ji popteje
jesté hezkou zabavu.

Odpovi divce Gsmévem, ten ji témér rozjasni tvar, nahle se
ale citi znavena4, tézka jako z olova.

Sunda si Cepici.

V nalakovanych vlasech ji zanech4 obtisk. Rasenku m4 roz-
pitou po licich jako ¢erny zavoj.

Na bolavé nohy si zase nazuje boty, co ji tlaci.

Uz je skoro doma a v ¢epici se ji domt nechce, protoze

predchoziho vecera sledoval tata televizi s igelitovym sackem
na hlavé.
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V sa¢ku byla moje maturitni ¢epice, kterd mné osobné byla
fuk, ale tata takovou nikdy nemé¢l, i kdyzZ zrovna on by si ji
zaslouzil.
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RANO V CHRAMU

Ti z vychodu maji vzdycky zpozdéni, protoze nikoho z téch,
kdo rozhoduji, nenapadlo zamyslet se nad cestou.

Nejprve strhli dfevény most na ostrov Kulosaari. Za tamnimi
dievénymi vilami pak na protéj$im biehu vystavéli novou
¢tvrt Herttoniemi, a jakmile na novych zahradach zapustily
koteny prvni sazenice a zjara vypucely listy a obsypaly se
bilymi kvitky, presunuly se bagry a jeraby dal pres starou
silnici vedouci do Porvoo.

Vykéceli les, jabloné vyvratili i s kofeny uprostied opylova-
ciho obdobi a vilkdm natfenym na ¢erveno, zluto a modro
zasadil bagr smrtelnou ranu. Vznikly nizké, krabicovité ¢in-
zaky v Roihuvuori.

Stara Porvoontie se dal volné klikatila mezi primyslovymi
halami, trafostanicemi, poli a pres zahradkarské kolonie né-
kolik kilometrt do Puotily, kde vyrostl dalsi bily a hranaty
legoland.

Hospodarské zmény v Sedesatych letech prilakaly ze severo-

vychodu, vychodu a jihovychodu na okraje Helsinek nové
obyvatele v produktivnim véku, takze v Kontule a Myllypuru
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vyrostly po varsavském vzoru obrovské betonové bunkry,
spolykaly hromady lidi a z jejich nejvyssich pater vypadaly
tu a tam zapomenuté lesiky jako neduzivé mechové bobky.

Vyrasily ¢tvrti Puotinharju, Mellunmaéki, Itdkeskus, Vuosaa-
ri a Rastila.

A stara cesta na Porvoo, nad jejiz kapacitou nikoho nena-
padlo se zamyslet, se dusila vyfukovymi plyny, zkrousenym
kvilenim klakson®t a smradem palenych pneumatik.

Rano co rano, vecer co vecer po vozovce chorobné skvr-
nité nazloutlymi pouli¢nimi lampami sebou v nekone¢ném
pasu netrpélivé cukaly moskvice, mini morrisy a ify.

Vrata maji jemné zdobenou mosaznou kliku.

Pod klikou je zdmek, ktery presné deset minut po osmé
zaklapne, kazdé rano.

Vratny v tmavomodré uniformé se zaslymi kovovymi od-
znaky na limci zavira dvere...

Ne, to si pamatuju $patne.
Uniformovany vratny otviral dvet'e aZ na univerzité, o osm
let pozdéji.

Vratny na skole v Kalliu m4 tmavomodry vinény kabat s thled-
nymi zaplatami na loktech a smutny, daveéryhodny vyraz hrob-
nika.

Svou sluzbu vykonava precizné a s vaznosti a nesmélé Kle-
pani, pridusené nadavky i troufalé okopavani vrat ho neché-
vaji chladnym.

Pripojuju se k tichému, promoklému houfu opozdilcg.
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Prsi tézké, neslané slzy.

Purpurové, tmavohnédé a cerné svrchniky opozdilct bobt-
naji vlhkem. Ledové proudy vody se vali do tartanovych ka-
belek, tmavomodrych namornickych brasen a — jémine — do
drevorubeckych batoht. Ty patri dvéma nebohym bratrtim,
co se pristéhovali z venkova.

Batohy uz nikdo nenosi ani si nedava k obédu chleba s uze-
nym, kromé téch dvou nestastniki, kteti se lopoti do svahu
Assinrinne tu v zimnich botéch, tu v gumacich, v potu tvate,
s baretem na hlavé. Mluvi jakymsi nesrozumitelnym narec¢im,
pachnou voskem na boty a mokrou vinou a ani nevédi, zda
jsou dvojc¢ata, nebo ne.

Probudila jsem se o ptl sedmé, docista zmrzla, maminy
obvyklé otazky ohledné kavy nebo Caje nebo aspon krajice
chleba jsem nechala bez odpovédi.

Sundala jsem si z hlavy plastové natacky a natupirovala
si vlasy.

Na mamin piikaz jsem si stdhla silné podzimni nylonky
a navlékla si jiné, na nichz neujizdéla oka.

Hodinu a ¢tvrt jsem prosedéla na zadnim sedadle moskvi-
¢e vnervozni koloné aut, ktera kolem sebe rozstrikovala bla-
to z kaluzi, a uz pred mostem z ostrova Kulosaari mi bylo
jasné, zZe se zase opozdim.

Marné jsem zadonila, abych se namisto prvni hodiny moh-
la jit natdhnout do chladného sklepa trznice na bedny od
banant.

Tata se dovtipil, ze prvni hodinu mam aritmetiku, a kdyz
jsem mu dala s jedovatym asmeévem najevo, Ze aritmetika
jsou prosté obyc¢ejné pocty, udélal mi inavnou prednasku
o dtlezitosti poctil pro ty, ktefi se v dospélosti vydaji na ob-
chodnickou drahu, at chtéji, nebo ne.

Pri tatove lekci jsem si nepozorované zacpala usi a pred-
stavovala si, ze jsem v pritmi chladného skladu, kde se misi
viné hnijiciho ovoce a Cerstvé uprazené kavy.
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Na vratech vedle mosazné kliky jsou mal4 okénka z brouse-
ného skla.

Za nimi stoupaji do bledé zlutého svétla strmé ponuré
schody.

Nahofte na schodisti je dalsi par dverti, pres jejichz sklo vi-
dim pomalu a nepterusované proudit zleva doprava pravod:
zablacené kozené holinky sahajici az ke kolentum, dlouhé
terylénové sukné, tmavé Sedé kalhoty s ostre nazehlenymi
puky i ohrnutymi nohavicemi, kancionaly, vysoko natupiro-
vané vlasy, zachmurené pohledy, tajné nalakované nehty.

Schovam se.

Nechci s nikym mluvit.

Vlhkost z promocenych vinénych rukavic mi v ledovych
kapkach stéka na odhalena zapésti.

Zpoza zavienych oken obradniho salu se rozléha tahly
Zalm.

Na ulici doléha jako tlumené pobrukovani, jimz se propléta
povzbudivy pisklavy hlas nékteré z ucitelek.

Ale

nahle se zaviené okno otevre.

Poznavam buclatou ruku, kterd se natahuje po okennim
hacku. Za ¢tvrt hodiny se chopi bilé kiidy a nakresli na tabuli
spletité rady cisel, plusy, minusy a rovnitka.

Vyzaduji odpovéd a tu ja pro né¢ nemam.

Zamlkly mokry dav se probere a cpe se ke dverim, protoze
na tlumené svétlo auly co nevidét vynesou prvni omdlelou
osobu.

Sklenénd tabulka se zapari mym dechem.

Otru ji rukdvem a primhoutim oci.

Jako prvni uvidim svettik, ach, krasné krémovy, z angorské
viny, pak dlouhou tartanovou sukni, z niz tr¢i hubena lytka
bez vile.
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Zataji se mi dech.

Moje nejlepsi a zatim jedind kamaradka lezi osamocena na
mrazivé studené podlaze jako obét lThostejného obradu.

Zacloumam mosaznou klikou.

Vim, Ze se dvere neotevrou.

Uvédomim si, Ze okolni staddo opozdilct, kteti se jeden dru-
hého strani, na mé zira; vychutnavam si to.

Hrdlem mi stoupa pla¢ a ranni mlha mi spolu se slzami
utvori na tvari kapku.

Okazalym gestem ji hifbetem ruky setiu.

Ale

ted se vedle angorského svettiku zastavi ¢erné kozené boty
na podpatku. Z nich vyrtstaji nylonové sloupy a odkudsi
z vy$in se vynoti krvavé rudé nalakované nehty, aby nézné,
ach, jak prenézné, odhrnuly z ¢ela omdlelé divky svétlé
kadere.

Pro¢

nemuzu byt ja tou obéti, co se svezla na kamennou podlahu
a 0 niZ zboznovana osoba s rudymi nehty tak tzkostlivé pe-
cuje?

Rozhodné bych neudélala tu chybu, Ze bych pravé ted ote-
viela oci a rychle si pretahla sukni pres kolena.

Omdlela se postavi, to bych taky neudélala, a rudé nehty
polozi ochrannou ruku na d@vérné znamé hubené rameno.

Pro¢ nejsem chudokrevna a hubend a bleda?
Pro¢ nedokazu omdlit?

Vymeéni si slova, ktera nesly$im, a ismévy, z nichz jsem vy-
loucena.
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Zboznovana je vibec dneska rano Gzasna: sechne se pro
zpévnik, ktery o nékolik metr odletél, a poda ho probrané
divce, jako by byly blizké pritelkyné.

Za mnou se chichotaji bratri v baretech.
Ponizené ustoupim ode dvefi.

Milha se rozdroli do nového vSedniho dne.

Ceremoniar ve spravovaném vinéném kabaté otevre s vaz-
nou tvari dvere chramu.

Skupinka pachnouci jako mokry pes a navlhlé kozené botky
ukrivdéné zapluje do Sera chramu, ja posledni.
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Sedi ve vlaku s finsko-némecko-finskym slovnikem na kliné.
Na sob¢ Saty znacky Marimekko jemné oranzové barvy za-
padajiciho jarniho slunce. Maji cinové knoflicky a spoustu
malinkatych kapsicek.
Nic v nich neni.

Za okny se mihaji ztepilé Svycarské lesy pripominajici bujné
parky.

M4 potize je sledovat, protoze ji opuchly oci.

I nohy ma oteklé k nepoznani nasledkem toho, Ze se na tra-
jektu, oblecena ve zbrusu novém kostymku k maturité, dva
dny vyvalovala na lehatku na Zzhnoucim slunci pocinajiciho
léta.

Je spélena a pokozka ji boli.

Bojuje se strachem, aniz si to uvédomuje. Proto ma na-
zor na véechno, co vidi, i na Svycarsko, kam ji pred necelym
dnem dovezl vlak z Hamburku.

Svycarsko je stara panna, co sedi uprostied Evropy na prdeli,
to ji fekl kmotr, kdyz slysel, Ze se pravé tam ptihlasila na letni
brigadu.

Ona takhle uvazovat nechce. A tak si formuluje odpovéd na

otazku, které bude zahy &elit: Ano, Svycarsko je moc krasna
zeme, ale finska priroda je jemnéjsi.
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Y v

Ov¢éri si ve slovniku slovo jemny. NémecKky je to weich, jem-
néjsi pak weicher.

Do obecné skoly chodila v padesatych letech a do méstanky
v Sedesatych.

Naucila se, Ze Finsko je ta nejkrasnéjsi zemé na svété; proto
sina obranu proti presile nepiekonatelné majestatni prirody
za oknem bere slovnik.

Stromy ve Finsku jsou drobnéjsi, teda mensi, kleinere, zato
jezer mame desetitisice.

Svétlo je jiné, nicht wie hier, zluté a tvrdé. Casto je Sero.

Znova vytahne z kabelky pouzdro s rasenkou.
Pokradmu se prohlédne v malém zrcatku.

Barva tvare se nezménila.
Je tmavé fialova.

Pod pravym okem, na tom nejopuchlej$im a nejbolavéjsim
misté, ma praskly puchyt, z néhoz vytéka cira tekutina.

Listuje slovnikem.

Hled4 némeckou podobu pro odvaznou vétu: Z obli¢eje mi
vytéka voda jako JeziSovi z boku.

Jeji situace je nasledujict:
Devatenactileta absolventka stredni Skoly se rozhodla pro-
zZit Zivot jako reditelka Svycarského sirotcince.
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Obeznamila se s teorii o sirotéincich od Heinricha Pestaloz-
ziho. Coz znamena, Ze si v casopise Reader’s Digest precetla
podbizivy ¢lanek o Pestalozziho vesni¢kach ve Svycarsku,
kde sirotci ziji v domackych podminkach, které jsou ovsem
oproti béZnému rodinnému zZivotu zajimavéjsi.

Krom¢ toho osmkrat zhlédla film Za zvukii hudby a zcela se
ztotoznuje s blondatou a ladnou Julii Andrewsovou, ktera
se sama bezdétna stava zboznovanou nevlastni matkou Sesti
okouzlyjicich déti.

Taky chce byt uctivana.
Aniz si to priznd, spravné tusi, Ze bezbranné déti jsou témi
nejvérnéjsimi zboznovateli.

Svycarskou krajinu, jeji vlidnost a rozlehlost, zn4 z ptadi per-
spektivy, z toho, jak Julie Andrewsova na rozkvetlé louce ote-
vird naruc a své srdce zavratnému Zzivotu.

Ucitila uz i Svycarsku vlastni viini: ma v sobé trochu prachu
z knihovny a hodné alpské rtize a koziho mléka; Heidi, dév-
édtko z hor precetla nespocetkrat.

Zapadajici slunce prosvécuje parky zarivym purpurem. Vlak
z Basileje prisupi na nadrazi v Bernu.

Kufr je tézky, prestoze je z kozenky.

Ptjcila si ho od otce, na jedné strané ma ryZakem nedoko-
nale vydrhnutou nalepku se stalinistickym logem filmového
studia Mosfilm, na kterém atleticky muz a zrovna tak atletic-
ka Zena se zdvizenyma rukama vzdoruji kapitalismu a vétru.
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Stoji na nastupisti s kufrem unohou a snazi se nemit strach.
Vlaky vjizdéji do naddrazni haly.
Napjaté apéni vagonti, nepretrzity povyk lidi a pronikavé
hvizdani pistalek se klenou jako kopule, pod niz se ona bez-

7

mala utapi.

Tri dny cestovala sama, mlcky, spalena a ted Cek4, Ze ji tu
nékdo vyzvedne, aby mu mohla fict: Ano, Svycarsko je velice
krasna zemé, ale finska priroda je jemnéjsi.

Jenze nikdo nejde.

Nikdo se na ni nediva s radostnym ocekavanim.

Stoji na nastupisti s kufrem u nohou a ¢as ji utika.
Chce se propadnout do tiché elipsy ¢asu, pry¢ odsud, od to-
hoto okamziku, jenz hrozi, Ze ji svou nepremozitelnosti zdrti.
Stoji na nastupisti s kufrem u nohou a necha se lomozem
nadrazni haly odnaset pry¢ z Casu a prostoru, na hony daleko.

Predstavuje si, Ze je doma, ve svém prvnim domové, na oken-
nim parapetu.

Na néj se bez obtizi vleze, lezi se zavienyma oc¢ima, mama
pres ni prehodi utérku ¢pici pracim praskem Suno, prikryje
jijako ostatni vdolecky, které ¢ekaji na plechu.

A pod zavienymi vi¢ky ji ¢ekd dalsi blazenost: Cisty bily
zvuk, kdyzZ tata s mamou skladaji pravé vymandlované lozni,
pod nimz lezi se zavifenyma ocima.

A za zavienyma ocima ji ¢ekd nova blazenost: vznasi se
v teplém vanku na pokraji spanku. Citi délnické cigarety, sva-
reci horak a Cerstvé nazehleny limec obleku.

Pootevre o¢i a pres dédovo rameno uvidi ¢ernou klenbu
oblohy posetou zarivymi hvézdickami. Hvézdy jsou i na ba-
bi¢¢inych nedélnich Satech s lesklymi puntiky. Za uchem
babicce vykukuje ostry srpek mésice.

Zavre oc¢i a pod zavrenymi vicky ji opét ceka blazenost:
arabska noc, splaseni koné a muzi s turbany, jimz v naruci
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visi jako matohy bélostné zeny. Jsou to Sabinky, ona nevi,
kdo jsou Sabinky, ale ted je unaseji.

Hluk v nadrazni hale utichne.

Prednosta stanice, ktery ma na hlavé cizokrajné vyhliZejici
Cepici a pod nosem knir, jaky finsti Zelezni¢ari v blaznivém
evropském roce zarucené nenosi, kolem ni lhostejné projde
a za chtize si vytrhava Zzmolek z nohavice.

Kufr ji stoji u nohou jako stary vérny pes.

Sladce zivne a odmita si pripustit beznadéjnost situace,
protoze

ackoli jsou jeji plany romantické a natolik détinské, ze by

mohla byt prdvem povazovana za neslusnyho ¢lovéka, jak

by to vyjadril otec, nebo za trdlo, jak by to vystihl déda, proje-

vila na druhou stranu hodné zarputilosti a prakti¢nosti, kdyz

si sama dlouhou korespondenci s riiznymi trady v némciné

vybavila, aby mohla stanout na tomto opusténém nadrazi.
A tak

se odhodlané chopi svého kufru a

za ptl hodiny stoji v nacpaném priméstském vlaku mezi Ber-
nem a malym Miinsingenem.

Je odpoledne a slunce tézka rumélka.

Oblicej ji boli a nendpadné si musi papirovym kapesnikem
utirat ¢irou tekutinu, ktera ji vytéka z rany.

Domy podél Zelezni¢ni trati vypadaji jako zdurelé kukac-
kové hodiny a chté nechté se ji museji libit.

Na mosté pro pési nad nadrazim ji ¢ekd oplacana divka.

Ta ji poda ruku a pozdravi, po Svycarsku, a ji najednou
prolétne hlavou vzpominka z uplynulé zimy: Mame doma
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vecirek a sedime na zemi, vSichni bez vyjimky, protoze ki'esla
i pohovku jsme presunuli na balkon.

Jsme opili, ale spi$ zivotem nez lahvi zteplalého levného
Bordeaux Blanc, které nam prudce stoupne do hlavy a vyvo-
14 jednak rychlé politické probuzeni, jednak hluboké celozi-
votni pratelstvi mezi vSemi spolusedicimi.

Prisahdme ve jménu Marxe, Lenina, Engelse a kdo Ze to
k nim jesté patti, Ze nikdy, za nic na svété nedospéjeme na-
tolik, abychom si pti setkani zacali podavat ruce.

Jinou vzpominku nem4a, nemtiZe, protoze ji mam ja: Po ¢tvrt
stoleti se potkdvame znova na vano¢nim vecirku potradaném
Timovou advokatni kancelari, horlivé si podavame ruce
a predstavujeme se, protoZe roky nas semlely k nepoznani.

Divka jde pred ni a tahne jeji tézky kufr.
Jmenuje se Renate a okolo omamné voni Cerstvé posekana
trava.

V duchu si napise vétu: Vecer se ochladilo a vitr prival zdalky
vini pelynku.

Nevi, co je to pelynék, ale v literature, v té dobré, byva po
vecerech citit jeho vané.

Renate Slape do kopce jako mula, vytrvale a trpélivé.
Kadert'e na zatylku vlhnou potem. Mezi ¢ernymi vlasy lze ro-
zeznat i Sedivé, prestoze divce nemuiiZe byt vic nez sedmnact.

Domy v Miinsingenu taky pripominaji kukacky.

Nikde neni Z4dn4 Spina ani odpadky.

Jitiny, tygrované lilie a Ivi tlamicky stoji v fadé jako vojaci;
z ofiny Cerstvé zastrizenych hlohovych plott netréi jediny
prebytecny praminek.

Ovsem pred starym mlynem z ¢ervenych cihel se rozklada
kalny rybnik, v némz se ¢vachtaji zabahnéné kachny.
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Nahle si pripad4 jako doma a fekne, némecky: Svycarsko je
velice krasnd zemé, ale finska ptiroda je jemné;jsi.

Weicher.

Viel weicher.

Renate se otoci. Pod hranici ¢ernych vlastt ma perli¢ky potu.
,Du rauchts?“

Z intonace chraplavého hlasu vyrozumi, ze ji polozila otazku.
V duchu obraci stranky slovniku. Potiebuje néco?
Ne, potiebovat je gebrauchen. Takze rauchen...

Pro jistotu nejprve zakrouti hlavou a pak prikyvne.

Renate se zasmgéje.

Ma malo zubtl a nad hornim rtem ji rasi knirek.

Gestem ruky napodobi koufeni.

A ona si najednou vzpomene: to smoke, teda to rauch, vlast-
né rauchen.

Z kabelky, kterou si nese sama, vylovi krabicku cigaret znac-
ky Colt.

Renate vydésené zakrouti hlavou: tady ne, nicht hier.

A odvede ji do tkrytu pod velkym dubem.

Dub se poti v odpolednim prachu, tak jako ona, kdyz zapa-
luje sirkami Sampo cigarety, coz ziejmé zlistane jejich spo-
le¢nym tajemstvim.

Kachny ¢vachtaveé kvakaji.

Z kalné vody odstartuje prvni vecerni letka hmyzu.

Nékde pobliz se oteviou dvere a jazykem, ve kterém nepo-
znd ani némcinu, volaji kohosi dovnitt k jidlu.

Kapitan kropi travnik zelenou gumovou hadici.

Vedle travniku se vini bazén s betonovym okrajem a ani
domy nevypadaji jako $vycarské chalupy se sedlovou stre-
chou, jak je li¢ili v ¢lanku o Pestalozziho vesnickach.
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Pripominaji spi$ helsinskou Puotilu nebo stavby z brozur
Svédka Jehovovych.

Jsou to radovky s plochou stiechou a vdé¢né sirotky neni
vidét ani v bazénu, ani jinde.

Zato Kapitan ma Sortky, z jejichzZ nohavic ¢ouhaji muzné
chlupata lytka.

Peclivé utahne kohoutek zahradni hadice, utre si ruce do
modrého ¢tvereckovaného latkového kapesniku, slozi ho pod-
le nazehlenych zahybt do kapsy a poda ji ruku:

Mysleli jsme si, ze se viibec neodvazite dorazit.

A nasleduje spousta smichu a vysvétlovani ve Svycarsting:
JistézZe Kapitan na nadrazi v Bernu byl, i se svym terénnim
vozem, a dokonce v uniformé Armady spasy, ale neodvazil
se oslovit Zadnou z cizokrajné vyhlizejicich mladych dam,
protoze zadna z nich se netvarila tazave, natoz ztracené.

Po spousté smichu a vysvétlovani ji zavedou do radového
domku a predstavi pani Kapitanové, kterd ma Zivelnou trva-
lou a jesté zZivelnéjsi ismév, a ona se v té chvili neodvazuje
naslouchat varovnému vyktiku svého podvédomi, i kdyz pra-
vé kvili pani Kapitanové musela kouftit tajné pod stoletym
dubem a vycucat pastilku proti kasli s prichuti svycarskych
bylin, co ji nabidla Renate.

Poté co ji zavedli do jejiho pokoje, ktery pripominal student-
skou koji stredoskolského internatu,

a poté co po sobé nechala primérené dlouho stékat vodu
ve spolec¢nych sprchach, rozhodné nechtéla, aby draha ra-
senka prisla vnivec,

a poté co si ulozila uz pomackané oble¢eni do opryskané
mahagonové skiiné,

muze se jit podivat na sirotky.
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Dnes maji tfesnovy den.

Dozraly prvni tfe$né toho 1éta. Sirotktim, které svolali k jid-
lu, visely za stopky na usich.

Svycarsti sirotci maji husté vlasy, nékteti zrzavé, tak jako
jeji milovana Anna ze Zeleného domu, a taky vyrazné oboci.

Ona si vlastni obo¢i musi malovat rasenkou.
Z4dné totiz nema4, jen tu a tam roztrousené jednotlivé
chloupky.

Mama moje oboci oplakala, teda to, Ze zddné nemam, a teta
Ulla zase moje nehty, protoze je mam kulaté, ploché a tiepi se.

Kdyz mi bylo devét, koupila mama v Iékarné u parku Kar-
hupuisto ricinovy olej a po tfi roky mi kazdy vecer jeho Spun-
tem potirala oboci ve vire, Ze zhoustne.

Teta Ulla mé obc¢as krmila tabletkami vapniku a po sauné
mi odstranovala kizicku na nehtech témi svymi, pevnymi
ajasné Cervenymi.

Ale

sirotci maji nehty a chrupavcité nosy a jasné zahnuté rty

a tre$noveé Cervené tresné na usich, takze

ona si pti veceti u jidelniho stolu ptipada bezvyrazna a ne-
ohrabana.

Podavaji se pecené veprové kotlety s dusenym Spenatem
a chrupavciti sirotci talife ochotné vybili, aZ

se ji zasteskne po svétlovlasych bledych finskych détech s roz-
tékanyma ocima, které presouvaji priborem kousky kabanosu
v gulasi z jednoho okraje talife na druhy.

Svycarské déti jsou krasné, sear schén, ale finské déti jsou
tak néjak jemné;jsi, viel weicher, tak jako finska priroda, ktera
se touhle denni dobou ptikryva mlhavym soumrakem.
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Stoji u okna.

Mg¢sic se vyloupne zpoza buki a topolti; ze strouhy se ozy-
va slabé kvakani.

Geometrické radovky, o nichz sni Svédci Jehovovi, splynou
s milosrdnou tmou.

Svétla zhasla, jen na Kapitdnové patte probleskuje nepo-
sednd modr4a zar televize.

Voni pelynék, a pokud ne ten, tak sladky vemenik a naklicena
pSenice.

Stojata voda v bazénu se ti'pyti ve svétle mésice, a

kdyby neméla ob¢ lice v nesnesitelné kieci, usmala by se pro
sebe, protoze

s temnotou nastava prvni noc jejiho pravé zacinajiciho zi-
vota.
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Dvere se museji otevirat; a potom i zavirat.
Nesmis$ zapomenout zavirat za sebou dvere. Nesmi$ zapo-
menout dychat.

Pti odchodu z domova musi ¢lovék:

Zavrit okno v kuchyni.

Zkontrolovat, jestli nejsou zapnuté plotynky na sporaku.

Dychat.

Zvednout jizdenku na autobus, kterd upadla na zem v oby-
vaku.

Jit do loznice, odkud vynesli jiZ nepotfebnou manzelskou
postel do stéhovaciho auta.

Vsimnout si na podlaze, kde stavala postel, koci¢i krve.

Nezapomenout dychat.

Zhasnout svétla. Zavrit dvete.
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Vedro spaluje kiizi i boky hlinikové lodi, vzduch se vIni jako
voda.

Ale voda je tu prtizra¢nd, prithlednéjsi nez vzduch, jen leh-
ce nazelenala.

V hloubce povlavaji chaluhy. Okounek, kterého vydési mu;j
stin, zapluje do dkrytu pod kamen.

Honksu sko¢i bosyma nohama na rozpalena skaliska.

»Pozor na hady!“

To se rikava vzdycky, kdyz ptirazite ke vzdalenému ostrovu.

Pozor na hady.

Pamatuj, ze si musi$ davat pozor na hady.

Hlavné nezapominej na hady.

Na ostrovech neni radno zapominat na hady, protoze pokud
se tak stane, byt jen na chvilicku, vmziku se néjaky objevi.

Zaleskne se na loniskych nanosech rakosu v pukliné mezi
skalisky vysu$enymi vedrem a ani se nehne. Cerna $upinkata
kiize se leskne; i o¢i pripominajici kapky fermeze se lesknou.

Povaluje se v puklin€ mezi skalisky a ohrozuje cely ostrov,
protozZe neni sam.

Pod kameny a sukovitymi koreny strom, v rdkosinach Sus-
ticich suchem, kolem hnilobnych, ¢erné vyvérajicich mocalt
jsou jich stovky.

Neni je vidét, ale jsou tam.

Nékde, pod nohama, tam jsou.

211



Skupina ostrtivkil se nazyva Pentinletot, Penttiho Slaté.

Nikdy predtim jsme tu nekotvily, na protéjsim Sammo ano,
ale tady ne. Tady nikdy.

Ani z doslechu nevim o nikom, kdo by tu pristal, o nikom
z ostrova Lyokki.

Nékdo urdité, ale nedoneslo se mi to.

,Narocnej ostrov.”

,Krasnej. Je to krdsnej ostrov.“

,Ale naroc¢nej. Obtizné se tu chodi. Prej.”

Vytahnout ¢lun za prid na skaliska jde snaz, kdyz si nejprve
namocime ruce, abychom se nepopalily o hlinikovy bok lodi.

Rozpalené je i hladké skalisko. Pro piknikovou termotasku
se ndm nepovede najit stin, s sebou ji vzit nemtizeme, proto-
Ze toho neseme uz hodné.

Lahve s vodou.

Pro obe.

Lahve s vodou se pronesou, kdyz se mame prochazet po
ostrové vystavené nemilosrdné zhnoucimu slunci.

Voda se nehybe, ani vzduch.
Slunce ano, to se pohybovat musi, protoZe ¢as plyne. A ten
plynout musi, tak je to ujednano.

Ale slunce nevypada, Ze se hybe.
Z nebeské plané vysila spalujici nendvist sem na ostrov,
o némz si nikdo nepamatuje, ze by na ném kdy kdo pristal.
Slunce nikomu nedovoli pohlédnout zprima do jeho zare,
stejné jako Btih. Troufalce oslepi, stejné jako Biih.

Ale tento nehybny nevrazivy ostrov nemlci.

Za zimy zmlkne, pod sné¢hovou prikryvkou snad.
Mozna Ze tehdy ale praska led, bez ustani.
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Na otevrené plavebni trase troubi lod. Anebo mozna ne-
troubi, pro¢ by méla, ale motor ji v pravidelném tempu funi.

Mozna po snéhu opatrné naslapuje zajic a drapky zane-
chaji na ztvrdlych zavéjich mélké skrabance. Mozna je to
nakonec liska nebo rys.

Mozna nékdo projizdi kolem na lyzich, ¢lovék, ohlédne se
a zapiska na svého psa. Pes mozna zastéka v odpovéd.

Tehdy je slunicko tlumené, schované za oponou oparu, lho-
stejné.
Ale ted ne. Ted neni.

Rybaci a racci viesti v blankytu vybledlém sluncem. Skoro
nejsou vidét, 1étaji vysoko; jasno nepolevuje. Mezi nimi hrci
letadlo stejné velikosti. Komarti je spousta a jejich zvukt —
slabych, vytrvalych, neodbytnych. Kolem hlavy mi vytvori
zavoj, vzdusny, sladény s mymi frenetickymi pohyby.

Vody uz je malo. I v téch nejhlubsich prohlubnich mezi ska-
lisky to ¢pi bahnem a slatinou, jimz na povrchu klokota ze-
lenkavé Cerny, nervozné se hemzici koberec. Miliony tvort,
nedokazu pojmenovat ani jednoho z nich, jim to nevadi, bo-
juji o Zivotni prostor. Nechybéji ani hadi. Nékde tu jsou a je
jich hodné. Nevydaji ani hlasku, ti hadi.

Kdo umre v pustiné,
ten umre nadobro,
slunce tou hlinou je,
Jjez kryje jeho hrob.

,Nechod sem!"

Honksu zvraci do more. Zpocené triko se ji prilepilo na zada
a ruku, jiz svirda hranu skaliska, ma spalenou od slunce.

213



Jdu tam.

Mezi dvéma kameny lezi tulen.
Na zadech a se zadnimi ploutvemi ve vodé.

Tulené jsem vidéla v televizi, v akvariu a v mofi.

Je to zakulaceny a vlhky tvor. I o¢i ma kulaté a vihké ak tomu
Ciperné vousky.

USi nema, teda usni boltce. V misté usi ma otvory, témi
slysia dokaze je zavirat a otevirat, tak jako umi zavirat a ote-
virat nozdry.

Usta ma taky, ale zuby asi ne, protoze vét$inou miva pusu
zavienou, dokonce i kdyz vypada, Ze se usmiva.

SlySela jsem tulené kaslat, v mofi.

Ale tenhle lezi na zadech mezi dvéma kameny a v brise ma
diru.
Tlamu dokotan, jako by kticel.
Uvnitt* spoustu dlouhych zlutych zubt, podobné jako vik.
Na skvrnité kizi na brise sedi vrana. Zobdk ma od krve.

Smrdi tu smrt, ne frézie, kaly nebo serik, ani kov varhannich
pistal, papir kancionalu nebo parfémy smutecnich hostt.

Smrdi tu smrt stejné jako je citit v Bangladési nebo Indoné-
sii. Jako na smetisti nebo jako smrdi kapsicka mletého masa
pro ko¢ky zapomenutd na stole na chaté.

Kdo umre v pustiné,
ten umre nadobro,
slunce tou hlinou je,
Jjez kryje jeho hrob.

Ale to potrva.

Potrva, nez slunce spali tulené na kehkou bilou kostru,
kterou vitr roztrousi po ostrové. Mozna jednou nékdo objevi
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vodou a vétrem omlety kréni obratel a odnese si ho dom,
do mésta.

[ja mam jeden takovy pod sklenénou deskou stolu. Domni-
vala jsem se, Ze je z lidské patete. Ze obaleny svaly vstoupil
na palubu lodi Estonia a po jejim potopeni ho voda odnesla
k Lyokki a na bieh ostrtivku Arviskivi, kde jsem ho nasla za-
hrabany v pisku.

Ale na Turkuské univerzité jej prozkoumali a potvrdili, Ze
patril tuleni, aplné jinému nez tomuhle se zlutymi zuby a di-
rou v brise.

Ostrov se nedé obejit.

Ze severovychodu, severu a severozapadu jsou skaliska
hladka a na zapadni strané jsou taky jesté schtidna. Ale jizni
breh pokryva vazky zluty sliz. Voda je nizko a kameny klou-
zou. Na vychodni strané se nachazeji prikré ttesy a tenky
pruh pobrezi je aZ k vodé posety brizkami o vysce ¢lovéka.

Uprostied ostrova je viesovisko, porostlé jalovcem plazicim
se vztekle prizemi a viesem vySisovanym do cihlové oranzové.

A pod viesem je kamenné more, mohlo by byt, a mezi ka-
meny hadi.

Stojime na kraji viresoviska, pot Stipe v ocich, kdyZz vtom za-
zvoni telefon.

Vola Touko Siltala. Mtij nakladatel.

Kromé néj se z telefonu ozyva hukot dopravy na helsinské
tridé Bulevardi, auta a dalsi auta, sktipéni tramvaji a rovno-
mérny Sevel feci. Touko ma urcité oteviené okno do ulice.

Ve mésté, na Bulevardi, musi byt hic.

,Ohledn¢ toho vzkazu, cos mi nechala.“
4Je tu zdechlej tulen,” feknu.
A Touko (zmateny, pokousi se zaujmout stanovisko):
,Aha, aha.”
Aja:
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,Nékdo ho zastrelil. Ma diru v brise.“

A Touko (snazi se dostat k véci):

,Nertikej. No jo. Co se tyce té zpravy..."

A ja (vim, Ze bychom ted méli mluvit o rukopisu, ale nedo-
kazu se premoct):

,1 jinak je to neuvéritelnej ostrov. Nikdy jsme tu jesté ne-
byly.“

,Nepovidej.“

Jojo.*

A Touko (jemné si odkasle):

»Iys teda prisla o ¢ast textu, je to tak?“

Aja:

,Tady je absurdni mluvit. Je to tu, jako kdyby se zemé zrov-
na rodila.”

A Touko zase:

,Aha, aha.”

Ztratila jsem knihu s nazvem Cervend kniha louceni. Uplné
celou.

Napsala jsem knihu s timto ndzvem a potom (v pét rano,
kdy je slunce dosud je$té vyhruzné cervené) jsem se dlani
oprela o klavesy, jejichz nazviim nerozumim.

Text zCernal a nedal se precist. Chtéla jsem se té Cerné zba-
vit. A taky Ze zbavila. Stiskla jsem klavesu Del.

Béhem dopoledne, nez jsme vypluly na tenhle ostrov, jediny,
na ktery se v takovy den da, se na m(ij pocitac prislo podivat
mnoho lidi.

sTakzZe je ztraceny?"

nJo.

,Kolik stran?“

,VSechny.“

,Cela kniha?“

Cela kniha.
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,Prisla jsem o celou knihu.“

Po ukonceni hovoru ostrov zevsedni.
Poprvé za cely den se podivam na hodinky. Je za deset ptl
ctvrté.
Svétlo se zménilo; slunce se hnulo z mista a pali ted zeSikma.
»Vyrazime nazpatek?“
,Asi budem muset.“

Racci a hmyzi zavoje vlnici se v bezveétii uz mi nepatri, ani
jajim.

Zustanou tady a pristi 1éto se bude vzduchem vinit jiny
hmyz.

I j4 budu jina, to je nevyhnutelné, a Cervend kniha loucen,
kterou napisu znova, bude jina nez ta, o kterou jsem prisla
sedmého srpna v pét hodin rano.

Na tenhle ostrov uz se asi nevydam. Asi sotva.
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Havva prijde az patnact minut pred koncem navstévnich ho-
din.

Celou tu dobu jsem prostédla v jasné zlutém nemocni¢nim
Zupanu posetém kopretinami a vyhlizela ji.

Je vedro. Nesnesitelné.

Je Cervenec a rok 1981.

Kdyz Havva vystupuje z autobusu, visi listy na lipach bez
vile a uzitku, a prestoze mi z vi¢ek stéka do oci pot, takze to
vypada, Ze se Havva rozpousti v Sedavém horku, stane se mi
to, co se mi stava, kdykoli ji spattim: krk se mi dusivé sevie
a chripi zevnitr zvlhne.

Chtéla bych Havvu chranit pred svétem. Chtéla bych se po-
stavit mezi ni a svét.

Od zastavky jde hbitym krokem s hlavou sklonénou.
Ale ja nehledé na kriklavou barvu Zupanu natolik zanikdm
v rozpaleném dni, Ze si m¢ nev§imne.

Ma ty nejkrats$i a nejrychlejsi kroky na svéte.

Nejisté, ale svét jimi prosiva s presnosti Siciho stroje Singer.
Odkdy ale chodi se sklonénou hlavou?
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»,Myslela jsem, Ze si dame parti¢ku. To ty rdda, ne?“
V podpazdi svird $achovnici koupenou v Moskvé:
»Ted uz nic nestihnem, kdyz jdes tak pozdé.“
,Neobvinuj mé porad.”

Na triku ma vysitého smaragdové zeleného hada.

Zaluzie kavarny zatarasi prisun horka.

Vzduch je ztézkly skoftici, krevni plazmou a estrogenem.
Zeny, které rodily ptirozené, si s sebou nosi malé polstarky
z domova.

Koném Havvé vyhodim véz.
Bezmyslenkovité postavi svého stielce pied moji kralovnu.
»1y to neberes vazné,” prohlasim.
Jejda,” odpovi: ,Mazu to vzit zpatky?*
Smaragdovy had se zlomysIné leskne.

Mam z Havvy strach. Zacala jsem mit.

,Vyhralas," pronese Havva zlehka.
Kavarna se zavira. Zpanikarim.
yZaviraji," podotkne Havva a v hlase nelze preslechnout jis-
tou ulevu.
»Asi budu muset jit.*
JJesté ne,” feknu a okamzité vim, Ze jsem ucinila nespravny
tah: v prosbé¢ je obsazeno i obvinéni.

Moje ponizenost Havvu Stve. Zacala Stvat.

Ale
zase stojime ve vedru pred nemocnici. Havva na to pri-
stoupi.
Bricho mé kope. Neznamy spojenec vyjadiuje solidaritu.
Polozim Havvinu ruku na své bricho:
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,Zkus si to. Trochu zatlac.”

Havva mi pritiskne na bticho dlan, ten nezndmy do ni kop-
ne, ona na sob¢ neda nic znat.

,Zitra budeme védét, co to bude,” oznamim.

,Zitra?“

Ted by Havva vypadala vydésené, pokud bych méla odvahu
se na ni podivat.

V listopadu jsem volala Havvé do Pori.
Dostala tam ro¢ni herecké angazma; ja se v zari ucila za-
chazet s vysavacem a prackou.
Méla jsem sucho v puse a rozhodla jsem se, Ze se mi nezlo-
mi hlas, jenze to se nepovedlo:
»Tak je to prece jenom pravda.“
,Co?"
,Budeme mit miminko. V ¢ervenci.”
Telefonni linka dlouze a posmutnéle Suméla.
Méla jsem byt trpéliva, ale nebyla:
,Jsi tam?*
,Kde?“
,No, tam."
»,No, jasné. Jsem tady.”
A opét se vzajemné dotkly Cas a strach. Linky chrcely a Ce-
kéni bylo dlouhé a zdrahavé.
,Gratulace nebude?*
,Ale urcitée.”
Toho jsem se chytila. Houpala jsem se jako kus korku v pri-
stavnim doku.
JTak co?“
,Co jako?*
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»,Nezni to, jako Ze bys méla radost.”
»Musim si to promyslet.*

“

»Zitra vyvolaji porod,” reknu. ,UzZ devét dni prenasim.

Smaragdovy had se leskne na slunci a lesknou se i Havviny
vlasy a oci, které se nedivaji na mé, ani na kopretiny na mém
zZupanu, ani tam, kde nas déli jen par centimetr@ od toho,
kdo ma prijit a vSechno napravit.
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