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Predmluva

Vyhnané déjiny

Nema cenu to uz dale kasirovat — hlavnim cilem ,vyrov-
nani se* s Némci po kvétnu 1945 bylo Némce prosté vyhnat.
Stalo se a bylo to diisledné az nelidsky. Mélo to své straslivé
davody a také své dlouhodobé dasledky. Jednim z mnoha je
to, Ze jsme z pohrani¢i — nebo chcete-li tradi¢né, le¢ neptesné
ze Sudet — vyhnali také d&jiny. NejenzZe si lidé s sebou odnesli
své ptibéhy a svou verzi vypravéni o vlastni minulosti, ale
prestal se vypravét také ptibeh téchto tizemi a jejich minulosti,
jako by se d&jiny eského statu odehravaly jen v uzavieném
udoli pod horami. Chopit se téch umléenych pfibéhii a vratit
jim hlas je dnes na nas. Nikdo jiny to neudéla.

Uz to, Ze jsme si ,Sudetaky” neboli ¢eské Némce
smrskli na jednolitou entitu, tedy na kolektiv, je popfte-
nim historické reality. D¥ive nez pfislo viechno to zlé,
dfive nez oni sami masové uvéfili, Ze snadna feSeni jejich
slozitych problémii jim pFinese k¥iklava ideologie z Rise,
tu zili lidé vlastné dost nesourodi, pest#i a barviti. Bohati
podnikatelé a hoteliéfi v Karlovych Varech, primyslovi
délnici na Ustecku, krusnohorsti hornici, sedlaci trodné
jizni Moravy, tkalci na Sumaveé i pod Jestédem, sklafi nebo
vyrobci bizuterie v Jablonci nad Nisou, horalé z Krkonos,
Némci z Olomouce, Brna, Jihlavy, prazsti Némci i ,,prajzaci®
z Opavska, ktefi jesté v republice drZeli svou hrdost nékdejsi
korunni zemé. Pro¢ oni méli pfijit o svou historii, stejné
slavnou a statotvornou, jakou méli ve svych krajich Cesi?

Nerozuméli tomu a ani dobfe nemohli. Pfed rokem 1918
byli ve svych krajich pany a ve svém staté, rakousko-uherské
monarchii, dominovali. Pfinejmensim mohli Zit a mit pocit



ptevladajici identity. Po roce 1918 se stali, jak to sami vni-
mali, sluhy svych nékdejsich sluhi. Navic se v§ude mluvilo
o pravu na sebeurleni, ov§em jim bylo upteno, i kdyz o né&
tolik stali. Pfinejmensim od poloviny devatenactého stoleti
znali koncept velkého Némecka, ktery byl tak protikladny
ke konceptu ¢eského narodniho statu. Nas sen nebyl jejich
snem, a tak se na ném nehodlali podilet, byt jim nakonec
nic jiného nezbylo.

Jesté€ za monarchie mél jejich Zivot logiku a ¥ad, navic
se odvijel od pomérné silné role mistnich samosprav. Mohli
si ve svych domovskych obcich a méstech mnoho véci Fidit
po svém. Projevovalo se to razné — dokonce tak, Ze tfeba
Liberec na konci devatenactého stoleti zazil rozehnani rad-
nice. Vidni se totiz nelibilo, Ze mistni vedou mésto pf¥ilis
prusacky a hledi spiSe k Berlinu nez k ni. Byl to ale jen
dasledek moznosti, jaké jednotlivé narody v monarchii mély.
Vysledkem byla silna lokalni identita, navic mnohde podpo-
fena ekonomickou silou konkrétnich regionti. Ne nadarmo
néktefi autofi rozdéluji Sudety na bohaté (od Karlovych Vart
pres Krkonose a7 po Opavsko) a chudé (od Sumavy po zemé-
délskou krajinu jizni Moravy pti hranicich s Rakouskem,
prestoze tito se d¥iv chapali jako Rakousko samo).

Vykofenéni nebyli jen ti, kdo museli odejit, ale vyko-
fenili se i ti, ktefi do téchto oblasti pfisli. KdyZ se dnes
obcas lidé z Chomutova, Liberce, Svitav nebo odjinud sami
sebe ptaji, kdy uz tu budou doma, nelze nez doufat, ze
to nastane, az zde zakofeni. AZ na hibitovech budou mit
uloZené své dvé t¥i generace. Pokud si ti novi totiz néco
malokde ptinesli s sebou, nebyla to vira. Ta odesla s ptivod-
nimi obyvateli, a jesté byla vykofenéna v nasledujicich
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desetiletich, kdy novy rezim systematicky plundroval,
boural a ni¢il kostely, kiiZe a v3e, co na ty vyhnané upomi-
nalo. Sumava, Kruiné hory &i Krkonose byvaly posety k¥izi,
poutnimi kostely a dal§imi misty zboznosti. To nebylo
samo sebou. Zilo se, v&filo a prozivalo se tu silné a v mnoha
mistech specificky po svém. Nékde katolicky, jinde evange-
licky, ale vzdy svym vlastnim zptasobem.

A byl tu jesté dal$i moment Zivota v Sudetech, ktery
zapadl a 0 ném7 se nevypravi. Nékde Zili Némci sami mezi
sebou, jinde se s Cechy vice & méné prolinali. Vysledkem,
jak uz to byva, nebyly jen spory a vymezovani se, ale také
tieba vzijemné snhatky a dalsi podoby spolecenského sou-
ziti, jak to ostatné v této knizce popisuji povidky Michala
Viby nebo Michaely Klevisové. Pfevazné ale tyto kraje —
co do souziti nadrodnosti — zily vétsinou spise vedle sebe
nez spolu. Cim men3i misto, &im dale od centra typu Libe-
rec nebo Karlovy Vary, tim vice byli v Zivoté odkazani sami
na sebe. Neni tedy divu, Ze v Sudetech vznikaly vyloZené
némecké enklavy, kde Zili jen jedni, ktefi necitili nutnost
setkavat se, potykat ¢&i stykat se s témi druhymi.

Ovsem nejen v horich a na samotach, ale i ve mé&s-
tech tu byl znatelny rozdil napt¥iklad v zakladani spolk.
Malokdy vznikaly spole¢né. Zvlasté po roce 1860, kdy uz
bylo moZné se sdruzovat, ale politické strany jesté vznikaly
pomalu, vsadili Cesi i Némci Zijici v Cechach, na Moravé
a ve Slezsku na spolky. Kdyz Némci zacali cvicit v turner-
skych spolcich, Cesi si zaloZili Sokol. Poprvé se takto ne
nihodou cvitilo v Jablonci. A ne ndhodou u vzniku Sokola
stali pavodem Némci Miroslav Tyr$ (Friedrich Emanuel
Tirsch) a Jind¥ich (Heinrich) Fiigner. Kdyz Némci zakladali



pévecké, divadelni, hasi¢ské, sportovni, hudebni, spofitelni
a vielijaké dalsi spolky, Cesi je zakladali také. Jejich ptisob-
nost se odvijela od rozlozeni sil v daném misté. Kde byli
siln&jsi Némci, bylo ¢eskych spolktt malo — a naopak. Kde
méli Némci spolek Witiko & Gothard, tam méli Cesi Slavii
nebo Bofivoje.

Kamenem trazu ¢asto byvaly skoly. Za monarchie
se ze zakona zakladaly mensinové $koly, aby ti slabsi (tedy
Cesi) nebyli nasilné nuceni se pfizpisobit (ponéméit).
Pokud v nékterém némeckém regionu byl aspon n&jaky
pocet Cechti, méli narok na mensinovou ¢eskou $kolu.

Za republiky zastala logika stejna, avsak jejich diivod a Géel
byl jiny. Mensinové Ceské skoly vznikaly v Sudetech dal,
nyni oviem proto, aby pfetihly mistni déti na svou stranu
(pocestily je). Nova skola byla ceska, kdezto na opravy téch
némeckych se mnohdy nedostavalo. Kdyz stat zakladal

sit matefskych skol, nebyla zalozena ani jedina némecka.
Ochrana mensin se postupné ménila v jejich omezovani.
Ani toho si nemohli mistni Némci nevSimat. Kdyz Karl
Kraus po roce 1918 varoval Cechy p¥ed projevy triumfalismu
na tkor mensin, myslel tim pravé toto.

Se vznikem republiky se opravdu ledacos zménilo.
Nejen v prvnich mé&sicich, kdy se zrodila snaha o pfipojeni
celych tzemi (Sudety, Némecka jizni Morava, Némecké
jizni Cechy, Sumavska zupa) k némeckému prostoru, to
viak novy Ceskoslovensky stat neumoznil, a vyznamna ¢ast
obyvatel se tudiz ,ocitla* ve statg, ktery ,,nebyl jejich. Proje-
vovalo se to i pozd&ji naptiklad politickym odporem, cho-
vanim mistnich samosprav, odmitinim vyvésit nazvy ulic
napsané vedle némciny téz ¢esky apod. Nebylo vyjimkou,
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ze podobné nazvoslovné spory koncily u spravniho soudu.
Ceskoslovenska statni sprava se pak snaZila némecka tzemi
»wbohemizovat", investovala do ¢eskych aktivit, kulturnich,
sportovnich a dalsich.

Velkym zisahem do Zivoti ¢eskych Némct nebyl jen
samotny vznik statu, ale také hospodatska krize na pocatku
tficatych let, ktera se projevila zejména v ¢eském pohra-
ni¢i — doslo ke kombinaci rizikovych momenta v zemédél-
stvi i spotfebnim priimyslu, ktery zde byl masivné zastou-
pen. Zjednodusené feleno, jste-li orientovani na spottebni
pramysl, ale lidé v dasledku krize vase vyrobky nekupuiji,
pak krachujete. Dusledky v$ak byly i vyrazné politické,
nebot némecké strany obvitiovaly vladu, ze nedokaze fesit
jejich problémy a némecké pohrani¢i dostate¢né nepodpo-
ruje. I to je jeden z kofent radikalizace. Realitou bylo, ze
i ekonomicka politika Ceskoslovenska byla nacionalng
podminéna — naptiklad béhem pozemkové reformy, kdy
stat zabavoval a nasledné rozdéloval ptidni majetek, bylo
jen naprosté minimum puady p¥idéleno do némeckych
rukou, a reforma tak méla posilovat ¢esky zivel. Neni divu,
ze tuto stranku krize t¥icatych let jsme pak dlouho nepfipo-
minali — nehodila by se totiz do zjednodu$eného p¥ibéhu
o jednéch hodnych a druhych zlych.

KdyZ mluvime o pohrani¢i za prvni republiky,
minime tim pfirozené pfedevs§im eské Némce. Neni divu,
vidyt v roce 1921 zilo v Cechach &ty#i miliony Cechti a pes
dva miliony Némcd, ti pfedevs§im u hranic. V tomto lze
vidét mensinu opravdu jen stéZi. Na Moravé byl pomér
pro Cesky fenomén samoziejmé lepsi — dva miliony
versus pal milionu, ale t¥eba ve Slezsku se ti, kdo se hlasili



k nirodnosti Ceskoslovenské, Némciéim pocetné rovnali,

a k tomu je t¥eba ptipocist jesté Polaky na Tésinsku atd.
Kromé toho tu zili i Zidé, do Cech a na Moravu se dostavali
Rusini, Slovaci, Madafi, ale také tfeba moravsti Chorvaté,
Zijici na jizni Moravé na Mikulovsku. Ti se pohybovali

v némeckojazyéném prostiedi a po roce 1918 je Ceskosloven-
ska vlada chtéla vyuzit jako slovansky element a zfidila jim
i ¢eskou skolu.

Takovy pomér ziti ,wvedle sebe”, a ne pospolu byl pro
souziti Cechtt a Némcii v takzvanych Sudetech v mnohém
typicky i po roce 1918. Poté co se vasné revoluénich mésict
uklidnily, pfijali Némci v mnoha mistech dany stav
a v novém staté si dal zili po svém. Mnozi dokonce ani ne
trpné, nybrZ aktivné. Prvorepublikovy novinaf Ferdinand
Peroutka po letech vzpominal, Ze své stézejni dilo Budovini
stdru hodlal dovést az do roku 1926, kdy ptedstavitelé
némeckych demokratickych stran vstoupili do t¥eti Sveh-
lovy vlady a stali se tak nap#isté spolupodilniky na ,svém"
staté. Jenze tyto kapitoly by Peroutka patrné psal az
po roce 1935, kdy jiz bylo zfejmé, Ze se to prosté nepovedlo.
Vsechny ty stitotvorné strany z roku 1926 ani ne o desetileti
pozdgji ptevalcoval Konrad Henlein a jeho Sudetendeutsche
Partei. P¥isla doba toho zlého, doba jednoduchych fe$eni
a radikalnich krokd, které poznamenaly souziti Cechii
a Némct uz navzdycky a do budoucna je znemoznily.

Ze se nepovedlo, jak fikal Peroutka, ,ziskat Némce pro
republiku®, se jasn& ukazalo po Mnichovu, kdy muselo vie
Ceské ze Sudet pry¢. Nejen lidé, ale i pamét. Zanikly Ceské
politické strany a spolky, jejich majetek propadl Rii, &es-
tina byla zakazana coby tfedni jazyk, Cesi nesméli paisobit
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ve statni spravé, zanikly ¢eské noviny, knihy a filmy, rozhlas
vysilal jen némecky, byla potlacena ¢eska ochotnicka diva-
dla, fotbalové kluby, procesi, kizani i bohosluzby ¢i tane¢ni
zabavy. Konfiskovany byly ¢eské tovarny, firmy i statky.
Postizeni tim viak nebyli pouze Cesi, nybrz také németti
antifasisté, socialni demokraté, samoziejmé Zidé a komu-
nisté, ale tfeba i svédkové Jehovovi atd. Prosté nadale uz vse
mélo byt ,u nis a jen po nasem® To znamenalo poslapani
dlouholeté tolerance a vzijemného souziti. Projevil se o¢i-
vidny a radikalni triumfalismus. Dvacet let je p#ili§ kratka
doba na st¥idani generaci, na zménu viry, politiky i nadé&ji.
Staré vas$né, mozna odloZené nebo utlumené, bylo jesté
snadné ozZivit. Vinu na tom méli ti i oni, stejné jako krize

a svét kolem. Prosté nastala $patna konstelace, coZz nema
byt omluva, ale spise cesta k vysvétleni.

Ne vsichni samoziejmé téch necelych dvacet let Fesili
politiku, tak jako ji ostatné nefesili nikdy. Ale vSichni fesili
svij zivot a chtéli ho mit lepsi. Kdyz se zdalo, ze lidé Zijici
za hranici v Némecku se maji lépe, pfidali se k nim, pf¥i-
¢emz zafungovalo spojeni viry v lepsi Zivot s vibenim , krve
a jazyka“. Piesné to popsala Milena Jesenska na konci prvni
republiky, kdyZ se misto hubovani na nevérné Némce roz-
jela za nimi, aby pochopila. Potkala jich tehdy dost. Tfeba
némeckého niadrazika kdesi na severu: mlady chlap s mla-
dou rodinou, a nemél ani na to, aby bydleli ve svém, tisnili
se u rodi¢a. Jeho bratti se mu z Némecka smali: Tady vidis,
co ti Cesi davaji. Zadal drahy o domek, nedostal ho, Ety¥i-
krat prosil. ,KdyZ mi to ani popaté nedaji, ptjdu k Henlei-
novi," fikal ten muz trpce Eeské novinaice. To nebyl védomy
politicky odpor, to bylo zklamani.



A tu je dalsi rovina dgjin, které po roce 1945 zmizely
a uz se nevypravély. D&jiny téch, ktefi tu Zili pfed rokem 1918
stejné jako po ném a kteti vidéli to, co vidéli, a zazili to, co
zazili. Pro republiku to ¢asto lichotivé nebylo. Kdyz se pak
situace po Mnichovu zménila, zistali potad ,doma® jen
ten domov se jim presunul z republiky do Rise a oni se ted
méli dockat lepsiho Zivota. Dockali se viak valky a doplatili
na ni — dalSim hospodaiskym tipadkem, bidou a mnozi
i svymi syny, které namisto lepsi budoucnosti ¢ekal Stalin-
grad ¢i jiné bojisté na vychodé. Jesté za valky zacali v nékte-
rych mistech stavét pomniky padlym, tak jako se v§ude sta-
vély pfed dvéma desetiletimi t€ém z prvni valky. Avsak i tyto

pomniky po roce 1945 zmizely — nesméli tu zastat ani padli.

Tyto dé&jiny si nevypravime, protoZe Sudety jako by
nemély svou minulost, ale jen tu nasi. Pfed rokem 1918 to
prece nebyly ,,nase” d&jiny, ale ,jejich, tak pro¢ si je vypra-
vét? Po Mnichovu jako by se tam nic nedélo, je to pro nas
krajina, ktera vice nez Sest let ztistala ,,bez dg&jin“. Jako film,
ktery se zastavil a zase se rozb&hl a7 vyhnanim Némca
v pétaltyficatém roce. Jako by své dé&jiny nemélo tzemi,
misto, ale jen narod definovany jazykem. A tak si ted tim
nasim jazykem budeme muset vypravét také déjiny ,jejich®

tzemi a ,jejich® naroda.

Martin Groman — Michal Stehlik
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Uvod editora
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Moina se to nezda, ale kniha je vzdy kolektivnim dilem

a u antologie povidek Sudety. Ztraceny rij to plati obzvlast.
Ostatné prvotni myslenka, ktera vedla k vydani této knihy,
neni moje. Hudebnik a vytvarnik Jaromir 99 mi mezi fe¢i
navrhl vydat knihu o jeho rodném Jesenicku. KdyZ jsme se
o konceptu dal bavili, napadlo mé pomyslné métitko rozsi-
fit a oslovit spisovatelky a spisovatele, ktefi maji osobni vztah
k raznym ¢astem Cesko-némeckého pohrani¢i a mnohdy

ve svych textech reflektuji nasi spole¢nou historii. I diky
literatufe byla néktera bild mista ve sdilené kolektivni paméti
zaplnéna a dnes si uvédomujeme, Ze zvérstva pachali nejen
Némci za druhé svétové valky, ale i my Cesi bezprostiedné
po jejim skonéeni. Jaky byl v8ak Zivot oby¢ejnych lidi

v Sudetech pfedtim, nezZ je rozmetala boute dé&jin? Mam
velkou radost, Ze vétsina autort takové zadani okamzité
ptijala za své a Jaromir 99 povidky doplnil jedine¢nymi

ilustracemi.

Jakub Silhavik, nakladatelstvi Host
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»Nemél nikam jezdit. Mél ziistat doma a sedét
na zadku.”

»No jo, ale kdyZ se$ naslednik trinu, tak musis
jezdit, ze jo.

»Nemél nikam jezdit.*

»Ale to je osud. Musis viude jezdit, nemuzes si vybirat.
Nikdo se t& nepta, jestli nékam chces jet, nebo nechces.
Prosté jedes.

,Mél zaistat doma.”

»To musis jet, i kdyZ nikam jet nechces.

»Kdyby tam nejel, tfeba by viechno bylo jinak.”

»Nebo nebylo, to se nikdy nevi.*

»Bylo. D&jiny by se vyvijely aplné jinym smérem.”

»Ale oklikou by se mozna domotaly do stejnyho pekla,
ze jo. Nejely by tfeba ptimym vlakem, ale s par ptestupama
by tam taky dojely.

»10 mas mozna recht, Lojzo.”

»Historie nikdy nejezdi pfimym vlakem. To by to méla
moc snadny.*

»Ze tys nesel §tudovat, Lojzo. Na farafe tieba.

»Ja chtél vzdycky jit na drahu.”

»Ja taky.

»Co muzes délat, kdyZ uz tvij tata na draze byl..."

»A kde on vlastné slouzil?“

V Ceskym raji. V Ji¢ing, v Turnové.. .

»Tak tam ja nikdy nebyl.“

»A mé pak Soupli sem. Na draze si taky nevyberes,

i o tom rozhoduje n&kdo jinej. To je osud, to mas jako s tim

naslednikem trénu.”
*



Jsme v Zakupech v severnich Cechach. V Reichstadtu,
jak se méstecko jmenuje némecky. Stojime na nadrazi, kde
pred prvni valkou a po ni pracoval miij déda Alois. Cech
z Ceského raje, kterého sem draha poslala p¥ehazovat
vyhybky. Némecky moc neumél. Musel se to naucit, pro-
toze tady se mluvilo skoro jenom némecky. Jeho nejlepsi
kamarad byl jisty Rudolf, taky nidrazik, ale Némec, cesky
Némec. A socialni demokrat, stejné jako déda. Déda pie-
hazoval vyhybky, Rudolf pracoval jako stani¢ni délnik
na vykladce a nakladce zbozi. Oba méli rodiny, hezké man-
zelky a malé déti. Oba méli hodné& prace. Oba neméli radi
bilé podkolenkace, co se tu tehdy rojili.

Je ticho a ja je sly$im mluvit, svého dédu Aloise
a jeho kamarada Rudolfa. Radi si vypravéli, ¥ika muj tata,
ktery je tu se mnou. Nebo spi$ ja s nim. Parkrat za rok sem
z Ceského raje jezdime.

%

»Nebo mél naslednik triinu po svatbé prosté ztistat tady.
U nas je ptece pékné. Co by mu tady chybélo? Nadhernej
zamek, koné, vyhasly sopky, pivo, koupani, ryby, v lese
by si pékné zastfilel...*

3
i

A to on si zase rad zastrilel, to
byla jeho vasen.*

»KaZdej ma néco. Nékdo sbira
znamkKy, jinej jizdni Fady jako ty,
Lojzo, nékdo honi holky a dalsi lita
s flintou po lese.

»Nikdo neposttilel tolik zvéie

jako naslednik trinu... On byl aplnej

veltmajstr. Sta¢i zajet na Konopisté,
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tolik trofeji nikdo nikdy nevidél. Zamek smrti tomu fikaj.
Nislednik triinu stiilel i za jizdy z ko€aru, i z vlaku st#ilel.
Nebo kdyz jel na lodi po mofi, to sttilel z kanénu po del-
finech a velrybach. Pofad musel mit nachystanou né&jakou
loveckou flintu, jenom na to mél vy¢lenényho jednoho
adjunkta. Dokonce i na té jeho slavné svatbé tady u nas vedle
néj stal adjunkt s flintou. Ne jako osobni straz, ale kdyby
naslednik néco zahlidnul, tak aby to hned mohl skolit.”

»On na ty slavé tady sttilel?“

,Nakonec ne.*

»Ja si fikim. O tom bych pfece musel néco védét,
ja u toho byl.*

WVzdyt v roce 1900 ti byl rok.”

wVsechno jsem vidél a vSechno slysel.

»Stiilel z vlaku na srny nékde dole u Bakova. To mi
tikal jeden posunova¢ z Doks u nich v nadrazce. Srnu netrefil,
zato trefil berana. Ale i to se jako trofej po¢ita. Vlak musel
zastavit, berana nalozili a jeho rohy jsou taky k vidéni
na Konopisti. Hned vedle vycpanyho medvéda z Karpat.”

*

Tata v Zakupech prozil celé détstvi, a i kdyz pak uz zil

v Ceském raji, ve vzpominkach se do Zakup po¥ad vraci.
Ve vzpominkach i ve svych snech. Cim je starsi, tim ho to
sem tihne silngji. A tak sem spolu jezdime.

Na nadrazi za dédou chodil rovnou ze $koly. Obcas
mu pfivezl obéd nebo veceti, kdyz mél noc¢ni.

Kromé nas tu nikdo neni. Vlaky z Liberce do Dé¢ina
a zpatky uz tady nestavi. Cestujici vystupuji a nastupuji
na zastavce, odkud to maji do méstecka bliz. Je ticho, ale
ja dédu potad slysim vypravét. A Rudolfa taky. Mozna



proto, Ze tu je takové ticho. Ticho pfed letni bouti, ktera se

’v s

pomalu blizi.

5
»MEl zistat tady u nas na zamku. Ale on ne, on hned
po svatbé musel jet, ani tady neptespal...”

»Do Sarajeva hned nejel, to az za ¢trnact let. Ze Zakup
jel na Konopist&.

»10 ja vim, ale mél tady zastat a nechat ten vlak odjet.”

wJenZe na to se t&€ nikdo nepta, kdyz ses§ naslednik
trinu, Ze jo. To se zapiska k posunu, ptiSibuje se salonni
vz, zahdkne se to, masina za to vezme a jede se kopec
nekopec rovnou za nosem.”

»T0 mas recht, Lojzo. Vlak s naslednikem triinu
ma na viech tratich absolutni pfednost, na to je ptedpis.
Myslim, Ze plati i dnes a Ze bude platit i za sto let. To se
viechno zastavi, i mezinarodni rychliky. A vSichni zamést-
nanci musi stat u koleji a salutovat.”

*
Déda Alois a jeho kamarad Rudolf bydleli na konci Ziakup
v domcich hned vedle sebe. Na nadrazi to méli pékny kus
cesty pres celé méstecko. Kdyz to $lo, jezdili na kole. Na tom
kole pak déda jezdil ptehazovat vyhybky z jednoho zhlavi
na druhé. Dédovo kolo bylo ¢erné a vidycky nalesténé,
lestili mu ho muj tita a jeho bracha.

%
»Tolik vlaki stejné ani nejezdi, aby uvezly celou tu tihu
historie, vSechny ty nasledniky triinu a jejich hrabénky
a viechny ty atentatniky. Ani vSechny nakladni
vlaky najednou by to neuvezly. Vem si jenom tu nasi
krasnou trat.
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Okraslovaci spolek ¢esko-némecky ve Znojmé zve mladez
z Vidné, Stockerau, Ernstbrunnu, Hollabrunnu a Sirokého
okoli na pravidelné brigady pfri budovani altdnu a okrasné
cesty ze znojemského hradu k Fece Dyji. Brigady se konaji
kazdou sobotu od 6.00 do 18.00 hod. Svacéiny zajistény
od mistnich kucharinek. Ochutnate znojemské laskominy
a prispéjetez k dobré véci.

Josef Prokes, aktivni mistopredseda

spolku a zaslouzily mecenéas

S’er‘ tschechisch-deutsche Verschénerungsverein
in Znaim |ladt die Jugend aus Wien, Stockerau, Ernstbrunn,
Hollabrunn und weiter Umgebung dazu ein, an den
regelmaf3igen Mitmachaktionen zum Bau eines Altans
und eines Zierweges von der Znaimer Burg bis zur Thaya
teilzunehmen. Die Mitmachaktionen finden samstags
von 6:00 Uhr bis 18:00 Uhr statt. Fir die Verpflegung
sorgen die einheimischen Kéchinnen. Ihr kénnt Znaimer
Schmankerl probieren und eine gute Sache unterstitzen.
Josef Prokes, aktiver Obmann-Stellvertreter
und verdienter Mazen

»V sobotu se seberes a ptijdes. A basta a fidli. Hergot,
jednou jsem fekl, Ze madme mitmachakcion, tak mame
mitmachakcion, tak se bude okraslovat a nebudu se dopro-
Sovat, udeti pésti do stolu fotr. Je u toho celej brunatnej
a knirek se mu tfese jak veverka v poslednim tazeni.

Matka stoji u sporaku a tvafi se, Ze ns neposlou-
cha. JenzZe ja vim, Ze poslouch4, protoze pokazdy kdyz otec
vyjede, Skubne ji rameno, div ji nevypadne vafecka z ruky.

»Tak se podivej, chlapce, chces se pfece dostat nékam
dal, trochu se vypracovat, spusti otec znovu a darazné.

Jesté€ potad ma na sobé svatetni kosili, vesticku a nedélni
kalhoty. Sleduju, jak se mu s kazdym slovem napina



knoflitek u vesty. Cekam, kdy mi vyst¥eli rovnou do oka.
To ma ze vSeho toho piva, co vypije v hospodé pod zamin-
kou, Ze tam chodi jakoze vyjednavat vSechny ty znojemsky
Cesko-némecky vztahy. Tak tomu aspon fottik #ika. Jenze ja
ho moc dobie nékolikrat s téma jeho kumpanama ze spolku
vidél. Sejdou tady Zameénickou ulickou na namésti, vedle
kapucint zalezou do praceli toho nacan¢anyho bariku, kde
je odjakziva hospoda. Prsatd Magda jim vidycky drzi stal
nalevo od okna. Otec si sedne do ¢ela, protoze on prej ty
jejich schtize vede. Hospodska donese Sest piv a do ptlnoci
fotrovi péna z kniru nezmizne. Kolikrat se s téma svejma
kolegitkama pusti do hadky, aZ by si jeden fekl, Ze se ti
paprdové co nevidét servou k nepoznani. Shodi svate¢ni
kabaty, chyti se pod krkem a budou se rdousit, az jim bulvy
vystieli z dalka. JenomzZe pokazdy, kdyz uz to vypada, ze
na potycku doopravdy dojde, nékterej z nich se najednou
zarazi, ulizne si vlasy pékné zpatky na pé&inku a prohlasi:
»Tak moment, moment, pinové. Jsme pfece na jedny lodi.
Jestli se mame dostat do zastupitelstva, musime tdhnout
za jeden provaz. A hlavné s némeckou stranou. A to se chce
zamyslet. Jak vidite, nova radnice je pro progres. A vétsina
lidi taky. Je potieba ukazat, Ze okraslovaci spolek neni jen
né&jakej vymysl malejch Cechagka, ale Ze je to nas spoletnej
zijem, Cesko-némecke;j.

Druhej se pak hned ptida: ,,A Ze do Znojma potiebu-
jeme pFivést bohaty, to tady vi kazdej, at Cech, nebo Raku-
$4ak. Protoze s bohatyma jde co? Penize!“

Vsadim se, Ze celej ten napad s inzeratem vymys-
leli taky tam. Jakoze kdyZz mistni na to jejich okraslovani
kaslou, tak pozvou némecky rucicky z Vidné, mladi sem
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pfijedou, ofihnou to tady a pFi§té sem vyrazi na vejlet

se svou milou a u toho vysypou 3rajtofli. ProtoZe penize
jsou kde? No ptece v kapsickach naducanejch videnskejch
panaca a panicek.

Pak se zas téch Sest paprda dohaduje, jestli sem
nékoho z Vidné dokizou ptilikat nebo ne, chvilku se hadaji
némecky, potom zase Cesky, vétsiné z nich kejhak narostl
na obé strany. Nakonec se zklidni, daji si dalsi toceny
a vydrzi jim to az do chvile, neZ nékterej z nich zase plivne
do placu novou ¢ertovskou slinu.

*

V kuchyni voni smazena cibulka a kysely zeli, z trouby se
line vané krkovice.

»Knedlik bude videnskej, nebo ten bshmischer Kné-
del? optam se mutti. Zd4 se mi, ze kdyz se doma hadame
a ja zatnu mluvit némecky, matka hned stoji na moji strané.
Protoze tim cejti, Ze jako jsem z jeji némecky krve. A fotr
pak hned vidi, Ze nad nim mutti vyhrava, protoze o sobé
donedavna prohlasoval, Ze on je Cech jak poleno. Jenze
ted, co pojali nipad dostat se do zastupitelstva, tak se musi
tvafit, ze nic némeckyho mu neni cizi.

»Krupicahadru, ted se
laskavé nezajimej o knedliky, >
ale o to, co ti tady fika tata,”
vyjede na mé ale mutti pékné
po Cesku. Tim mi dava najevo,
ze drzi s otcem.

U Mikulase pravé odbilo
pal, znamena to, Ze jesté dob-
rych t¥icet minut to budu \




muset pfeckat. Ve dvanict mutti poloZi na slavnostné pro-

stfenej sttl prkynko a na né&j postavi hrnec hovéziho vyvaru.

Jakmile otec uvidi jidlo, vétSinou na vSechno zapomene.
A pokud si pfida knedliky, ztéZkne mu mozek tak, ze uz
nebude mit silu se dal handrkovat.

»led, kdyZ je nas spolek ¢esko-némeckej, musime
ukazat, Ze to podporujeme. Nejenom ja a maminka, ale i ty,
mladej. ProtoZe o to jde nejvic. Mladi to tady ve Znojmé
jednou potdhnou. Copak my — my jsme ti, kdo ty stromy
vysadime, cesty zbudujeme, ale vy to v§echno budete uzivat.
A starat se o to. A my i u toho musime ukazovat, Ze si jako
rovnej s rovnym podame ruku s rakouskym niarodem. Tak
jak se v§ude piSe — mnohé narody, ale vSechny jsou si tady
v Rakousko-Uhersku rovny.”

»Ja si s nikym ruku podavat nepotiebuju!“ Sedim
u okna a koukdm se trucovité ven. V okenni tabulce se
odrazi muj obli¢ej a pfipadam si trochu jako &ert. Cerny
kudrnaty vlasy vyhryzaly dva potadny kouty, i kdyz mi
jesté nepadla dvacitka. A ten kfivej nos odraz ve skle jeste
vic pokfivil.

Z kostela se po velké msi hrnou lidi. Pfevazné babky
a zensky. Dédci a chlapi vydrzi do konce malokdy. Vétsinou
uteCou jesté pred pfijimanim. Ti mladsi, jest€ pfi sile, proto,
ze necht@ji, aby ty jejich Zensky vidély, Ze k p¥ijimani nejdou,
a tudiz maji né&jakej ten tajnej vroubek. Ty starsi proto, Ze
jim to babsky vymodlovani pékné leze na nervy. Zvlast kdyz
svoje stary, co by v kostele panbickovi paty okousaly, doma
vidi, jak si jdou s mladejma po krku jako vyhladla kocka
po mysi. V kazdym p¥ipadg, nez se tam ty Zensky po msi
domodli, stihnou chlapi pé¢kné svorné jedno chlazeny.
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»Ale tak, Jeniku... vzdyt jsi takovej p&knej chlapec,”
vloZi se do toho matka. Tohle se mi snazi nalhavat, abych
se netrapil, Ze jsem malej a hrbatej jako Quasimodo. Teda
to ptehanim, prosté jsem jen o néco mensi neZ vétdina
kluk v mym véku. A holek taky. MoZzna se ale mutti libim
doopravdy, uz jen proto, Ze jsem jeji jediny a dost vymod-
leny décko.

V zistéfe s téma modrejma voldnama vypada trochu
jak krocan v pyZzamu. Ona si v ni ale ur¢ité pfipada pékné
hoch, jako néjaka videnska panicka. V téch ona se potad
zhlizi. ,Tak se na to podivej trochu z jiny strinky. Bude
ti dvacet. Remeslu ses pékné vyugil, to my ti uznavame,
takovyho Sikovnyho koZeluha tatinek hned tak né¢kde
nesezene. Ale musis si budovat postaveni. Jednou to
tady po tatinkovi pfevezmes, je potteba, aby té lidi znali.
A pamatovali si &

Po oc¢ku mrknu na fotra, kterej potad jesté vztekle
poklepava lzici o hranu stolu. Zd4 se mi, Ze je jeSté brunat-
néjsi a bulvy mu vystupuji o dost vic nez pfed chvili. Jsem
zvédav, co bude délat, az mu opravdu vyleti ven. Napadne
mé, Ze mozna to s tim pfevzetim dilny nemusi zas az tak
dlouho trvat. Nedavno psali v novinach, ze jakejsi socialni
demokrat se pti néjakym vefejnym projevu tak rozohnil, az
zbrunatnél, potom se trochu zakoktal a pak bum — praskla
mu cévka a on se skicel mezi lidi. Ne Ze bych otci néco
takovyho p¥al, vsak mu nemusi praskat zadna velka zila,
statilo by néco mensiho, co by mu v hlavé vypnulo jenom
né&jaky dvé tfi kolecka. Hlavné s tim nekonecnym okras-
lovanim Znojma. Od té doby, co se dal do tohohle spolku,
se s nim neda vydrZet. A ted abych lital okraslovat i ja.



»AZ bude potfeba, tak ja se postaram, aby si mé lidi
pamatovali,“ odbudu matku. A v duchu si pomyslim, ze
mé si pamatuje uplné kazdej. Viak se mi az do konce més-
tanky vysmivali a ani dneska mi nikdo netekne jinak nez
skrcku.

Zvon na Mikul4Sovi bije t¥i ¢tvrté. Jesté patnact
minut. Mutti otevie troubu a z ni se vyhrne viiné dozlatova
vypecené krkovice. Ta by mohla fotra na chvili trochu oblb-
nout. JenZe neoblbne.

»A taky by sis tam mél najit dévce,” pokracuje matka,
kdyZ vytdhne peka¢ z trouby. ,,P¥isti rok budu mit padesat
a vnoucat se snad ani nedoc¢kdm. Budou tam samy lepsi. Ty,
co se chtgji blysknout. Jednou z vis bude znojemska hono-
race. A kdyby sis vzal Videnacku, to by teprve bylo terno.
Budete jezdit do Brna i do Vidné. Celej svét vim bude lezet
na dlani. To byste teprve byli pani.”

Potom mutti kone¢né postavi hrnec na sttl a za¢ne
nalivat vyvar s nudlema. Otec si povoli knoflik na vesté
a popadne lZici. Vzteky zapomene i na ten sviij pater noster.
Srka tak rychle, Ze ovafenej rak je proti nému bledule. Pte-
mej$lim o holkach, co by se tam mohly na brigadé ukazat.
Hana Miholov4, ta tam bude ur¢ité, ale na ty se mi nelibi
viibec nic. Je moc hubeni a zubati, Ze kdyZ by mné méla
dat pusu, zrovna jako by mé oblizla smrt. Johana od Navr-
kalt by docela usla, ale ta pase po Tondovi. Na toho
nemam. Jedna jeho paze je Siroka jako moje stehno. Rika
se 0 ném, Ze byl kdesi na zabijacce v P¥iméticich a tam prej
srazil vepie holou rukou za krk. A pak viechny ty holky
z mistni redlky, Zidnou bych si nevybral. Snad jenom Bozka
od Schneiderti. Mutti sice jednou poznamenala, Ze je az
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moc nadélanj, ale ta jedina by padala v tivahu. JenzZe ta
neni tak pitoma4, aby litala okraslovat. Jejich jasné fekli,
7e at se oficialné #ika, co chce, Cesi se vzdycky nadfou

o néco vic. A Ze oni uz si uzili posluhovani dost.

Po polivce matka naklada knedliky, samoziejmé
vidensky, kraji krkovici a zeli pak potadné poleje omastkem.
Jen at fotrovi to mastny sedne na mozek. Ja si radsi nene-
chiam nalozit moc, nedejboze abych jesté polykal knedliky
a otec se do mé zase pustil. Maso se rozpada, zeli je akorat
kysely, po mastnym to paradné klouzZe do krku.

Jenze i kdyZ otec spofada sedm knedliki a masa si
dvakrat ptida, ani trochu to nevypada, ze by veverka pod
jeho nosem méla dokonat svou dnesni pout.

»UZ se s tebou nebudu dohadovat, v sobotu jdes
a basta,” spusti znovu, jen co zhltne posledni sousto. A pak
stejné jesté mele potad jedno a to samy dokola, jako by
ty jeho litanie mély zajistit spasu vSemu lidstvu. KdyzZ se
koneéné vykeca z nejhorsiho, hibetem ruky sette sidlem
nabalzamovanou veverku a praskne za sebou dvefmi.

Mutti sebou zase $kubne a mné je jasny, Ze z tohohle
mé nikdo nevyseka. Okraslovat se pajde a basta.

*

Cela ta brigida je naprd od samyho rana. Uz proto, Ze

z hradu do udoli, k Dyji, je to takovej smrtik, ze si neumim
piedstavit pitomce, kterej by se po ty novy cesté, co se tu
zacala budovat, plouzil. Je$té je ranni $ero, jak by se feklo,
slepice zatim drzi bidlo, ale tady uz je lidi, jako by se méla
stavét pfinejmensim Velka ¢inska zed. Hned po rinu nim
rozdali lopaty a hrabg, je tady par krumpaca a kolecka

a trakace.
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