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lumok na néj ziral s otevienou tlamou jako néjaké hladové

zvite. Chvili se dival do té temnoty, ze které se linula po-
divnd viing, sloZena snad z kiiZe, mnohokrat zmoklého plitna,
drobeckd, davno seschlych do tvrdosti diamantu, skvrn od ¢aje
z prasklé termosky a je$té néceho, ziral a ekal, jestli hladové
zvife nezavréi, nezaptede nebo tfeba néco nefekne. Pak do
tlamy stréil sloZzené manSestrové kalhoty. Vypadalo to trochu
jako obétina temnoté, trochu jako kouzelnicky pokus o zmizeni
kalhot pred détskym publikem a trochu jako obyéejné baleni
na vylet. Vytahl obé ruce a tlama ztstala oteviend. Otoéil se
ke stolu, na kterém staly pevné pohorky a tvarily se, Ze kaZdou
vtefinou vyrazi ven. Ucpal jim chitany tlustymi pletenymi
ponozkami, které ve svych smyc¢kach ukryvaly mat¢inu neko-
necnou pééi. Mél je uz par let, nékolikrat v nich lyZoval, bruslil,
parkrat i v zimé spal, kdyZ doslo uhli. Poi'dd drZely pohromadé,
mama tenkrat evidentné viechna oka a smycky peclivé utdhla.
Stréil boty do platéného pytle a pockal, aZ usnou. Pak je nabidl
otevfenému tlumoku. Zmizely, a tentokrat se nemohl zbavit
pocitu, Ze tlumok tplné potichu, ale presto zietelné zamlaskal.
Dalsi potravou byl svetr s roldkem, 34la, trenyrky a natélniky
a nakonec kosile. Tlama uZ nebyla tmavd a nekone¢nd, hladové
zvife dostalo tak naZrat, Ze se mozna chystalo néco z oSaceni
vyzvracet. Na stole zlistala z krmeni hladového zvitete uZ jen
bible, tfi kapesniky a pouzdro s holicimi potiebami. Vojtéch
Rygal zabalil bibli, holeni i kapesniky. KdyZ cpal kapesniky do
Skviry mezi bibli a kosilemi, doslo mu, Ze jsou na nich prouzky
v barvé trikolory. Hodiny na sténé se ozvaly, a tak poznal, Ze uz
je Ctvrt. Nejvyssi Cas vyrazit na nadraZi.

HolesSov, 23. bfezna 1948



Vojtéch Rygal se narodil v roce 1910. Vystudoval
gymnazium a bohoslovi, stal se knézem a zaroven
byl aktivnhim skautem, sportovcem a publikoval

v katolickém tisku. Po druhé svétové valce
vyucoval nabozenstvi na obecné a méstanské skole
v HoleSové. Po komunistickém pFevratu mu bylo
zakazano vyucovat, mimo jiné i proto, ze se netajil
svymi protikomunistickymi postoji. Nakonec se
Vojtéch Rygal s nékolika prateli rozhodl, Ze radéji
opusti svou vlast, nez aby zil v komunistické tyranii.
PFi pokusu o pfechod statni hranice na Chebsku

byl 27. bfezna 1948 zastfelen pohranicni hlidkou.
Jednalo se o prvniho duchovniho zavrazdéného
komunistickym rezimem.
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ma se lepila na okno jako tmavy lesni med a Véra méla
chut to sklo oliznout. Pak ji doslo, Ze tma nebude sladka,
a i kdyby byla, musela by okno otev¥it a oliznout ho zvenku.
Dostala na med velikou chut, citila, jak se ji v puse za¢inaji plasit
sliny, a nos se snaZil zachytit viini lesa. Jestli dobfe porozuméla
vzruSenému rozhovoru rodi¢d, do lesa dnes v noci ptijdou,
tak tfeba tam na néjaky med narazi. Chut byla tak intenzivni,
Ze musela rychle od okna odstoupit a zacit délat néco jiného.
JenZe nevédéla co. Chvili pozorovala matku, ktera skladala
obleceni a pak ho cpala do batohu. Méla pocit, Ze ten chitan
zaéne kazdou vtefinou kticet, a trochu se toho temného otvoru
zafala bat. Nastésti matka batoh za chvilku naplnila a raznym
utaZenim $iitirky jej zaviela. Batoh ani nestacil zakfiourat.
Otec stal u umyvadla, mél o ného optené ruce, ale vodu si
na né nepustil. Dival se na sebe do zrcadla, pak si pohladil tvar,
asi aby zjistil, jestli se pfece jenom nemd pted cestou oholit.
Véra ho rdda pozorovala — kdyZ si napldcal na obli¢ej pénu
na holeni, vypadal pak jako Mikulds. JenZe ted to na holeni moc
nevypadalo. Ostatné Mikuld$ chodi v prosinci, a ne v dubnu,
pomyslela si Véra Pro3vicova.

Kdyné, hotel Modra hvézda, 23. dubna 1948



Rodina Jana Prosvice, podnikatele narozeného

v roce 1907, byla zfejmé prvni obéti Akce Kamen,
béhem které komunisticka Statni bezpecnost
vytvorila faleSnou statni hranici a pomoci svych
agentd, prevleéenych do americkych a némeckych
uniforem, vytvarela dojem, Ze se uprchlikim
podafilo dostat do svobodného svéta. Rodina

Jana Prosvice byla takto zmanipulovana a zatéena.
Jan Prosvic byl umistén do pracovniho tabora,
odkud se mu podafilo uprchnout a pfejit hranici

do Némecka. Jeho manzelka Jifina byla propusténa,
komunisticka justice konstatovala, ze byla

svedena. Zila se svymi dcerami ve velmi nuznych
podminkach, veskery majetek rodiny Prosvict
komunisticky rezim ukradl. Vilu manzel(
Prosvicovych koupil v zafFi 1949 Antonin Zapotocky.
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P ozoroval hrnek s ¢ajem, jako by to byla mald no¢ni Selma
s o¢ima plnyma tmy. Mél désnou Zizei, ale zaroveii se
bal, Ze kdyZ se napije, bude se mu zase chtit na zdchod.

Kdy? byl na klozetu brzy rano, fezalo to, jako by jeho mocovy
méchyt produkoval misto moc¢i skelnou vatu a pisek. Udélal
dva kroky k hrnku, zakryl mu dlanémi ty oci plné tmy a napil
se. Za tfi vtefiny mu bylo jasné, Ze bez dal3i strastiplné cesty
na klozet se to neobejde. V noci byl taky, ani potadné nevédél
kolikrat. Pamatoval si jenom to fezani, které palilo aZ v oéich.
Taky si pamatoval roh knihovny, ktery ho pti jedné z cest
setmélym bytem nabral do boku, jako by si hral na berana. Byl
presvédleny, Ze za svétla by si nabytek nic takového nedovolil.
Dopil &aj z hefmanku, poloZil hrnek a zacal hledat sirky, aby
zapalil hotak a pomucil na ném konvici s vodou. UZ to fezalo,
i kdyZ nemocil. Sirky se nékam odporoucely, nakonec je nasel
pod vlhkou utérkou. Pér jich vysypal, ale nakonec se mu jednu
zapdlit podafilo. Plyn chytil hned, bylo sly3et, jakou md ze svych
modrych plament radost. Obétoval plamentm konvici, a nez
zadala nenavistné sycet, zase se chvili kroutil, jak to fezalo.
Kroutil se i v o¢ekavani véci pristich, protoZe dvete od klozetu
na néj uz dvakrat mrkly. Opafil hefmdnek v sitku poloZeném na
hrnku, odstavil konvici a vykro¢il k zichodku. Okénko do
svétliku se na néj $klebilo, jako by mu to ptalo. Zhodnotil svoji
situaci a radéji si na misu sedl. I navzdory tomuto opatteni ho
tezava bolest na chvili zmuchlala jako stary papir. Kdyz bylo
po viem a fezani na chvili pfestalo, napadlo ho, jestli nema
kapavku. Ale kde by k ni asi tak ptiSel, na sekretaridtu tézko.
Natdhl si kalhoty a pak nahlas zaklel, protoZe se zase ozvala
zizefl. Do bytu se najednou zatizl zvonek z chodby, fezalo to
skoro jako ta mo¢, plnd snad i kousk skla. Zvuk se odraZel

od nabytku a stén a poskakoval po byté jako ztraceny mi¢ kluka
z ulice. Kdo to mtiZe byt, pomyslel si Augustin Schramm.

Praha, 27. kvétna 1948



Augustin Schramm se narodil v roce 1907 v Liberci
do némecké rodiny. Od mladi se pohyboval

v komunistickém prostiedi, ve dvacatych

letech 20. stoleti studoval na Mezinarodni

leninské skole v Moskvé. Ve tficatych letech byl
&lenem Ustfedniho vyboru Komunistické strany
Ceskoslovenska. V roce 1939 odesel do Sovétského
svazu a pripojil se k zahrani¢nimu protinacistickému
odboji, zaroven se zifejmé stal spolupracovnikem
sovétské tajné sluzby NKVD. Vyznamné se podilel
na pFipravé sovétskych vysadkl do Protektoratu
éechy a Morava. Po valce se stal vedoucim
partyzanského oddéleni UV KSC a vysokym
funkcionafem SdruZeni Eeskych partyzanl. Dne

27. kvétna 1948 byl na prahu svého bytu zavrazdén.
Za tuto vrazdu byl v politickém procesu odsouzen
k trestu smrti a v roce 1949 popraven Miloslav
Choc, esky protikomunisticky odbojar, jehoz vina
nikdy nebyla spolehlivé prokazana.
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J ak krijela kold¢, viné v kuchyni byla ¢im dal silnéjsi a pro-
plétala se s viini Caje, ktery si pied par minutami uvaril.
Podival se na ni, ona zvedla hlavu a usmala se. Kola¢ se nechal
porcovat bez odporu, jenom kompotované tresné krvacely, aZ
tésto kolem nich rudlo. Usrkl z hrnku a v8iml si, Ze v okraji je
drobna prasklina, od které se tdhne skoro neviditelna nitka.
Chtél se podivat, jestli vede aZ na dno hrnku, ale pak toho
nechal, protoZe hrozilo, Ze hnéda tekutina hrnek bez varovani
opusti a rozbéhne se po kuchyni. Znovu usrkl, odloZil hrnek
a obesel sttl, aby ji mohl obejmout. Se smichem se vykrou-
tila a v Zertu mu zahrozila noZem. Pak tim samym noZem
podebrala jeden kousek kolace a presunula ho na talifek

s modrymi kvitky. Tfe$né na fezu potdd trochu krvicely.
Poodhrnul zaclonu na okné a podival se do ulice. Za chvili
budou Vénoce, a snih nikde. Pevné doufal, Ze ten klobouk,

co ji koupil pod stromeéek, zahrabal v komote tak dtikladné,
Ze ho Zena nenajde. Pak pro ni mél je$té niramek, ale ten
zamkl do psaciho stolu. Vyndal si ze Supliku v kredenci 1Zi¢ku,
a pak ji zase vratil, bude stadit ta, kterou si michal &aj. Jak se
do hrnku pro [Zi¢ku sapal, zaslechl z koupelny proud vody.
Uplné zapomnél, Ze si napousti vanovou lazeii. Rychle kousl
do koldce a odesel do koupelny. Svlékl si Zupan i pyZamo

a zastavil vodu. Str¢il pod hladinu ruku a shledal, Ze koupel
je tepla tak akorat. Vkro¢il do vany, chodit po vodé mu nikdy
neslo, a tak se rychle posadil. Voda ho objala jesté jemnéji

nez on pted chvili manZelku. Opfel si zitylek o obrubu vany
a pozoroval strop. Délal to tak vZdycky, promital si na néj
staré pribéhy a Sarvatky. KdyZ u domovnich dveti zazvonil
zvonek, viibec nemél ptedstavu, jak dlouho uZ se maceruje.
Sly3el kroky, pak manZelka nakoukla do koupelny a fekla mu,
Ze je tady né&jaky esenbdk. Karel Kutlvadr vstal a zacal se utirat
do hrubého Zlutého ruéniku.

Praha, 18. prosince 1948 rano



Karel Kutlvasr se narodil v roce 1895. Vystudoval
obchodni skolu a poté zacal pracovat jako urednik.
Od roku 1913 byl zaméstnany v Kyjevé u firmy,

ktera dovazela do Ruska zemédélské stroje.

Po vypuknuti prvni svétové valky se pfihlasil jako
dobrovolnik do Ceské druziny, ktera pozdéji tvorila
zaklad ceskoslovenskych legii v Rusku. Béhem

bojli se mnohokrat vyznamenal, G&astnil se i bitvy

u Zborova. Do Ceskoslovenska se vratil v roce 1920
v hodnosti podplukovnika. Stal se profesionalnim
vojakem ajiz v roce 1928 dosahl hodnosti brigadniho
generala. Od roku 1939 se ucastnil protinacistického
odboje a v kvétnu 1945 velel Prazskému povstani.
Dosahl némecké kapitulace jesté pred pfichodem
jednotek Rudé armady, coz jak sovétsti, tak Cesti
komunisté povazovali doslova za zradu. Na natlak
sovétskych organl mu &esti komunisté komplikovali
vojenskou kariéru a po komunistickém prevratu byl
Karel Kutlvasr z armady okamzité vyhozen. Zatéen
byl po provokaci agentl 5. oddé&leni Hlavniho §tabu,
tedy vojenské kontrarozvédky. Podle komunistické
justice pfipravoval protikomunistické povstani, coz
naprosto neodpovidalo skutecnosti. Pfesto byl Karel
Kutlvasr, hrdina prvniho i druhého odboje, odsouzen
k dozivotnimu trestu odnéti svobody a degradovan
na vojina. Propustén byl na amnestii v roce 1960

a o rok pozdéji zemfrel.
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Z abocil z hlavni ulice ke kostelu a na chvili se zastavil.

Z plakety na pomniku ho pozoroval mistni zvé¢nény
spisovatel, kterému tinorové psota evidentné viibec nevadila.
Podival se na hodinky a zjistil, Ze md jesté chvili ¢as. Zdalo

se mu, Ze se na néj spisovatel 3klebi, coZ nemohl nechat jen
tak. Rozhlédl se po okolnich domech, v jednom se svitilo, ale
svétlu se pod zaclonou podafilo proplazit jen na ptedzahradku,
pozvracenou nékolika kold¢i $pinavého snéhu. Nejdiiv planoval
vybéhnout téch par schodi k pomniku a se spisovatelem

si pékné zblizka pohovotit, ale nakonec se sehnul, upldcal

ze snéhovych zvratka kouli, zamitil a vypalil. Koule proletéla
plackem a trefila hranu pomniku. Pokr¢il rameny a pak se
prudce otodil, protoZe ptijizdél automobil. Podle zvuku mitil

k fafe. Obesel kostel a kryt svatymi Petrem a Pavlem opatrné
vykoukl k budové fary. Automobil pravé zastavil a dva pruhy
svétel se stahly zpatky do reflektort jako noéni zvifata do svych
skrysi. Na fate se svitilo ve dvou oknech v pfizemi a v jednom
v prvnim patfe, ale svétlo jako by se bdlo vyjit pred dum.
Nastésti si dva muZi, ktet{ vystoupili z automobilu, zapalili
cigaretu. Plaminek zapalovace jim setfel tmu z obli¢ejt a Karel
Sabela usly3el sviij tlevny vydech. Nebyli to estébdci.

Fara v Kralovicich, 21. inora 1949



Karel Sabela se narodil v roce 1917. Vystudoval
gymnazium, ale nasledna studia bohoslovi
nedokoncil. V kvétnu 1938 nastoupil vojenskou
sluzbu a vojakem zUstal. V roce 1939 odesel

z Protektoratu Cechy a Morava do zahraniéi, nejdfive
slouzil ve Francouzské cizinecké legii a poté se
pripojil k zahrani¢énimu protinacistickému odboji.
V roce 1944 se Gcastnil vylodéni spojeneckych
jednotek v Normandii a nasledné obléhani
pristavu Dunkerque. Obdrzel nékolik valeénych
vyznamenani. Po druhé svétové valce zUstal

v armadeé, v roce 1946 vstoupil do Komunistické
strany Ceskoslovenska. Po komunistickém pfevratu
v roce 1948 se vsak zapojil do protikomunistického
odboje a do pfiprav vojenského pFevratu, kterym mél
byt svrzen komunisticky rezim. Jedna z poslednich
schlzek odbojaFu se konala na fafe v Kralovicich.
Pfiprava akce byla prozrazena a vétsina odbojaru
zatCena. Karel Sabela byl odsouzen k trestu smrti
a19. Cervence 1949 v Praze na Pankraci popraven.
Pfed popravou pronesl tato posledni slova:
~Odsoudila nas 1Gza, ktera se domohla nésilim
moci a v mezich zakonl, které si sama dala, loupi,
krade a vrazdi.*
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tilnoc zvédavé nakukovala oknem do straZnice, ale jinak

byl vsude klid. Mél chut zatdhnout ziclonku, aby si tma
nevykoukala o¢i, ale pak radéji ptiloZil do kamen lopatku uhelné
drti nebo koksu nebo co to zbylo od zimy. Byl sice kvéten, ale
v noci byla potad zima, Ze se klika od strdZnice klepala jako
ratlik. Jak ptikladal, nékolika jiskickdm a uhlikiim se podatilo
vyskocit do mistnosti. Vét3ina jiskii¢ek chcipla, neZ dopadly
na zem, ale jedna zamitila k oknu, jako by se chtéla vydat
do noci. Celou cestu se drzela v potad stejné letové hladiné
a nakonec se ji podatilo zakousnout do ziclonky a udélat si
maly otvor, kterym se dala tma pohodIné sledovat. Udélal t#i
kroky k oknu, pro jistotu si naslinil dva prsty a v malém otvoru
zpusobil povodeil, rozsahem odpovidajici drobnému flusanci.
Pak se vratil ke kamntim, aby se vypotadal s uhliky. Nékteré uz
to vzdaly samy, jeden doutnal jako vanoéni frantidek, tii Zhnuly,
jako by chtély zapalit nejen straZnici, ale celé letisté. Na dva
postupné dupnul erarni holinkou a pomyslel si, Ze vystrojni
soucastky jsou alespori k né¢emu. Pak se usmdl, protoZe ho néco
napadlo. Natahl se pro sako od uniformy a z kapsy vyprostil
bali¢ek cigaret. Jednu vyklepl, padl na kolena, jako padaval kdysi
v kostele, poloZil hlavu na zem, aZ ucho zaprotestovalo, a pak si
od uhliku ptipdlil. Cigareta se usméla, aZ zéervenala. Viclav
Pochobradsky se s rozesmatou cigaretou zved] na rukou,
usoudil, Ze pro ostrahu leti$té toho dneska v noci uZ udélal dost,
a svalil se na kanape. Dal si tii potadné sluky a pak cigaretu
radéji opatrné uhasil, protoZe se mu tmou venku i teplem
uvniti zacaly KliZit o¢i. Prevalil se na bok, zivl, aZ se ptezka
opasku orosila, a chystal se na chvili zmizet ze sluzby, ze
straZnice, z letisté i ze svéta. JenZe pak se prudce oteviely dvete
a nékdo ze tmy po ném chtél, aby dal ruce vzhiru. Chvili si
myslel, Ze uZ je to sen, ale nebyl. Vysko&il rychleji nez pted
chvili uhliky z kamen a udélal, co neznamy hlas poZadoval.

Letisté v Chocni, noc z 12. na 13. kvétna 1949



Skupina pfatel, z nichz néktefi byli byvali letci,
vedena Vlastimilem Klenovskym, se na letisti

v Chocni pokusila zneskodnit ostrahu pfislusnik
SNB a zmocnit se dvou letadel. Policista Vaclav
Pochobradsky se nechal premoci prakticky bez
odporu. Druhy policista Josef Bernard, ktery misto
obchlzky po letisti odpoéival v kokpitu jednoho

z letadel, se s Gtocniky pFetahoval o svoji pusku

a ndhodny vystrel ho lehce zranil na ruce. Prosil
utoéniky, aby ho pfilis diikladné nesvazovali, a ti

mu bohuzel vyhovéli. Bernard se z uvolnénych

pout vyprostil a posadku druhého letadla, ktera
jesté nestacila odstartovat, chladnokrevné postfilel.
Vlastimil Klenovsky a Heda Prokopova byli na misté
mrtvi, Zdenék Miks téZce zranén a pozdéji dopaden.
Odsouzen byl ke tFiceti roklim odnéti svobody. Josef
Bernard byl sice za vrazdu dvou lidi vySetfovan, ale
odsouzen nikdy nebyl.
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by zahnal nervozitu, $pickou boty nabral pod obrubnikem

odstépek dlaZebni kostky, co nejspis nestal dlazdi¢im
za Gklid, a vykopl ho na chodnik. Dva z hlou¢ku se po tom
zvuku ohlédli, ale do fotbélku se nikomu zjevné nechtélo.
Nad hlou¢kem, ktery vedouci obklopoval, se vznaselo néco
mezi napétim a nadSenim. Vonélo to trochu ulici, kterd éekala
na metate, trochu kvétnovymi kvéty, které se jako lavina draly
z dejvickych parkd. A taky trochu tim nedopitym pivem, co
zfejmé uZ od vecera smutné zvétravalo v pullitru, odvazné
balancujicim na naklonéném parapetu hospodského okna.
Taky byl ve vzduchu trochu citit benzin, asi tudy nedavno
projel automobil. Znova kopl do kousku 3utru a k hlou¢ku
se ptiSoural. V3ichni kluci na vedouci viseli o¢ima a snaZili se
zachytit kazdé jeji slovo, pronadené do méstské noci ztiSené, ale
rozhodné. Slova se odraZela ode zdi domu i od dvou popelnic,
které se k sobé tulily na hrané priijezdu, jako by si povidaly
o0 odpadcich ve svych ttrobach. MozZna se ty plechové nddoby
milovaly aspoii tak, jako v3ichni kluci z oddilu milovali ji.
Neéktefi tu byli jenom kviili ni, dal3i tfeba proto, Ze komunisti
sebrali rodi¢tm kramek ¢i dilnu. Najednou jeji hlas zanikl
pod zvukem motort a brzd t¥i automobilii. Chlapi z aut evi-
dentné védéli, kam sdhnout nejd¥iv, prvni pouta totiz zacvakla
na zapéstich Dagmar Skalové. Vétsina skauttl nestacila ani
vydechnout, popelnice se ddl klidné tulily a pivo si vétralo, jako
by se nic nestalo.

Praha, 17. kvétna 1949



Dagmar Skalova se narodila v roce 1912. Vystudovala
gymnazium a od tficatych let 20. stoleti byla

aktivni ve skautském hnuti, kde ziskala pfezdivku
Raksa. Po komunistickém pfevratu se spolu se

svym manzelem Karlem Skalou okamzité zapojila

do odboje proti tyranii a do pfiprav takzvaného
Prokesova puée, jednoho z pokust o likvidaci
komunistického rezimu. ProkeSova skupina

byla infiltrovana agenty Statni bezpecnosti

a 5. oddéleni Hlavniho stabu a pokus o povstani

byl udusen, jesté nez zacalo. Skauti méli béhem
povstani plnit tlohu spojek a zdravotnikl. Béhem
vySetfovani vzala Dagmar Skalova veskerou vinu

na sebe, vysetfovatelim tvrdila, Ze skauti neméli

o pripravovaném povstani ani tuseni a vse povazovali
za noCni bojovou hru. Zachranila tak desitky mladych
lidi pfed komunistickou perzekuci. Sama byla

v srpnu 1949 odsouzena k dozivotnimu trestu odnéti
svobody. Vézeni opustila az v roce 1965 jako jedna

z poslednich politickych vézenkyn.
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7 vy

Kvetouci stromy st¥idaly nataZené $iitiry, ozdobené
schnoucim pradlem viemoZnych barev a tvart. Na jedné
zahradce se na $iitite liné protahoval povlak na pefinu a i ptes
uSmudlané okno vlaku bylo vidét, Ze uZ md nejlepsi léta
za sebou a nutné by potieboval nékolik zaplat. Vzpomnél si, Ze
jednou taky spal pod takovym vetchym povleenim a rano
se mu malem nepodafilo vyprostit palec levé nohy, zapleteny
no¢nimi bésy do diry v latce tak dikladné, Ze pomalu zaéinal
modrat. Vzpominku pterusilo klinkdni vystrazného zvonku na
Zelezni¢nim ptejezdu. Oto¢il za tim mistem hlavu a blikajici
Cervené svétlo na chvilku vykouzlilo z &ekajiciho chlapce
s bicyklem rudou Certi pfiSeru. Vlak jel krokem, k nadrazi
uZ to neni daleko. Najednou dostal hlad, ale sundavat batoh
ze sitky nad lavici uZ asi nemélo smysl, i kdyZz myslenka na ten
kus chleba a salamu, co si zabalil na cestu, se zménila ve vini
a drézdila Zaludek. Utfel si pusu rukdvem, protoZe se nemohl
zbavit pocitu, Ze trochu slinta. Vlak zaskiipal, dobrzdil,
zastavil a za oknem se zhmotnila nddraZzni budova. Vstal,
sundal batoh a hodil si ho na zdda. Vagonem se motali pracujici
i nepracujici, télnaty pan v Cerném obleku se snaZil ze sité nad
hlavou vysvobodit pouzdro na lesni roh a trochu to vypadalo,
jako kdyZ Laokoon zapasi s hady, jenom synové uzZ asi vystou-
pili. Nakonec se vymotal na peron a o¢ima zacal hledat volnou
lavicku, kde by se zakousl alespoii do toho chleba. Z jedné
lavicky se pravé zvedl pan, a tak k ni zamiFil. JenZe pan dogel
k nému a protizl vzduch dvéma slovy: ,Statni bezpe¢nost.”
Batoh sebou $kubl, jako by se chtél sim dat na Gték, ale panové
tu najednou stali tfi. A je to v hajzlu, pomyslel si Karel Pecka.

Z a oknem vlaku se do krajiny pomalu zafezavalo predmésti.

Tachov, 25. kvétna 1949



Karel Pecka se narodil v roce 1928 a roku 1948
maturoval na obchodni akademii v Ceskych
Budéjovicich. Po komunistickém prevratu zacal

s nékolika prateli vydavat samizdatovy Casopis

Za pravdu, ¢imz se pripojil k protikomunistickému
odporu. Poté co byla skupina ohrozena zatykanim,
se Karel Pecka rozhodl opustit Ceskoslovensko,

ale pfi pokusu najit pfevadéce narazil na konfidenta
Statni bezpecnosti Milose Cettla, ktery ho
nasmeéroval rovnou do rukou agentl StB. Karel

Pecka byl po zatCeni brutalné vyslychan a nakonec
odsouzen k jedenacti roklim odnéti svobody, z nichz
vétsinu stravil v komunistickych koncentracnich
taborech. Pobyt v téchto ,napravnych zafizenich®
Karel Pecka pretavil v literarni tvorbu, ktera je dodnes
komunismu. Po roce 1969 byl Karel Pecka znovu
perzekvovan a jeho dilo nesmélo v oficialnich
nakladatelstvich vychazet. Ke étenafim se tak
dostalo az po roce 1989.
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