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Holešov, 23. března 1948  

T lumok na něj zíral s otevřenou tlamou jako nějaké hladové 
zvíře. Chvíli se díval do té temnoty, ze které se linula po-

divná vůně, složená snad z kůže, mnohokrát zmoklého plátna, 
drobečků, dávno seschlých do tvrdosti diamantu, skvrn od čaje 
z prasklé termosky a ještě něčeho, zíral a čekal, jestli hladové 
zvíře nezavrčí, nezapřede nebo třeba něco neřekne. Pak do 
tlamy strčil složené manšestrové kalhoty. Vypadalo to trochu 
jako obětina temnotě, trochu jako kouzelnický pokus o zmizení 
kalhot před dětským publikem a trochu jako obyčejné balení 
na výlet. Vytáhl obě ruce a tlama zůstala otevřená. Otočil se 
ke stolu, na kterém stály pevné pohorky a tvářily se, že každou 
vteřinou vyrazí ven. Ucpal jim chřtány tlustými pletenými 
ponožkami, které ve svých smyčkách ukrývaly matčinu neko-
nečnou péči. Měl je už pár let, několikrát v nich lyžoval, bruslil, 
párkrát i v zimě spal, když došlo uhlí. Pořád držely pohromadě, 
máma tenkrát evidentně všechna oka a smyčky pečlivě utáhla. 
Strčil boty do plátěného pytle a počkal, až usnou. Pak je nabídl 
otevřenému tlumoku. Zmizely, a tentokrát se nemohl zbavit 
pocitu, že tlumok úplně potichu, ale přesto zřetelně zamlaskal. 
Další potravou byl svetr s rolákem, šála, trenýrky a nátělníky 
a nakonec košile. Tlama už nebyla tmavá a nekonečná, hladové 
zvíře dostalo tak nažrat, že se možná chystalo něco z ošacení 
vyzvracet. Na stole zůstala z krmení hladového zvířete už jen 
bible, tři kapesníky a pouzdro s holicími potřebami. Vojtěch 
Rygal zabalil bibli, holení i kapesníky. Když cpal kapesníky do 
škvíry mezi biblí a košilemi, došlo mu, že jsou na nich proužky 
v barvě trikolory. Hodiny na stěně se ozvaly, a tak poznal, že už 
je čtvrt. Nejvyšší čas vyrazit na nádraží.
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Vojtěch Rygal se narodil v roce 1910. Vystudoval 
gymnázium a bohosloví, stal se knězem a zároveň 
byl aktivním skautem, sportovcem a publikoval 
v katolickém tisku. Po druhé světové válce 
vyučoval náboženství na obecné a měšťanské škole 
v Holešově. Po komunistickém převratu mu bylo 
zakázáno vyučovat, mimo jiné i proto, že se netajil 
svými protikomunistickými postoji. Nakonec se 
Vojtěch Rygal s několika přáteli rozhodl, že raději 
opustí svo u vlast, než aby žil v komunistické tyranii. 
Při pokusu o přechod státní hranice na Chebsku 
byl 27. března 1948 zastřelen pohraniční hlídkou. 
Jednalo se o prvního duchovního zavražděného 
komunistickým režimem.



Kdyně, hotel Modrá hvězda, 23. dubna 1948  

Tma se lepila na okno jako tmavý lesní med a Věra měla 
chuť to sklo olíznout. Pak jí došlo, že tma nebude sladká, 

a i kdyby byla, musela by okno otevřít a olíznout ho zvenku. 
Dostala na med velikou chuť, cítila, jak se jí v puse začínají plašit 
sliny, a nos se snažil zachytit vůni lesa. Jestli dobře porozuměla 
vzrušenému rozhovoru rodičů, do lesa dnes v noci půjdou, 
tak třeba tam na nějaký med narazí. Chuť byla tak intenzivní, 
že musela rychle od okna odstoupit a začít dělat něco jiného. 
Jenže nevěděla co. Chvíli pozorovala matku, která skládala 
oblečení a pak ho cpala do batohu. Měla pocit, že ten chřtán 
začne každou vteřinou křičet, a trochu se toho temného otvoru 
začala bát. Naštěstí matka batoh za chvilku naplnila a rázným 
utažením šňůrky jej zavřela. Batoh ani nestačil zakňourat.  
Otec stál u umyvadla, měl o něho opřené ruce, ale vodu si  
na ně nepustil. Díval se na sebe do zrcadla, pak si pohladil tvář, 
asi aby zjistil, jestli se přece jenom nemá před cestou oholit. 
Věra ho ráda pozorovala — když si naplácal na obličej pěnu 
na holení, vypadal pak jako Mikuláš. Jenže teď to na holení moc 
nevypadalo. Ostatně Mikuláš chodí v prosinci, a ne v dubnu, 
pomyslela si Věra Prošvicová.
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Rodina Jana Prošvice, podnikatele narozeného 
v roce 1907, byla zřejmě první obětí Akce Kámen, 
během které komunistická Státní bezpečnost 
vytvořila falešnou státní hranici a pomocí svých 
agentů, převlečených do amerických a německých 
uniforem, vytvářela dojem, že se uprchlíkům 
podařilo dostat do svobodného světa. Rodina 
Jana Prošvice byla takto zmanipulována a zatčena. 
Jan Prošvic byl umístěn do pracovního tábora, 
odkud se mu podařilo uprchnout a přejít hranici 
do Německa. Jeho manželka Jiřina byla propuštěna, 
komunistická justice konstatovala, že byla 
svedena. Žila se svými dcerami ve velmi nuzných 
podmínkách, veškerý majetek rodiny Prošviců 
komunistický režim ukradl. Vilu manželů 
Prošvicových koupil v září 1949 Antonín Zápotocký.



Praha, 27. května 1948  

Pozoroval hrnek s čajem, jako by to byla malá noční šelma 
s očima plnýma tmy. Měl děsnou žízeň, ale zároveň se  

bál, že když se napije, bude se mu zase chtít na záchod.  
Když byl na klozetu brzy ráno, řezalo to, jako by jeho močový 
měchýř produkoval místo moči skelnou vatu a písek. Udělal 
dva kroky k hrnku, zakryl mu dlaněmi ty oči plné tmy a napil 
se. Za tři vteřiny mu bylo jasné, že bez další strastiplné cesty 
na klozet se to neobejde. V noci byl taky, ani pořádně nevěděl 
kolikrát. Pamatoval si jenom to řezání, které pálilo až v očích. 
Taky si pamatoval roh knihovny, který ho při jedné z cest 
setmělým bytem nabral do boku, jako by si hrál na berana. Byl 
přesvědčený, že za světla by si nábytek nic takového nedovolil. 
Dopil čaj z heřmánku, položil hrnek a začal hledat sirky, aby 
zapálil hořák a pomučil na něm konvici s vodou. Už to řezalo, 
i když nemočil. Sirky se někam odporoučely, nakonec je našel 
pod vlhkou utěrkou. Pár jich vysypal, ale nakonec se mu jednu 
zapálit podařilo. Plyn chytil hned, bylo slyšet, jakou má ze svých 
modrých plamenů radost. Obětoval plamenům konvici, a než 
začala nenávistně syčet, zase se chvíli kroutil, jak to řezalo.  
Kroutil se i v očekávání věcí příštích, protože dveře od klozetu 
na něj už dvakrát mrkly. Opařil heřmánek v sítku položeném na 
hrnku, odstavil konvici a vykročil k záchodku. Okénko do 
svět líku se na něj šklebilo, jako by mu to přálo. Zhodnotil svoji 
situaci a raději si na mísu sedl. I navzdory tomuto opatření ho 
řezavá bolest na chvíli zmuchlala jako starý papír. Když bylo 
po všem a řezání na chvíli přestalo, napadlo ho, jestli nemá 
kapavku. Ale kde by k ní asi tak přišel, na sekretariátu těžko. 
Natáhl si kalhoty a pak nahlas zaklel, protože se zase ozvala 
žízeň. Do bytu se najednou zařízl zvonek z chodby, řezalo to 
skoro jako ta moč, plná snad i kousků skla. Zvuk se odrážel 
od nábytku a stěn a poskakoval po bytě jako ztracený míč kluků 
z ulice. Kdo to může být, pomyslel si Augustin Schramm.
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Augustin Schramm se narodil v roce 1907 v Liberci 
do německé rodiny. Od mládí se pohyboval 
v komunistickém prostředí, ve dvacátých 
letech 20. století studoval na Mezinárodní 
leninské škole v Moskvě. Ve třicátých letech byl 
členem Ústředního výboru Komunistické strany 
Československa. V roce 1939 odešel do Sovětského 
svazu a připojil se k zahraničnímu protinacistickému 
odboji, zároveň se zřejmě stal spolupracovníkem 
sovětské tajné služby NKVD. Významně se podílel 
na přípravě sovětských výsadků do Protektorátu 
Čechy a Morava. Po válce se stal vedoucím 
partyzánského oddělení ÚV KSČ a vysokým 
funkcionářem  Sdružení českých partyzánů. Dne 
27. května 1948 byl na prahu svého bytu zavražděn. 
Za tuto vraždu byl v politickém procesu odsouzen 
k trestu smrti a v roce 1949 popraven Miloslav 
Choc, český protikomunistický odbojář, jehož vina 
nikdy nebyla spolehlivě prokázána.



Praha, 18. prosince 1948 ráno  

J ak krájela koláč, vůně v kuchyni byla čím dál silnější a pro-
plétala se s vůní čaje, který si před pár minutami uvařil. 

Podíval se na ni, ona zvedla hlavu a usmála se. Koláč se nechal 
porcovat bez odporu, jenom kompotované třešně krvácely, až 
těsto kolem nich rudlo. Usrkl z hrnku a všiml si, že v okraji je 
drobná prasklina, od které se táhne skoro neviditelná nitka. 
Chtěl se podívat, jestli vede až na dno hrnku, ale pak toho 
nechal, protože hrozilo, že hnědá tekutina hrnek bez varování 
opustí a rozběhne se po kuchyni. Znovu usrkl, odložil hrnek 
a obešel stůl, aby ji mohl obejmout. Se smíchem se vykrou
tila a v žertu mu zahrozila nožem. Pak tím samým nožem 
podebrala jeden kousek koláče a přesunula ho na talířek 
s modrými kvítky. Třešně na řezu pořád trochu krvácely.  
Poodhrnul záclonu na okně a podíval se do ulice. Za chvíli 
budou Vánoce, a sníh nikde. Pevně doufal, že ten klobouk,  
co jí koupil pod stromeček, zahrabal v komoře tak důkladně,  
že ho žena nenajde. Pak pro ni měl ještě náramek, ale ten 
zamkl do psacího stolu. Vyndal si ze šuplíku v kredenci lžičku, 
a pak ji zase vrátil, bude stačit ta, kterou si míchal čaj. Jak se  
do hrnku pro lžičku sápal, zaslechl z koupelny proud vody. 
Úplně zapomněl, že si napouští vanovou lázeň. Rychle kousl  
do koláče a odešel do koupelny. Svlékl si župan i pyžamo 
a zastavil vodu. Strčil pod hladinu ruku a shledal, že koupel 
je teplá tak akorát. Vkročil do vany, chodit po vodě mu nikdy 
nešlo, a tak se rychle posadil. Voda ho objala ještě jemněji 
než on před chvílí manželku. Opřel si zátylek o obrubu vany 
a pozoroval strop. Dělal to tak vždycky, promítal si na něj 
staré příběhy a šarvátky. Když u domovních dveří zazvonil 
zvonek, vůbec neměl představu, jak dlouho už se maceruje. 
Slyšel kroky, pak manželka nakoukla do koupelny a řekla mu, 
že je tady nějaký esenbák. Karel Kutlvašr vstal a začal se utírat 
do hrubého žlutého ručníku.
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Karel Kutlvašr se narodil v roce 1895. Vystudoval 
obchodní školu a poté začal pracovat jako úředník. 
Od roku 1913 byl zaměstnaný v Kyjevě u firmy, 
která dovážela do Ruska zemědělské stroje. 
Po vypuknutí první světové války se přihlásil jako 
dobrovolník do České družiny, která později tvořila 
základ československých legií v Rusku. Během 
bojů se mnohokrát vyznamenal, účastnil se i bitvy 
u Zborova. Do Československa se vrátil v roce 1920 
v hodnosti podplukovníka. Stal se profesionálním 
vojákem a již v roce 1928 dosáhl hodnosti brigádního 
generála. Od roku 1939 se účastnil protinacistického 
odboje a v květnu 1945 velel Pražskému povstání. 
Dosáhl německé kapitulace ještě před příchodem 
jednotek Rudé armády, což jak sovětští, tak čeští 
komunisté považovali doslova za zradu. Na nátlak 
sovětských orgánů mu čeští komunisté komplikovali 
vojenskou kariéru a po komunistickém převratu byl 
Karel Kutlvašr z armády okamžitě vyhozen. Zatčen 
byl po provokaci agentů 5. oddělení Hlavního štábu, 
tedy vojenské kontrarozvědky. Podle komunistické 
justice připravoval protikomunistické povstání, což 
naprosto neodpovídalo skutečnosti. Přesto byl Karel 
Kutlvašr, hrdina prvního i druhého odboje, odsouzen 
k doživotnímu trestu odnětí svobody a degradován 
na vojína. Propuštěn byl na amnestii v roce 1960 
a o rok později zemřel.



Fara v Kralovicích, 21. února 1949  

Z abočil z hlavní ulice ke kostelu a na chvíli se zastavil. 
Z plakety na pomníku ho pozoroval místní zvěčněný 

spisovatel, kterému únorová psota evidentně vůbec nevadila. 
Podíval se na hodinky a zjistil, že má ještě chvíli čas. Zdálo 
se mu, že se na něj spisovatel šklebí, což nemohl nechat jen 
tak. Rozhlédl se po okolních domech, v jednom se svítilo, ale 
světlu se pod záclonou podařilo proplazit jen na předzahrádku, 
pozvracenou několika koláči špinavého sněhu. Nejdřív plánoval 
vyběhnout těch pár schodů k pomníku a se spisovatelem 
si pěkně zblízka pohovořit, ale nakonec se sehnul, uplácal 
ze sněhových zvratků kouli, zamířil a vypálil. Koule proletěla 
pláckem a trefila hranu pomníku. Pokrčil rameny a pak se 
prudce otočil, protože přijížděl automobil. Podle zvuku mířil 
k faře. Obešel kostel a kryt svatými Petrem a Pavlem opatrně 
vykoukl k budově fary. Automobil právě zastavil a dva pruhy 
světel se stáhly zpátky do reflektorů jako noční zvířata do svých 
skrýší. Na faře se svítilo ve dvou oknech v přízemí a v jednom 
v prvním patře, ale světlo jako by se bálo vyjít před dům. 
Naštěstí si dva muži, kteří vystoupili z automobilu, zapálili 
cigaretu. Plamínek zapalovače jim setřel tmu z obličejů a Karel 
Sabela uslyšel svůj úlevný výdech. Nebyli to estébáci.
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Karel Sabela se narodil v roce 1917.  Vystudoval 
gymnázium, ale následná studia bohosloví 
nedokončil. V květnu 1938 nastoupil vojenskou 
službu a vojákem zůstal. V roce 1939 odešel 
z Protektorátu Čechy a Morava do zahraničí, nejdříve 
sloužil ve Francouzské cizinecké legii a poté se 
připojil k zahraničnímu protinacistickému odboji. 
V roce 1944 se účastnil vylodění spojeneckých 
jednotek v Normandii a následně obléhání 
přístavu Dunkerque. Obdržel několik válečných 
vyznamenání. Po druhé světové válce zůstal 
v armádě, v roce 1946 vstoupil do Komunistické 
strany Československa. Po komunistickém převratu 
v roce 1948 se však zapojil do protikomunistického 
odboje a do příprav vojenského převratu, kterým měl 
být svržen komunistický režim. Jedna z posledních 
schůzek odbojářů se konala na faře v Kralovicích. 
Příprava akce byla prozrazena a většina odbojářů 
zatčena. Karel Sabela byl odsouzen k trestu smrti 
a 19. července 1949 v Praze na Pankráci popraven. 
Před popravou pronesl tato poslední slova: 
„Odsoudila nás lůza, která se domohla násilím 
moci a v mezích zákonů, které si sama dala, loupí, 
krade a vraždí.“



Letiště v Chocni, noc z 12. na 13. května 1949  

P ůlnoc zvědavě nakukovala oknem do strážnice, ale jinak  
byl všude klid. Měl chuť zatáhnout záclonku, aby si tma 

nevykoukala oči, ale pak raději přiložil do kamen lopatku uhelné 
drti nebo koksu nebo co to zbylo od zimy. Byl sice květen, ale 
v noci byla pořád zima, že se klika od strážnice klepala jako 
ratlík. Jak přikládal, několika jiskřičkám a uhlíkům se podařilo 
vyskočit do místnosti. Většina jiskřiček chcípla, než dopadly 
na zem, ale jedna zamířila k oknu, jako by se chtěla vydat 
do noci. Celou cestu se držela v pořád stejné letové hladině 
a nakonec se jí podařilo zakousnout do záclonky a udělat si 
malý otvor, kterým se dala tma pohodlně sledovat. Udělal tři 
kroky k oknu, pro jistotu si naslinil dva prsty a v malém otvoru 
způsobil povodeň, rozsahem odpovídající drobnému flusanci. 
Pak se vrátil ke kamnům, aby se vypořádal s uhlíky. Některé už 
to vzdaly samy, jeden doutnal jako vánoční františek, tři žhnuly, 
jako by chtěly zapálit nejen strážnici, ale celé letiště. Na dva 
postupně dup nul erární holínkou a pomyslel si, že výstrojní 
součástky jsou alespoň k něčemu. Pak se usmál, protože ho něco 
napadlo. Natáhl se pro sako od uniformy a z kapsy vyprostil 
balíček cigaret. Jednu vyklepl, padl na kolena, jako padával kdysi 
v kostele, položil hlavu na zem, až ucho zaprotestovalo, a pak si 
od uhlíku připálil. Cigareta se usmála, až zčervenala. Václav  
Pochobradský se s rozesmátou cigaretou zvedl na rukou, 
usoudil, že pro ostrahu letiště toho dneska v noci už udělal dost, 
a svalil se na kanape. Dal si tři pořádné šluky a pak  cigaretu  
raději opatrně uhasil, protože se mu tmou venku i teplem 
uvnitř začaly klížit oči. Převalil se na bok, zívl, až se přezka 
opasku orosila, a chystal se na chvíli zmizet ze služby, ze 
strážnice, z letiště i ze světa. Jenže pak se prudce otevřely dveře 
a někdo ze tmy po něm chtěl, aby dal ruce vzhůru. Chvíli si 
myslel, že už je to sen, ale nebyl. Vyskočil rychleji než před 
chvílí uhlíky z kamen a udělal, co neznámý hlas požadoval.
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Skupina přátel, z nichž někteří byli bývalí letci, 
vedená Vlastimilem Klenovským, se na letišti 
v Chocni pokusila zneškodnit ostrahu příslušníků 
SNB a zmocnit se dvou letadel. Policista Václav 
Pochobradský se nechal přemoci prakticky bez 
odporu. Druhý policista Josef Bernard, který místo 
obchůzky po letišti odpočíval v kokpitu jednoho 
z letadel, se s útočníky přetahoval o svoji pušku 
a náhodný výstřel ho lehce zranil na ruce. Prosil 
útočníky, aby ho příliš důkladně nesvazovali, a ti 
mu bohužel vyhověli. Bernard se z uvolněných 
pout vyprostil a posádku druhého letadla, která 
ještě nestačila odstartovat, chladnokrevně postřílel. 
Vlastimil Klenovský a Heda Prokopová byli na místě 
mrtvi, Zdeněk Mikš těžce zraněn a později dopaden. 
Odsouzen byl ke třiceti rokům odnětí svobody. Josef 
Bernard byl sice za vraždu dvou lidí vyšetřován, ale 
odsouzen nikdy nebyl.



Praha, 17. května 1949  

A by zahnal nervozitu, špičkou boty nabral pod obrubníkem 
odštěpek dlažební kostky, co nejspíš nestál dlaždičům 

za úklid, a vykopl ho na chodník. Dva z hloučku se po tom 
zvuku ohlédli, ale do fotbálku se nikomu zjevně nechtělo. 
Nad hlouč kem, který vedoucí obklopoval, se vznášelo něco 
mezi napětím a nadšením. Vonělo to trochu ulicí, která čekala 
na metaře, trochu květnovými květy, které se jako lavina draly 
z dejvických parků. A taky trochu tím nedopitým pivem, co 
zřejmě už od večera smutně zvětrávalo v půllitru, odvážně 
balancujícím na nakloněném parapetu hospodského okna. 
Taky byl ve vzduchu trochu cítit benzin, asi tudy nedávno 
projel auto mobil. Znova kopl do kousku šutru a k hloučku 
se přišoural. Všichni kluci na vedoucí viseli očima a snažili se 
zachytit každé její slovo, pronášené do městské noci ztišeně, ale 
rozhodně. Slova se odrážela ode zdi domu i od dvou popelnic, 
které se k sobě tulily na hraně průjezdu, jako by si povídaly 
o odpadcích ve svých útrobách. Možná se ty plechové nádoby 
milovaly aspoň tak, jako všichni kluci z oddílu milovali ji. 
Někteří tu byli jenom kvůli ní, další třeba proto, že komunisti 
sebrali rodičům krámek či dílnu. Najednou její hlas zanikl 
pod zvukem motorů a brzd tří automobilů. Chlapi z aut evi-
dentně věděli, kam sáhnout nejdřív, první pouta totiž zacvakla 
na zápěstích Dagmar Skálové. Většina skautů nestačila ani 
vydechnout, popelnice se dál klidně tulily a pivo si větralo, jako 
by se nic nestalo.
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Dagmar Skálová se narodila v roce 1912. Vystudovala 
gymnázium a od třicátých let 20. století byla 
aktivní ve skautském hnutí, kde získala přezdívku 
Rakša. Po komunistickém převratu se  spolu se 
svým manželem Karlem Skálou okamžitě zapojila 
do odboje proti tyranii a do příprav takzvaného 
Prokešova puče, jednoho z pokusů o likvidaci 
komunistického režimu. Prokešova skupina 
byla infiltrována agenty Státní bezpečnosti 
a 5. oddělení Hlavního štábu a pokus o povstání 
byl udušen, ještě než začalo. Skauti měli během 
povstání plnit úlohu spojek a zdravotníků. Během 
vyšetřování vzala Dagmar Skálová veškerou vinu 
na sebe, vyšetřovatelům tvrdila, že skauti neměli 
o připravovaném povstání ani tušení a vše považovali 
za noční bojovou hru. Zachránila tak desítky mladých 
lidí před komunistickou perzekucí. Sama byla 
v srpnu 1949 odsouzena k doživotnímu trestu odnětí 
svobody. Vězení opustila až v roce 1965 jako jedna 
z posledních politických vězeňkyň.



Tachov, 25. května 1949  

Z a oknem vlaku se do krajiny pomalu zařezávalo předměstí. 
Kvetoucí stromy střídaly natažené šňůry, ozdobené 

schnoucím prádlem všemožných barev a tvarů. Na jedné 
zahrádce se na šňůře líně protahoval povlak na peřinu a i přes 
ušmudlané okno vlaku bylo vidět, že už má nejlepší léta 
za sebou a nutně by potřeboval několik záplat. Vzpomněl si, že 
jednou taky spal pod takovým vetchým povlečením a ráno  
se mu málem nepodařilo vyprostit palec levé nohy, zapletený 
nočními běsy do díry v látce tak důkladně, že  pomalu začínal 
modrat. Vzpomínku přerušilo klinkání výstražného zvonku na 
železničním přejezdu. Otočil za tím místem hlavu a blikající 
červené světlo na chvilku vykouzlilo z čekajícího chlapce 
s bicyklem rudou čertí příšeru. Vlak jel krokem, k nádraží 
už to není daleko. Najednou dostal hlad, ale sundávat batoh 
ze síťky nad lavicí už asi nemělo smysl, i když myšlenka na ten 
kus chleba a salámu, co si zabalil na cestu, se změnila ve vůni 
a dráždila žaludek. Utřel si pusu rukávem, protože se nemohl 
zbavit pocitu, že trochu slintá. Vlak zaskřípal, dobrzdil, 
zastavil a za oknem se zhmotnila nádražní budova. Vstal, 
sundal batoh a hodil si ho na záda. Vagonem se motali pracující 
i nepracující, tělnatý pán v černém obleku se snažil ze sítě nad 
hlavou vysvobodit pouzdro na lesní roh a trochu to vypadalo, 
jako když Láokoón zápasí s hady, jenom synové už asi vystou-
pili. Nakonec se vymotal na peron a očima začal hledat volnou 
lavičku, kde by se zakousl alespoň do toho chleba. Z jedné 
lavičky se právě zvedl pán, a tak k ní zamířil. Jenže pán došel 
k němu a prořízl vzduch dvěma slovy: „Státní bezpečnost.“ 
Batoh sebou škubl, jako by se chtěl sám dát na útěk, ale pánové 
tu najednou stáli tři. A je to v hajzlu, pomyslel si Karel Pecka.
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Karel Pecka se narodil v roce 1928 a roku 1948 
maturoval na obchodní akademii v Českých 
Budějovicích. Po komunistickém převratu začal 
s několika přáteli vydávat samizdatový časopis 
Za pravdu, čímž se připojil k protikomunistickému 
odporu. Poté co byla skupina ohrožena zatýkáním, 
se Karel Pecka rozhodl opustit Československo, 
ale při pokusu najít převaděče narazil na konfidenta 
Státní bezpečnosti Miloše Cettla, který ho 
nasměroval rovnou do rukou agentů StB. Karel 
Pecka byl po zatčení brutálně vyslýchán a nakonec 
odsouzen k jedenácti rokům odnětí svobody, z nichž 
většinu strávil v komunistických koncentračních 
táborech. Pobyt v těchto „nápravných zařízeních“ 
Karel Pecka přetavil v literární tvorbu, která je dodnes 
jedním z nejautentičtějších svědectví o zločinech 
komunismu. Po roce 1969 byl Karel Pecka znovu 
perzekvován a jeho dílo nesmělo v oficiálních 
nakladatelstvích vycházet. Ke čtenářům se tak 
dostalo až po roce 1989.
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