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lak sdm je zdzrak své doby, pomnik

vynalézavosti clovéka a jeho neutuchajici
touhy po ovlddnuti zemé. Dvacer vagonii vysokych
jako mohutné briny katedrily svarého Andreje
s pozorovatelnami na obou koncich; obrnénd
pevnost brizdici velkou Zeleznou cestu, jez je sama
0 s0bé jednim z novych divii svéra, itZasné dilo
inZenyrii, kteti ndm umoziiuji opétr prekondvat
sotva predstavitelné vzdilenosti. Transsibivskd
spolecnost uspéla tam, kde rolik jinych selhalo.
Pustila se do projektu tak nebezpecného, Ze
i nejudtsi inZenyvi pevniny prisahali, Ze jej neni
moiné uskurecnit: prekonatr zem, kterd se od konce
posledniho stoleti obraci proti svym obyvateliim.
Celit podivnosti, pro krerou se ndm nedostdva slov;
vybudovar Zeleznici, jeZ nds pres tyto riskantni
kilomerry prenese.

Obezrerny cestovarel se miize zarazit pri
samotné zmince o Velkych sibivskych pustindch,
0 onom rozlehlém, nevlidném prostoru a vypravénich
odporugicich nasemu smyslu pro vse, co je slusné,
lidské a dobré. Skromnym cilem autora je vsak
vzit cestovatele za ruku a délat mu na jeho cesté
spolecnost. A pokud se bude zdat, ze vahdm, pak
vézte, Ze i jé mam od pirody sklon k oparrnosti
a mnohokrdr mi béhem cesty hrozilo, Ze mé hriizy
tam venku premohou, kdyz se rozum chvél rvdvi
v tvd7 nerozumu.
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Kdysi jsem byl zbofny muz plny jistot. Taro
kniha must poslouzit jako ditkaz roho, co jsem
cestou ztratil, a jako pritvodce pro ty, kdo mé budou
ndsledovar v nadéji, Ze pak lépe snesou podivné dny
na cesté a za t6zkych noci budou o néco klidndji spit.

Z Pritvodce obezfetného cestovatele

Pustinami od Valentina Rostova

(Nakladatelstvi Mirsky, Moskva,
1880), P¥edmluva, strana 1










WA

R o0zhodl jsem se vydar na cestu v Pekingu

v den proniho vyroli otevieni Zeleznice.

Od Moskvy nds déli Sest a pil tisice kilomerri.
Spolecnost slibuje, Ze cesta potrvd patndct dni, cof
je neobycejné kritkda doba v porovnini s mnoha
tydny, jez purovini pres kontinent dosud zabiralo.
Sam zrod viaku trval pochopitelné velmi dlouho.
Transsibitska spolecnost navrhla vystavbu Zeleznice
v padesdtych letech devarendctého stoleti, padesir
let poté, co byly zaznamendny proni zmény,

a dvacet ler po vystavbé Zdi a od¥iznuti Pustin
(jak se v té dobé jiz nazyvaly). Padlo rozhodnuti,
2e se koleje budou poklidat ziroveri z Ciny

i Ruska ze specidlnich vlakii, kreré zkonstruuji

tak, aby stavba mohla pokracovar, anif by délniky
vystavili venku ¢thajicimu nebezpeci. Mnozi

0 tomto obrovském riskantnim podniku Spolecnosti
pochybovali a kritizovali jeji prilisné sebevédomi.
A presto, a¢ to znamenalo dvé desetilett price
stovek muzi, Transsibitska spolecnost nakonec

uspéla, dostala se pres Pustiny a Zeleznym vliknem
spojila svétadily.

Priivodce obezietného cestovatele

Pustinami, strana 2
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LHARKA

Peking, 1899

Na nistupisti stoji Zena s vyplij¢enym jménem. V o¢ich ma
paru a na rtech pachut oleje. Pronikavé, zoufalé piskani
vlaku piejde ve vzlykot opodal stojici mladé divky a vy-
volavani prodavacii cetek vnucujicich auSusové ochranné
amulety proti pustinové nemoci. Zena se pfinuti vzhléd-
nout a zadivat se na néj, na vlak, jenz se nad ni ty¢i a sy¢i,
huéi a vyckava, rozvibrovany potlacovanou silou. Jak jen
je obrovsky, jak nesmifiteln& bytelny, t¥ikrat $irsi nez kocar
tazeny korimi. Nadrazi vedle n&j pasobi chatrné jako détska
hracka.

Soustfedi se na sv@j dech a na to, aby vyhnala z hlavy
vechny ostatni myslenky. Nadech, vydech. Poslednich 3est
mésict to celé dny trénovala, sedavala doma u okna a sledo-
vala kapsate a prodavace na ulici pod sebou, nechéavala se tim
v8im zaplavit a mysl mivala priizra¢nou jako vodu. Drzi se
obrazu pomalu tekouci Sedivé teky. Kéz by se ji mohla prosté
nechat odnést do bezpe¢i.

»2Marija Petrovna?“

V ten okamzik si uvédomi, Ze je to ona, na koho nosi¢
mluvi, a s trhnutim se k nému oto&i. ,,Ano! Ano.“ Ve snaze
zamaskovat zmatek zni p¥ili§ hlasité. Neznamé slabiky jejiho
nového jména ji ptili§ piekvapily.
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Vase kupé je ptipraveno a zavazadlo ¢eka uvnitt Na
Cele ji perli pot a zanech4avd na limecku vlhky, tmavsi
pruh.

»De&kuji.* Potési ji, kdyz uslysi, Ze se ji netfese hlas. Ma-
rija Petrovna je nebojicni. Novorozenid. Muze jit jen vpied,
nasledovat nosice, kterého pohlti para, jiz misty prosvita ze-
len4 barva a zlatem vyvedené napisy v anglic¢ting, rustiné
a ¢insting. Transsibivsky expres. Peking—Moskva; Moskva— Peking.
Posledni mésice museli stravit natirdnim a lesténim. Vech-
no jen zafi.

»A jsme tu.“ Nosic se k ni otodi, otfe si obo&i a na tvati
mu ziistane tmava, olejnatd $mouha. Marija si je nepfijemné
védoma vlastniho oblegeni, rozdira ji ki, do ¢erného hed-
vabi se vpiji slunce. Bliiza se ji sape po krku a sukné zatezava
do pasu. Na to, aby si délala starosti se vzhledem, ale nema
¢as, protoze ji nosi¢ skrobené podava ruku a ona $plha po vy-
sokych stupincich do vlaku. Jeji ruku piebere jiny uklanéjici
se muZ v uniformé, vedou ji chodbitkou vystlanou vysokym
kobercem. Je ve vlaku a ted uZ je pozd& vycouvat.

Pfed sebou ma muze s vousy a brylemi se zlatymi obrou¢-
kami, ktery se vyklani z okna. ,Kde je ptednosta stanice?”
vyktikuje anglicky hlasem, jenz si dokaZe prorazit cestu mezi
viemi ostatnimi. ,Pozor na ty krabice! Ach, omlouvam se.
Pfitiskne se na okno a pokusi se bliZici se Marije uklonit na
pozdrav. Ona se omezi na lehky ismév a pokyvnuti a necha
ho pokracovat v komandovani. Nestoji o zdvofilostni kon-
verzaci ani o zvidavé, hodnotici pohledy muza, ket si v8imli
jejich smute¢nich $att a zaznamenali, Ze cestuje sama. Jen
at si v8imaji. NetouZi po ni¢em jiném nez po samoté svého
kupé, chce za sebou zavtit dvefe, zatahnout zavésy a vychut-
nat si ticho.

JenZe to nemuze, jesté ne.
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»Prestanite s tim povykem. Jsem naprosto schopni se
o sebe postarat sama.” Z opa¢ného konce vagonu se k ni blizi
star$i ddma v tmavomodrém hedvabi, se sluzebnou v patach.
»2Jsme skutetné v prvni t1id&“ Sjede pohledem nejprve Mariju
a poté dvefe kupé vedle ni. ,Presvédiili mg, Ze tento vlak je
to nejlepsi, co existuje. Popravdé mi to tak zatim neptipada...*

Pfi zvuku zndmé melodie petrohradské smetanky, tisice
kilometrt daleko od Sirokych ulic a vysokych domi mésta,
se Marije bolestné zasteskne po domové.

,Vase kupé, madam,* ozve se stevard, ukloni se Marije, ale
nervézné ptitom sleduje star$i damu, ktera vyzvida: ,Cestu-
jete sama?“ a ohani se pfitom po sluzebné, jez se ji pokousi
ptehodit pfes ramena dalsi 34l.

Marija vidi v jejim pohledu smés litosti a vycitek a zcer-
vena.

»Ma sluzebnd mé& nemuze doprovodit. Cesta by pfedsta-
vovala pfili§ velky napor na jeji nervy.*

»Je dobfe, Ze my mame nervy z jiného tésta. Moji zbabéli
synovci se mé celé mésice pokouseli odradit od této cesty his-
torkami o v§ech moZnych hrtizich, které nas mohou potkat.
Podle mé se jim ale podatilo vydé&sit jen sebe.“ Necekané se
na Mariju usmé&je a poplaca ji po ruce. ,Tak a kdepak mam
kupé? Jestli se tady Vete nepodafi mé velice rychle nacpat
do kiesla s salkem &aje v ruce, neru¢im za ni.*

»Tudy, pani hrabénko.“ Stevard se ukloni o poznani hlou-
béji a teatralné pokyne rukou. Sluzebnid — Vera — otevie
dvefe natazenou pazi, jako kdyby se bala, jaké hrazy na ni
uvnitf Cekaji.

sTak to jsme sousedky, prohlasi hrabénka.

Marija se ji ukloni.

»10 bychom si tu mohli odpustit. J4 jsem Anna Michaj-
lovna Sorokina. A vAm budu fikat...?*

15



Dalsi zajiknuti, zavravorani, jako kdyby minula piehléd-
nuty schod. Nezda se v3ak, ze by si toho hrabénka vsimla.
»2Jmenuji se Marija Petrovna Markova,* pfedstavi se.

»Lak tedy, Marijo Petrovno, t&§im se, aZ se lépe pozname.
Meély bychom na to mit, koneckonct, spoustu ¢asu.“ S tim se
necha hrabénka uvést do kupé svou malou sluzebnou, ktera
si Mariju prohlizi zpod pfivienych vicek.

»,Budete potfebovat mou pomoc?* Stevard si olizne rty
a polkne. Mi strach, pomysli si Marija a z n&jakého davodu
ji to doda odvahu.

»Ne,“ odpovi rozhodngji, nez ¢ekala. ,Ne, nepotiebuji
pomoc.”

Zavazadla m4 peclivé narovnana na polici nad lazkem,
které je ptes den slozené a slouzi jako pohovka vystlana na-
Cechranymi polstatky. Viechno vypada nové. Spole¢nost to
muselo stat spoustu penéz; zlatym vy$ivinim na polStatich,
jasnou mosazi na sténich a temné modrym kobercem, po
némz Marija $lape, dava jasné najevo svou sebejistotu. Viu-
de kolem nachazi nipisy Transsibifska spoletnost: ovijeji se
kolem vazy a lustrti a plasticky vystupuji z $alki a podsalka
vyrovnanych na stolku u okna. Pfiru¢ni zavazadlo ma na
ktesle vedle sebe. Okno ramuji zaluzie a modré sametové
zavésy. Na opalné strané skla se tahnou dvé tlusté kovové
ty¢e. Na okamzik se na né zadiva a potom zamifi ke sténé
z lesténého mahagonu, do niz jsou zasazené dvoje dvefe. Za
jednémi se nachazi skfin, do které uz neviditelné ruce vyba-
lily a rozvésily jeji Saty a $aly. Za dal§imi je skiinnka s mohut-
nym porcelinovym umyvadlem, zi¥icimi st¥ibrnymi kohout-
ky, polickou s kartdi¢kem a malymi kelimky s krémy z PaiiZe.
Nad tim v3im visi zrcadlo ve stfibrném ramu.

Jako malou ji fascinovalo staré zrcadlo v pozlaceném
ramu, jez méla matka v loznici. Ptipadalo ji, Ze ve st¥ibrem
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zastfeném odrazu vypada jako duch vynotujici se z podsvéti
nebo pfiplouvajici z hloubi jezera. At ji napadlo cokoliv, tu
predstavu, Ze je nékdo jiny, si vychutnavala, dokud ji matka
nezavolala dolt na ¢aj s babickou nebo ji otec nezacal zkouset
z politdni zpaméti. Myslela si, Ze si bude s tim, jak poroste,
jist&jsi sama sebou a tim, &im chce byt. Co ted ale chce tato
nova Marija?

Zavte skiitiku, nechce se divat. Z ptiru¢niho zavazadla
vynda ohmatanou knihu s potrhanym pfebalem a strinkami
pomackanymi Castym listovanim. Zna kazdé slovo, dokazala
by zpaméti ptekreslit kazdou ilustraci, v jeji fyzické ptitom-
nosti v8ak nachazi jistou atéchu. Slavny Priivodce Pustinami
Valentina Rostova patfival jejimu otci a ona jej potaji ¢itavala
a snila o vlaku, svété za jeho okny a o sobé na jeho palubg.
Takhle to v8ak byt nemélo. Neméla tu byt sama. Nahle ji za-
plavi bodava osamélost. Vlak se jesté ani nerozjel a ona se uz
stihla nefidit prvni Rostovovou radou: A hlavné: nikdy se na
tuto cestu nevyddvejte, jestlize si nejste jisti svou rozvahou.

Nosici a stevardi na nastupisti popohangéji posledni
opozdilce a pobizeji platici ptibuzné, aby zamiftili k branam.
Mechanici s tvAifemi zamazanymi od oleje razuji odhodlang
podél vlaku. Ztrapené vyhliZejici pfednosta stanice zadrzu-
je houf muzii s notesy. Najednou se zableskne a ona spatii
muze vynotujiciho se zpod Cerné latky za fotoaparatem. Zitra
rano se tohle vechno objevi v novinach: z cesty se stal piibéh
jeste dftv, nez vibec zalala.

Série kovovych ran ohlasi zabouchavajici se dvefe a pa-
dajici zelezné tyte mtizi. Marija se soustfedi na dychani: ni-
dech, vydech, nadech, vydech. Nic z roho, co je venku, se nemiize
dostat dovniti. nic z toho, co je uvnitt, ndm nemiize ublizir. Nastu-
pisté se vyprazdnilo a zistdvad na ném uZ jen mal4 postava
ptednosty stanice. Sleduje ho, jak zved4 praporek a vzhlizi
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k naddraznim hodinam. Tvafe za branami vedoucimi na pe-
ron upiraji pohledy na tvafe za m¥iZzemi oken vlaku. Nékdo
plae. V hlavé ji vytanou Rostovova slova: Riki se, e kazdy
cestovatel Pustinami musi zaplatir jistou cenu. Cenu mnohokrir
presahujici hodnotu jizdenky.

Rostov zaplatil svou virou. A n&ktefi se domnivaji, zZe
i zivotem. Jeho Priivodce obezietného cestovatele jej proslavily
napfi¢ Evropou. Navadél v nich poutniky do t&ch nejhygie-
nic¢t¢jsich restauraci, nejzajimavéjsich muzei a na nejcistsi
plaZe. Zminoval se o nejlepsich kostelich a vypocitaval je-
jich oltaini obrazy a fresky, mucedniky a svaté, aby cestovatel
putujici kontinentem, bez ohledu na to, kde se pravé ocitl,
vidycky védél, ze Bah putuje s nim. Jeho posledni kniha
ale provadéla zemi, kterou bylo mozné spattit jen zpoza skla.
V Pustinach Velké Sibife neziistaly zadné kostely, zadné gale-
rie, fontdny nebo uméni ve vefejném prostoru, jez by vypra-
vély znamé ptibéhy.

Na nastupisti se okamzik ticha protahuje vice, nez by
mél. Pak se praporek snese a Transsibifsky expres se da do
pohybu v tahlé kakofonii pary, vrzani a skiipani kol. Vlak
se pomalu odlepuje od peronu, fotoaparat se znovu zableskne
a na okamzik se oblaka pary naplni svétlem.

Marija ustoupi. Necekany jas ji nuti mrkat a vlak vyjizdi
z pekingského nadraZi vstfic prostoru plnému nejistot.
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DITE VLAKU

Je lepsi byt v pohybu. Tak to lidé vlaku fikaji. Je lepsi mit
pod sebou koleje a ukolébavajici kola a v dalce pted sebou ob-
zor. A hlavné mit to ¢ekani v den odjezdu za sebou. A Ze bylo
tentokrat dlouhé. Deset mésicti vynucené nehybnosti: z toho
by zeilela i nejklidné&jsi mysl. Sestnactiletds Wej-Wej Cang
stoji u okynka v pfedsince vedouci do sluzebni ¢asti vlaku.
Do vagont nejbliZe strojovné — ubytovani posadky, zahrad-
niho vagonu a ke skladim — nemaji cestujici pfistup, tady
pobihaji jenom nosii a stevardi, ktefi jsou ptili§ zaméstnani
na to, aby ji vénovali pozornost. Sleduje, jak pevné, kamenné
nadrazni budovy mizeji v dalce. Vysoké zdi obklopuji koleje,
podél kterych uhanégji na jistych nohou skupiny malych déti
s tvafemi schovanymi za maskami ptiSer se Zlutymi rohy
a banatymi tvafemi. Mavaji a tan&i v ritudlu na rozlouéenou
nebo je mozna varuji anebo se prosté jen bavi. Na opainé
strané zdi se budou podél uli¢ek a ulic zabouchavat okenice,
voda vafici se na sporacich skon¢i vylita a $pinava a budou se
ozyvat mumlana dvojver$i zahanégjici zIé sny. Mésto bude
poslouchat, a teprve az neuslysi zvuk koleji a piskani vlaku,
vydechne a pijde si po svém, spokojené, Ze mtize myslet na
néco jiného neZ na noéni mury potulujici se po severu.
Wej-wej zalicha. Jak ji jen chybély tyhle $tiplavé pachy,
vrzani mechaniky vlaku, stard zndma hriza a vzrueni, hluk
tak trvaly, Ze jej do chvile, nez utichne, nevnima. Jak jen
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v poslednich mé&sicich touzZila po pohybu a rychlosti; doza-
dovala se jich stejng, jako se muz s krhavyma ocima ve tfeti
ttidé dozaduje alkoholu, vysrkava posledni kapicky z ple-
chovky a zufi pfi zji§téni, Ze uz nic nezbylo.

Ted, kdyz se dali znovu do pohybu, vibruje vzduch napé-
tim. Wej-wej slysi, jak si posadka Septa. PFilis brzy. Vlak vy-
razil znovu na cestu pfilis brzy, pro¢ nepockali do zimy, kdy
mohou bezpecnéji projet snéhem, kdy zem uspava chlad a ne-
bezpeti se nemize schovat mezi stromy? V 1été je zemé vzhtiru
a ma hlad. Je pfili$ brzy riskovat.

Pro ni v8ak ne. JenomZe ona je do rizika bezhlavé zami-
lovana. Tak to alespon vzdycky fika Alexe;j.

»A kdo v tomhle vlaku neni?“ odpovid4 mu a on musi
uznat, Ze to je pravda, Ze je, viechny do posledniho, uz na-
pul pfipravila o rozum pustinovad nemoc spolu s touhou
a strachem, které by sotva dokizali popsat, ale které je do
Transsibitské spole¢nosti ptivabily. To oni slychaji Pustiny
v bezpeéi svych mést a domovt a nedokaZzou odolat volani
velkého vlaku. Prichazeji se pfedstavit do kancelaii londynské
centraly velkolepé Spole¢nosti nebo na ulici Paj-jiin nebo
Velikaja, klepou na slavné dfevem oblozené dvefe a postavaji
pted vaznymi Sedovlasymi muzi, kteti si je mé¥i ptisnymi
pohledy a chtéji védét, pro¢ by o nich méli vibec uvazovat.
VétSinu poslou pry¢. Hrstka vyvolenych absolvuje testy a po-
zorovani s cilem odhalit pfipadnou nichylnost ke krajing,
kterd narusuje mysl a nuti muzZe vrhat se proti okntim vlaku
a do krve drasat dvefe v zoufalé snaze dostat se ven. Jestlize
se podobny sklon neprojevi, dostanou temné modrou uni-
formu Transsibitského expresu, smlouvu, pfirucku a bibli,
na niz ptisahaji svou vérnost kralovné Od t¢ chvile se sta-
vaji soutasti posadky, soucasti Spoletnosti, jez se tahne pies
polovinu svéta.
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Wej-wej je ale jind. Wej-wej je dit¢ vlaku. Nenarodila
se ani tady ani tam, nezafila nad ni Zadna cisatska hvézda,
s fevem pfisla na svét ve chvili, kdy jej jeji matka opustila,
v samém stfedu Pustin, na podlaze lazkového vozu tfeti tfi-
dy, v noci, kdy svétélkovani proménilo tvory plani v duchy.
Zabalili ji do prostéradel s logem Spole¢nosti a putovala mezi
nosi¢i a kuchati a kojnou, kterou nasli ve trojce mezi ces-
tujicimi. Kdyz se o tyden pozdgji vlak zastavil u Ruské zdi,
rozkficela se, protoze do té chvile znala jen pohyb a hluk.
Moskevsti pfedstavitelé Spolec¢nosti netusili, co s ni maji
délat, protoze s ne¢ekanym sirotkem se setkali poprvé. (Jeji
matka své t¢hotenstvi skryvala a spolucestujicim tvrdila, Ze
je na svété v podstaté sama.) A protoze Spole¢nost podobnou
matefskou nedbalost neschvalovala, rozhodli se jeji zamést-
nanci, ze nejlepsi bude poslat dité ptistim vlakem zpatky
do Pekingu a pfedat jej do schopnych rukou ¢éinského statu.

A tak ji chovala, krmila a ptebalovala kojni a jakykoliv
¢len posadky, ktery mél v tu chvili zrovna volné ruce. Kdyz
vlak dorazil do Pekingu a vlakvedouci si pro ni ptisla, aby ji
ptedala tfadtm, topici prohlasili, Ze jim pfinesla $tésti a ze
uhli hofelo na této cesté jasnéji; kuchtici tvrdili, Ze se maslo
poprvé vyvedlo tak akorat a diky tomu cestujici z prvni t¥idy
pochvalil kuchate, coz se nikdy pfedtim nestalo. Noéni nosici
se nechali slySet, Ze je t&i jeji spoletnost a Ze se v§i vaznosti
poslouchala jejich oplzlé historky a v podstaté ani jednou
nespokojené nekvikla. Vlakvedouci proto (alesponi podle ver-
ze, kterou Wej-wej vypravéli) fekla: ,Kdy? si odpracuje svoje,
muze zastat. V tomhle vlaku se ale Zidné nihradni dily ne-
povezou. Musi byt stejné uzitetna jako my vsichni.

Nejprve slouzila jako talisman. Spala v teple kuchyné
nebo odpoéivala na pytlich v zavazadlovém vagonu a nékdy
ptimo u topenisté, kde, jak topici pozdgji vykladali, se vsi
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vaznosti sledovala Zzhnouci uhliky, jako kdyby uZ tehdy cha-
pala, jak dilezitou roli v jejim bezpeéi hraji. Pozdéji nosila
vzkazy z jednoho konce vlaku na druhy a v Sesti letech z ni
byla stoprocentni vlakova krysa, dité vSech a nikoho. Nikoho,
jen vlaku samého.

»Poflakujes se, Cang?“

A tady ho mame: Alexej, ktery je jen o par let star$i nez
ona, ale uz stihl povysit na prvniho strojnika, si to vykra-
Cuje chodbickou s typickym nadrazickym drzenim téla. M4
vyhrnuté rukavy a dava na odiv potetovana predlokti: slozité,
blahopfejné vzory, jimiz se strojnici odménuji po kazdé cesté.
Jsou znimkami bratrstvi (Wej-wej nikdy nevidéla zadnou
strojnici) a paméti. MuZi se obéas dotykaji pazi, kdyz vypra-
v&ji o minulych cestach, o prasklych klikach a sotva drzicich
h¥idelich. Ozubeni kola se jim na kazi zménila v abstraktni
vzory, ve zpusob, jak nezapomenout. Wej-wej se snazi zahléd-
nout novy vzor, ktery by zachycoval posledni cestu, Alexej si
viak v8imne, Ze se diva, a sroluje si rukavy.

V poslednich tydnech ho témé&f nevidéla, byt byli vSichni
béhem piiprav na odjezd ubytovani ve vlaku pfistaveném
na nadrazi. Strojnici, stevardi, nosi¢i a kuchati, strojvidci
a topici, bezpocet soutastek mechanismu vlaku, jenz za¢inal
znovu pozvolna nabirat rychlost. O néco zrezivélejsi a po-
malejsi neZ predtim; néco v diiv tak zndmé rutiné dte, je tu
citit jakési vahani, jako kdyby se v3ichni bali pohybovat pfilis
rychle pro ptipad, Ze by se snad néco rozbilo. Parkrat Alexeje
zahlédla, ale pokazdé byl v pohybu, po dlouhych mésicich
necinnosti plny neklidné energie.

»Prvni kontrola?* zepta se, aby vyplnila ticho. Mrkne na
hodiny na zdi. Dvé€ minuty do celé.

»Prvni kontrola, ptitakd. Dny strojnikt vypliuji kont-
roly a zkousky, nesmifitelny harmonogram, jenz dohlizi na
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kazdy centimetr slozit¢tho mechanismu vlaku, dtikaz bezpec-
nostnich opatfeni, na néz je Spole¢nost nejpy$néjsi. ,Zdvoj-
nasobili je... Nebudeme mit ani chvili klidu.”

Mluvili parovodstinou, jazykem vlaku, smé&sici rustiny,
¢indtiny a anglictiny, jeZ se zrodila mezi chlapy stavéjicimi
koleje a kterd Spole¢nosti, trvajici na pouzivani anglictiny,
vibec nevoni.

,Clovek by si myslel, 7e vim nevéH,” prohodi Wej-wej bez
premysleni a v§imne si, jak mu potemnéla tvaf. ,Nemyslela
jsem to —*

»10 je jedno,” odmavne to Alexej a Wej-Wej uciti bodnuti
litosti nad ztracenou lehkosti. Dal3i z véci, o které je posledni
cesta ptipravila.

,Bud opatrn4, Cang.“ Vypadai, jako kdyby chtél Fict vic,
ale hodiny za¢nou odbijet celou a on je pfilis velky nadrazik,
neZ aby to ignoroval. ,Prosté bud opatrna,* zopakuje a ona
se najezi, protoze Alexej naznacuje, ze neni.

Vyrazi opaénym smérem k ubikacim posadky, kde se obvykle
zdrzuji ti, kteti nemaji zrovna sluzbu; hraji kostky, lezi na
palandich nebo se v kantyné cpou ryzi a polévkou. Panuje
tu stejny ruch a chaos jako ve zbytku vlaku, na tplném konci
vagonu je ale ve sténé zasazeny maly oltaf s ikonou svaté
Matyldy a soskou Jtiana Guana. Svétice a btth maji dohli-
zet na cestujici a na ZelezniCate, kteti, a¢ véfi v mechaniku,
kola, ozubené pfevody a v olej, si zaroven fikaji, Ze ni¢emu
neublizi vénovat trochu zdvotilého uznani posvatnu, jen tak,
pro kazdy ptipad. Koneckonct, kdo z nich v Pustinich ne-
vidél méné& uvéfitelné véci nez tyto dvé bytosti, o nichz se
kdysi prohlasovalo, ze dokaZzou zazraky? Wej-wej pted ¢asem
zahlédla jednoho ze stevardd, jak sklani hlavu a pak cosi po-
kradmu umistuje na oltaf. Pomalu se narovnal, a nez vyrazil

23



pry<, rozhlédl se, jako kdyby se bal, ze ho nékdo sleduje, se-
pjal dlang a jest€ jednou se uklonil.

Kdyz odesel, podivala se zblizka, co tam nechal. V dopa-
dajicim svétle se cosi modrozelené zalesklo: maly, dokonale
kulaty sklenény koralek.
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PRIRODOVEDEC

Z posledniho okna v pozorovacim voze sleduje muz ptaky.
Rev fiticiho se vlaku vyplasi straku modrou — Cyanopica cy-
anus —, vystfeli z vétvi viby a dlouha pera na ocase ji v od-
polednim slunci hraji duhovymi barvami. KdyZ se Henry
Grey diva na zivého tvora, vidi systém vzijemné propojenych
cév v obrazci nezmérné dovednosti. Chce se dostat bliz, touZi
se dotknout kazdé napjaté §lachy a zaskubu svalu, citit pod
prsty tep Zivota. V duchu prochizi chodbami obrovské sklené-
né budovy, v niZ je kazda mistnost naplnéni Gzasnou vysta-
vou ukrytou za dal§im sklem, vnima pohledy, jez se k nému
staceji. Cekaji, az odhali jejich tajemstvi. Citi jejich naléha-
vost. Vzdycky ji citil. P¥iroda na ng&j &eka, vyzyva ho. Kdyz
stodi zrak k nebi, piSe na ném kazdy ptik slova, jimz Grey
touzi rozumét. Zem pod jeho nohama je tu¢na ptislibem.

Bodne ho v bfise, zasklebi se a zasatra v kapse po lahvicce
s prasky, jez mu pipravili v nemocnici pro cizince. Rekli mu,
ze je to vied. Nemél by se p#ili§ namahat. ,Doporucujeme se
nepiepinat ani fyzicky, ani psychicky,” radil mu léka¥, maly
Ital, ktery se choval stejné jako vsichni cizinci, se kterymi se
Grey v Pekingu potkal. Méli sklon mluvit pfili§ nahlas a pti-
1i§ rychle, jako kdyby byli my$lenkami neustile nékde jinde.
Polkne prasek a posadi se na jednu z pohovek probihajicich
prostfedkem vagonu, na néz se mohou cestujici usadit a vel-
kymi okny ze tfi stran lemujicimi pozorovaci viiz, posledni
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v soupravé, obdivovat vyhled. Dokonce i st¥echa je prosklen4,
byt stejné jako okna i ji kfizuji Zelezné mfize. Grey sleduje,
jak za sebou nechavaji nizké, zdobné budovy hlavniho mésta;
zvonice a taskové sttechy hali para. Peking mu pfipadal hlu¢-
ny a tnavny, piehnané spokojeny sim se sebou a p#ili§ dych-
tivy vyprazdnit kapsy nevinného muze.

»Patnact dni,“ pomysli si. Za patnact dni dorazi do Mosk-
vy a na Velkou vystavu, kone¢né bude mit moznost se oistit.
Zaludek se mu znovu stahne, tentokrat je to viak prudkou,
taktka slastnou bolesti z o¢ekavani. Stejnou bolest pocituje,
kdy se ocitne na prahu objevu, kdyZz mu néjaka myslenka tan-
¢ mudivé tésné mimo dosah védomi nebo kdyZ pod kame-
nem nebo v proudu potoka objevi nového, tchvatného tvora,
jehoz vyznam je mu prozatim utajen.

N4hly vybuch smichu jej vytrhne ze zasnéni, do vagonu
vchazi mlada dvojice, povidaji si francouzsky. MuZ v ném
vzbuzuje jen mirné neptijemny pocit pramenici z pfemiry
vlast a zub®, ddma se v8ak vyznacuje jistou bledou, delikatni
krasou. Skroben& jim pokyvne a obrati se zpét k oknu. Spo-
le¢nost spolucestujicich jej znepokojuje a ani v nejmensim si
nepfeje navazovat nové znamosti. Na svych cestaich podob-
nych lidi poznal spoustu, v hotelich a zjezdnich hostincich,
v nichz se hovofi evropskymi jazyky a jidlo — byt jen slabou
nihrazku pofadné vyzivy — je mozné konzumovat zndmymi
nastroji. Pietrpél ptili§ mnoho tnavnych vecert udiven tim,
jak dlouho tito lidé dokazou mluvit a sdélit pfitom tak malo.
Mohli se nachazet v nejuchvatnéjsich horach nebo méstech,
a pfesto jim obzory kon¢ily tésné za zdmi jejich panstvi.

Grey si vezme dal3i prasek a sklouzne pohledem k lah-
vi¢ce, kterd mu ptipada o poznani lehéi, nez by méla byt.
Meél vyuzit pfileZitosti a pofidit si jich vic, jenze po mé&sicich
netinnosti posledni tydny spolkl vir vyzkumu a ptiprav.
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Grey se do Ciny dostal dlouhou, nebezpe¢nou cestou:
plavil se kolem Mysu, zdlouhavé putoval ptes Indii a hranice
piekrotil na jihu. Po té ostudé v Londyné (nemél by na to
myslet, sta¢i pouh4d zminka a hned ho rozboli zaludek)
mél znaéné omezené prosttedky. Alespon Ze mu ztstal zisk
z knihy, a jestli uspé&je, nebude si uz muset s penézi nikdy
délat starosti. Stravil osm mésict na cesté, nez se dostal
ke vzorkam, jez potteboval, pak ale pfisla katastrofa: celou
sbirku Zivych exemplatt a vétSinu jeho majetku splachla po
nezvykle silnych destich povoden v Jiin-nanu. Do Pekingu
dorazil s témé&f vyterpanymi finanénimi zdroji a ze svych cest
mohl pfedvést jen par vitrinek s hmyzem pfipichnutym na
kusu filcu, nékolik vylisovanych travin a kvétin a své nakre-
sy. A jako posledni nestoudnost pfisla zprava, Ze je provoz
Transsibifského expresu pozastaven na neurtito. Téméf uz
ptestaval doufat. Bth jej v8ak zavedl k muzi, ktery se mél
stat jeho kli¢em k vykoupeni. Tohle je diikaz, mysli si, dikaz,
ze Bah ma pro ngj plan.

Francouz se uz zase sméje. Je to k nesneseni. Grey se narovna
v ramenou a otoli se, pfipraveny zprazit ho pohledem, ale
muZ drzi manZel¢inu ruku ve své a pfitahuje si ji ke rtiim tak
nestoudng, jako kdyby tu byli sami. Henry citi, jak mu pla-
nou tvare, a pokusi se znovu zaboftit do pohovky, ale pozdé.

»Ach, omlouvam se!“ vykiikne muz angli¢tinou obtéz-
kanou p#izvukem a Greyovi se ukloni. ,Doufam, ze lze muzi
prominout, ze zapomnél v manzel¢iné ptitomnosti, co se
slugi. Guillaume LaFontaine a ma Zena, madam Sophie
LaFontaine.”

Grey se pfinuti usmét a jen velice nepatrné pfikyvne.
»2Doktor Henry Grey," odpovi a patra v jejich tvatich po jakém-
koliv ndznaku vysméchu. Naudil se jej rozpoznavat: zaskub
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rtu, pohled stranou. Jak si ti nudni $asci z Kralovské védecké
spole¢nosti v Londyné& vychutnéavali jeho poniZeni, a i kdyz
uprchl ze zemé, pohledtim a védoucim tsmévim uniknout
nemohl. Jeho pad probiraly odborné ¢asopisy po celém svétg,
zpravy doprovazené krutymi kresbickami se dostaly dokon-
ce i do b&Zného tisku. Vyrazy LaFontainovych vSak nepro-
zrazovaly, Ze by jim jeho jméno néco fikalo, a Grey se trochu
uvolnil.

»Jisté se spiatelime,” pokratoval LaFontaine. ,,Predpokla-
dam, Ze si budeme mit hodné o ¢em povidat. M4 manzelka
vi, Ze se nemohu dockat, az se sezndmim s nasimi spolu-
cestujicimi.”

Turisté, pomyslel si Grey s jistou davkou opovrzeni. Za-
traceny Rostov se ma s tou svoji knihou za co zodpovidat.
Bez ngj by ztstal tento vlak prostiedkem pro skutecné ces-
tovatele s jasnym cilem, ne pro podobné bladhové hazardéry,
ktefi maji tolik penéz a Casu, Ze si musi najit nebezpeiné
zpusoby, jak jimi plytvat. Do vlaku nasedaji jenom proto,
aby nasbirali zazitky jako hezky darek na pamatku, ktery si
povésite na zed; aby se méli &im chlubit pted ptateli. Vrad
se domt ke svym pohodlnym Zivotiim, do svych salont a ka-
varen, téméf nedotéeni divy, jichz se stali svédky. Grey je
lituje a uvédomuije si, Ze je mu to pifijemné.

»Ja cestuji za Glelem studia, pane,” sdéli Francouzovi,
»a obavam se, Ze na potéchu z konverzace nebudu mit mno-
ho ¢asu.’

»Ale no tak, doktore Greyi,‘ nehodla se vzdat LaFontaine,
»jisté je v této pohybujici se pevnosti dostatek ¢asu na vse, co
si ptejeme. Kdy jindy se ndm dostane tolika hodin a dni zba-
venych jha dal$ich uméleckych galerii, dalsich muzei a soch
né&jakého davno mrtvého sochate, které si v Zadném piipadé
nemtizeme nechat ujit? Zbavili jsme se krutovlady rozho-
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dovani. V jaké restauraci bychom méli jist dnes vecer, drah4?
Ach, uz vim! Jaka poZehnana dleva!“

Grey se upjaté usméje. ,,Za to bychom skute¢né méli byt
vdé¢ni. Nesmime vak zapominat, kde jsme. Tuto cestu neni
radno brat na lehkou vahu.*

S postupujicim dopolednem se do pozorovaciho vozu zaénou
trousit dal$i cestujici, i kdyZz nékterym sta&i jeden pohled
Sirokymi okny na otevienou oblohu a zase vycouvaji. Objevi
se knéz s Zeleznym k#iZzem a riZencem v rukou. Vypada utra-
peng, postavi se k zadnimu oknu, prsty otali koralky razence
a bezpochyby hlasit&ji, nez je nutné, odtikiava modlitbu.

Grey hada, 7e knéz mluvi rusky, a i kdyz sim nerozumi
ani slovo, intonace modlitby je mu stejné znama jako jeho
vlastni liturgie doma. Stoupajici a klesajici sliby a prosby se
kolem ng&j ovijeji, zatimco nechavaji Peking za sebou a putuji
ted mezi poli s tu a tam rozesetymi farmami. Lidé na polich
ustavaji v praci a ziraji. Nekte#i sundavaji klobouky a sklané-
ji hlavy. Jini délaji ve vzduchu znameni — tajemné, smilu
zahangjici symboly.
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