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Věnováno Erikovi,

tehdy, dnes a navždy





prolog

Pokud vás matka pokřtí parfémem, který nese název Shocking, 

dá se čekat, že povedete neobyčejný život.

Viděli jste někdy ten flakon? Tvoří ho skleněné ženské torzo, kte-

ré uvnitř skrývá vůni připomínající tekutou růži a po jeho průhled-

ném povrchu se táhne ozdobná rytina jako na pancíři Amazonky. Pro 

dospívající dívku je ten parfém nevhodný, natož pro novorozeně, to 

jsem si ale uvědomila až později – a stejně by na tom dřív nezáleželo.

Moje matka kdysi pracovala pro Elsu Schiaparelli, extravagantní 

dámu, která onen parfém vytvořila a kterou Coco Chanel tak nenávi-

děla, že jí jednou na maškarním plese podpálila šaty. Matka se naro-

dila jako irská šlechtična Maxime Birley. Její otec, sir Oswald Birley, 

portrétoval královskou rodinu a matka, lady Rhoda Birley, zalévala 

růžové keře bujabézou a v sárí se účastnila honů na lišku. Jejich dce-

ra takový životní styl nikdy nevyznávala. Podle ní rodokmen nezna-

menal žádnou omluvu pro to, že se člověk zkrátka spokojí s tím, co 

mu svět přinese až pod nos.

A sama se s tím taky nespokojila. Její zálety budily v mém otci, 

hraběti Alainu Le Bailly de la Falaise, který dokázal své předky dolo-

žit až do sedmnáctého století, takový vztek, že ji už po čtyřech letech 

manželství hnal před rozvodový soud. Psal se rok 1950, a tak fran-

couzský soud rozhodl v otcův prospěch, prohlásil, že matka je ne-

způsobilá vychovávat děti, a svěřil nás do jeho péče. Byly mi tři roky. 

Mému bratrovi Alexisovi dva.
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Až mnohem později jsem pochopila, jak hluboce mě její nepří-

tomnost zasáhla. Přesto jsem jí to nikdy nezazlívala, i když se leckdo 

domníval, že bych měla. Právě ona mě jako první naučila, jak se ne-

řídit očekáváním ostatních a jak si vytvářet vlastní existenci, i když 

uplynula řada let, než jsem z jejího chaosu dokázala tohle zrnko 

moudrosti vyrýžovat. Chápete, očekávala se ode mne spousta věcí, 

jenom ne to, čím jsem se skutečně stala.

Dnes mohu upřímně říct, že jsem vedla neobyčejný život. Na-

nejvýš nečekaný.

Zažila jsem dobu, jaká se už nikdy nevrátí. Éru žhoucích, zářivých 

inovací a odvahy – není divu, že jsem byla pokřtěna právě parfémem 

Shocking. Éru ohromujících úspěchů a nesmírné rivality doutnající 

pod povrchem, éru nocí prosypaných bílým práškem, které se lámaly 

a odrážely od zrcadlových dlaždic na stěnách, a pod pulsujícími stro-

boskopickými světly se přitom odehrával mumraj hodný opery. Éru 

dívek, které s mohutnými turbany a smaltovanými náramky kráčely 

po vznešených přehlídkových molech, a uchvácených celebrit, které 

by udělaly cokoli, aby se mohly účastnit našich dekadentních zábav. 

Éru avantgardních butiků korunovaných monogramem prince, kte-

rý vládl tak neotřesitelně, že se proměnil v legendu, a éru tajemství, 

která nás rozdělila.

Zažila jsem dobu Yvese Saint Laurenta.

Nazývali mne jeho múzou.
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Skandální kolekce

1 9 7 0–1 9 7 3

Nechci se ocitnout v minulosti.

– Yves Saint Laurent
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Máma nám ve svém apartmá na Riverside právě míchala 

koktejly a přitom vyslovila větu, která mi změnila život: 

„Tady ztrácíš čas. V Americe žádná móda neexistuje.“

Já si na konferenčním stolku balila joint. „A co Halston?“

„Ten by se možná dal pokládat za výjimku, i když couture to 

pořád není.“ Na zdůraznění svých slov zatřásla šejkrem s martini. 

Rudohnědé vlasy měla odborně vyfoukané a v minišatech do áčka, 

které jsem jí koupila v Londýně, vynikala její stále útlá postava. 

„Diana povídala, že se mu teď finančně daří, tak bys možná mohla 

pracovat pro něj.“

Mluvila o Dianě Vreelandové, šéfredaktorce Vogue, která držela 

prst na tepu celého světa módy.

Zapálila jsem si ubalený joint. „Zaměstnanců už má dost.“

„Chápu. Takže by ses radši dál poflakovala ve Warholově Továr-

ně a nedělala nic.“

„Ty tam chodíš častěji než já,“ opáčila jsem se smíchem. „Hroz-

ně se ti líbí, jak se ty drag queens můžou pominout, když jim upečeš 

pastýřský koláč a radíš jim s make-upem.“

„Někdo je musí krmit a naučit je, že příliš řasenky škodí.“ Nalila 

nám martini a jednu sklenku mi podala. Zašlukovala jsem z join-

tu a zakuckala se. „Kromě toho, to Andy se uchází o mě,“ dodala 

máma samolibě a usadila se proti mně. „Chce, abych vystupovala 

v nějakém tom jeho filmu jako groupie nebo jak tomu říká.“
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„Svým hercům říká ‚superstars‘. Berry s nimi dělá nádherné fotky.“

Vydala pohrdavý zvuk. „Zatímco z její sestry Marisy se stává 

úspěšná modelka. Obě jsou vnučky Elsy Schiaparelli. Ani u Berry 

nechápu, proč marní čas v té Továrně.“

„Protože Andy se chystá vydávat časopis a Berry pro něj chce 

fotit. S Fondovými zrovna udělal obálku pro Time. I tvůj manžel 

má za to, že Andyho obrazy by se měly vystavovat v Metropolitním 

muzeu.“

„Ty divné polévkové plechovky.“ Vzdychla. „Můj John dokáže 

být velmi vytrvalý, když jde o ty jeho vyšinuté ztracence. V Metro-

politním se nad tímhle návrhem samozřejmě zděsili – mleli něja-

ké nesmysly o nepokryté komerci –, ale možná bych to měla udě-

lat. Co myslíš? Měla bych s Andym natočit film a šokovat muzejní 

správní radu? Bůh ví, že by těm nafoukancům prospělo, kdyby jim 

někdo trochu srazil hřebínek.“

Natáhla jsem se na pohovku a vychutnávala si, jak mi tráva stou-

pá do hlavy. Jak se stávalo často, rozhovor s mámou přešel od mé 

roztěkanosti k její potřebě šokovat. Až nakonec řekla: „Na svoje 

mládí nemůžeme spoléhat donekonečna. Nakonec všechny potře-

bujeme nějakou kotvu. Já se provdala za Metropolitní.“

„A já se provdala za Desmonda FitzGeralda, rytíře z Glinu,“ 

připomněla jsem jí.

„No ano.“ Odfrkla si. „Když ti bylo devatenáct a přijala jsi prv-

ní nabídku k sňatku, kterou jsi dostala. Irský baron s venkovským 

panstvím – co jsi čekala? Já tě přece varovala, že je to takový ten typ, 

kterému se říká ‚aristokrat‘, se vší zátěží, jaká k tomu patří.“

Samozřejmě mě vůbec nevarovala. Mou svatbu pojala jako leg-

raci a dostavila se na ni se zpožděním a příliš nastrojená. Přetváře-

ní minulosti pro ni ovšem bylo typické, takže jsem jenom namítla: 

„No, nečekala jsem, že se každý víkend přihrnou autobusy plné tu-

ristů, co si chtějí prohlédnout zámek a zahrady a poslouchat jeho 

přednášky o panství.“

„A taky odhaduju,“ dodala suše, „že jsi nečekala, že budeš muset 

dohlížet na dokonalé prostírání stolu pro dvacet jeho příbuzných, 

přičemž tě bude neustále kontrolovat majordomus.“
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„Ty jsi věděla, co čekat, když jste se brali s tátou?“ Vyklouzlo mi 

to z úst, než jsem se stihla zarazit. V následujícím tichu mi cvaknutí 

mámina zapalovače zaznělo v uších jako zaburácení hromu. Překro-

čila jsem neviditelnou hranici, která nás dvě dělila: o mém omylu 

se mluvit mohlo, o jejím ne.

„To byla jiná doba,“ odpověděla nakonec a potáhla z cigarety. 

„Dáváš snad vinu za to svoje kraťoučké manželství mně?“

„Samozřejmě, že ne.“ Ovládla jsem se a neobrátila oči v sloup. 

„Tu nabídku k sňatku jsem přijala já. A po svatbě jsem začala šílet 

nudou. Jen si myslím, že ty by ses s ním rozvedla taky.“

Dotkla se svého snubního prstenu. „A rozvedla jsem se. S tvým 

otcem. Buď ráda, že jsi neměla děti. Podle názoru, jaký tehdy za-

stávaly francouzské soudy, jsem neopustila jen manžela, ale i svoje 

děti. Prohlásili mě za une mère indigne.“

Nezpůsobilou matku. Tohle neobvyklé přiznání mě překvapilo. 

„My ti to nikdy nevyčítali, mami. Alexis i já víme, jak jsi byla ne-

šťastná.“

„Byla jsem zoufale nešťastná. To je snad naše rodinné prokle-

tí. V dětství přijdeme o rodiče a pak uzavřeme nepovedené první 

manželství.“ V jedné ruce nehybně držela cigaretu, druhou zvedla 

skleničku a trochu upila. „A pak musíme vyrazit do světa a začít si 

vydělávat.“

O mé matce by se dalo říct plno věcí, nikdo by ale nemohl tvr-

dit, že se utápí v lítosti nebo bolestínství. Nikdy se jasně nevyjádřila 

k faktu, že otec, který neměl zájem vychovávat dvě malé děti, po je-

jím útěku předal mého bratra Alexise i mě do péče pěstounským 

rodinám. Následovaly internátní školy v Anglii a část prázdnin jsme 

pak trávili u něj ve Francii, část v Sussexu u prarodičů z matčiny 

strany, protože máma byla vždycky někde za dobrodružstvím.

Když jsem se vdávala za Desmonda FitzGeralda, devětadvacáté-

ho rytíře z Glinu – náležitě pohledného a otitulovaného, o deset let 

staršího než já –, máma odněkud vykutala rodinnou památku, kus 

starožitné krajky, abych si ji ve svatební den mohla nasadit na hlavu 

jako závoj jeptišky, což se vzhledem k tomu, jak se dál vyvíjelo moje 

manželství, ukázalo jako podivuhodně předvídavé. Možná to myslela 
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jako varování, že se uvazuju k úzkoprsému životu, v němž neexistu-

je spontaneita a sex se odehrává v souladu s přísnými předpisy a bez 

jakékoli představivosti, tak jako prostírání tabule pro dvacet hostů.

Přesto mou svatbu oslavila: na recepci se ukázala s novým krát-

kým sestřihem podle Vidala Sassoona, v koktejlkách pošitých stříbr-

nými flitry a s dlouhými visacími náušnicemi, z nichž jednu během 

dovádění na tanečním parketu ztratila. Svědek mého manžela, John 

McKendry, kurátor fotografické sbírky v Metropolitním muzeu, se 

vrhl do davu, aby její šperk vypátral. Pořád jsem si vybavovala smích, 

se kterým ho přivítala, když jí celý zadýchaný náušnici donesl.

„Ta není pravá, drahoušku,“ pronesla a vrhla na něj koketní po-

hled jako troufalá debutantka, ačkoli jí tehdy bylo pětačtyřicet, za-

tímco John byl o jedenáct let mladší a tak hubený, že když se otočil 

bokem, prakticky zmizel. „Nemusel jste se obtěžovat.“

Když jsme pak sledovali, jak spolu tančí a máma ho ostřeluje 

svým šarmem, bratr mi sykl do ucha: „Právě si opatřila letenku do 

Ameriky.“

Měl pravdu. Do roka se Maxime za Johna provdala a nastěhovala 

se k němu do New Yorku. Takhle máma přežívala. Hnala se kupře-

du a nikdy se neohlížela.

Teď právě říkala: „Život se nakonec vždycky pomstí. Ze všeho 

nejdůležitější je najít si činnost, kterou člověk miluje. Mně se to po-

vedlo v Paříži. Copak si nepamatuješ, jak jsem tě brala na přehlídky 

nových kolekcí? Šaty tě odjakživa fascinovaly. Koneckonců jsi napůl 

Francouzka.“

Nepamatovala jsem si na to. Jediná moje vzpomínka ze školních 

let, v níž se vyskytovala, se týkala odpoledne vyhrazeného návštěvám 

rodičů, kdy dorazila v kloboučku se závojíčkem a velmi přiléhavých 

šatech z bílého žerzeje, které navrhla Elsa Schiaparelli. Byly potiště-

né surrealistickými motivy očí od Dalího. Ředitelka školy zastávala 

názor, že by všechny ženy měly nosit propínací svetříky a uměřené 

perly, a mámin zjev v ní vyvolal zděšení. Máma se zúčastnila čaje 

ve školní jídelně, kde flirtovala s otcem jedné studentky a vysloužila 

si kosé pohledy jeho manželky i ostatních rodičů. Následně trvala 

na tom, že si musí prohlédnout můj stísněný pokojík, kde utrousila:  
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„Kam si tady propánaboha můžeš ukládat oblečení?“ Vzápětí se opět 

odebrala do Paříže.

Bylo to pár měsíců před mými šestnáctinami. Za necelý rok mě 

ze školy vyloučili za porušení kázně a nastěhovala jsem se k praro-

dičům, načež mi babička v zahradnickém klobouku zcela bez okol-

ků sdělila: „Než ti bude dvacet, musíš si najít manžela. Nedovolím, 

aby se z tebe pod mou střechou stalo břemeno.“

Při té vzpomínce jsem se zachvěla a řekla: „V Paříži nikoho ne-

znám.“

„Vždyť chodíš s tím francouzským návrhářem. Jak že se jme-

nuje?“

„Fernando Sánchez. Je to Belgičan a navrhuje kožešiny pro Re-

villon Frères. A nechodím s ním.“

„Ale žije v Paříži, ne? Musí tam znát spousty lidí.“ Zvedla se, aby 

si dolila martini. „Tady tě přece nic nedrží.“

„To se mě snažíš zbavit?“ I tahle otázka mi vyklouzla dřív, než 

jsem si uvědomila, co se chystám říct. „Myslela jsem, že jsi ráda, 

když mě máš v New Yorku.“

„Pochopitelně, že jsem ráda, že tě tu mám.“ Pokrčila rameny. „Ale 

vážně, drahoušku, ty máš přece takový styl. Po mně. Styl znamená od-

vahu dělat to, co se nám zachce. A to umí ocenit jedině Francouzi.“

„Mně francouzská móda odjakživa připadá moc usedlá. V Queen 

jsme se jí nikdy nezabývali,“ zmínila jsem londýnský módní časo-

pis, pro který jsem také krátce pracovala.

Máma se na mě pobaveně podívala. „Chanel. Dior. Balenciaga. 

Moje bývalá zaměstnavatelka, ta posvátná nestvůra Elsa Schiaparelli: 

z nich všech se staly legendy, protože si udělali jméno v Paříži. Jestli 

to s kariérou v módě myslíš vážně, tak musíš do Paříže.“

S údivem jsem si uvědomila, že na tom může něco být, i když 

jsem s mámou souhlasila jen málokdy. Její nečekaný a výmluvně po-

daný projev starosti o mou budoucnost možná vyzněl znepokojivě, 

ale jejím příkladem jsem se řídila nejen tehdy, když šlo o katastro-

fální první sňatek. Převzala jsem i její zvyk flirtovat se světem módy, 

kde měl šlechtický původ svou váhu. Ne že by můj rodokmen něco 

znamenal pro mě samotnou. Znala jsem jeho skryté temné stránky: 
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střechu otcova sídla, která se v důsledku dlouholetého zanedbávání 

propadala, snobství, které dovedlo mé prarodiče do izolace. V mód-

ním světě měl ale aristokratický původ svůj význam, protože fantazie 

s ním spojené pomáhaly prodávat oblečení. Skutečně, jakmile jsem 

se s manželem ve vší zdvořilosti rozvedla a přestěhovala se do Lon-

dýna, časopis Queen mi okamžitě nabídl práci.

Nové vedení tohoto skromného společenského magazínu se za-

měřovalo na okouzlující dlouhovlasé dívky, které se vykašlaly na 

školu a spaly s muzikanty. Navrhla jsem, abychom své zdroje sou-

středili na zviditelnění mladých britských návrhářů, jako byl Ossie 

Clark, spoluvlastník oblíbeného butiku Quorum. Tam jsem trávi-

la volný čas, pomáhala s organizací divokých módních přehlídek 

a aranžovala výlohy, oblečená do minisukně a černých punčoch 

s podvazky. Když se nějaký kolemjdoucí zastavil a zíral na mě, před-

vedla jsem se mu se zdviženou sukní.

V televizi každý večer běžely zprávy z války ve Vietnamu. Mladí 

lidé pořádali pouliční demonstrace, kde požadovali, aby válka skon-

čila, a skandovali hesla na podporu občanských práv a rovnopráv-

nosti. Nikdo z nás nestál o barevně sladěné kuchyňské spotřebiče ani 

o rodičovský nátlak. Toužili jsme po lásce a svobodě, po životě bez 

pravidel, a vlastní budoucnost jsme si nijak neplánovali. V Londýně 

jsme mohli žít po svém.

Během mé návštěvy v New Yorku mě máma seznámila s Dia-

nou Vreelandovou, na niž moje středověká blůza s volány a šarlato-

vé pumpky, zakoupené v dražbě divadelních kostýmů, udělaly tako-

vý dojem, že mě nechala pro Vogue vyfotografovat v bolerku z lamé 

a opičí kožešiny, které navrhl Fernando. Také na focení dohlížel jako 

stylista. Líbily se mi jeho lesklé černé lokny, vysedlé lícní kosti a ob-

ratné prsty. Mluvil francouzsky, španělsky a anglicky. Řekl mi, že pro 

pózování před objektivem mám přirozený talent. Jeho pozornost mi 

lichotila, i když jsem nijak netoužila stát se modelkou.

Přesto jsem se rozhodla zůstat v New Yorku a zjistit, jak to tu 

chodí.

Na party v Továrně jsem se setkala s Berry, u jejíž babičky kdysi 

pracovala moje matka. Právě sháněla spolubydlící do bytu v budově 
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bez výtahu na rohu Druhé avenue a Osmapadesáté ulice, kde jsme se 

teď dělily o vyklápěcí postel a přes nesymetrické lampy přehazovaly 

šátky obarvené v čaji. Berry se s plným zaujetím věnovala fotografo-

vání. Já brala jakoukoli příležitostnou práci v oblasti módy, na kte-

rou jsem narazila. Kalit jsme chodily do Továrny Andyho Warho-

la, mezi jeho statné venkovské hochy v nátělnících a zlatých slipech 

a dlouhonohé dívky toužící po slávě a milionářích.

Halston na Madison Avenue otevřel svůj vlajkový butik a na re-

cepci obdivoval můj šál, který jsem si potiskla sítotiskem, když jsem 

se zrovna v Továrně sjela LSD. Nabídla jsem, že mu v jeho koupelně 

nabatikuju pár vzorků, a pak jsem mu barevnými fleky zacákala dlaž-

dice z kararského mramoru. Látky využil pro novou kolekci.

Fernando jezdil často do New Yorku a snažil se tu prosadit vlast-

ní tvorbu. Chodili jsme tancovat, sjížděli se a spali spolu. Moc váž-

ně jsem to nebrala. Nedávno mi bylo třiadvacet let a už jsem za se-

bou měla svatbu i rozvod. Nehledala jsem nic trvalého.

„Říkal, že za ním můžu přijet, kdykoli budu chtít,“ zauvažovala 

jsem nahlas a ten nápad se mi zamlouval čím dál víc.

„Tak to udělej.“ Máma dopila martini. „Kdybych byla v tvém 

věku, hned bych do toho šla.“
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„To půjdeš vážně v tomhle?“ Bettyina líně protahovaná slova ke 

mně dolehla ještě dřív, než se ve vysokém zrcadle opřeném 

o stěnu ložnice objevil odraz její dlouhé postavy. Rám zrcadla byl 

polepený Fernandovými skicami, jako by to byly konfety. Pózovala 

jsem mu pro ně já, živá předloha, z níž čerpal inspiraci.

„Druhý kufr mi aerolinky ztratily,“ odpověděla jsem. „Nic jiné-

ho na sebe nemám.“

V pase šortek jsem si utáhla pásek zdobený třásněmi a dívala jsem 

se, jak se ke mně blíží Betty s ostrými lícními kostmi zarámovanými 

hřívou rovných zlatobílých vlasů, s nekonečnýma nohama obepnu-

týma v kalhotách a s naškrobenou bílou blůzou bez límečku, zato ro-

zepnutou až pod pás.

„Je to… jak to říkáte? Žůžo?“ Při tom komplimentu se jí na světle 

růžových rtech objevil úsměv. Poznaly jsme se v Chez Régine, nočním 

klubu na Montparnasse, hned ten den, kdy jsem přiletěla do Paříže. 

Byla jsem unavená po dlouhém letu, ale hodlala jsem se bavit, a na-

jednou se k nám davem prodrala Betty se svým uhlazeným manželem 

jménem François. Zdálo se, že je každý zná nebo touží znát. Fernando 

je znal, a ukázalo se, že docela dobře. Nastala vzácná příležitost k vy-

zkoušení plynulosti mé francouzštiny – naučila jsem se ji jako malá, ale 

s mámou jsme mluvily jen anglicky a ve Francii jsem nežila už šestnáct 

let – a Betty prohlásila, že mám úděsný přízvuk, jako bych se do Paříže 

zrovna přistěhovala z nějakého příšerného zapadákova. Zasmála jsem se.
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To se jí líbilo. „Angličanka se smyslem pro humor. To se hned 

tak nevidí.“

„Po mámě jsem Angličanka a Irka,“ opravila jsem ji. „Po táto-

vi Francouzka.“

„V Paříži záleží jenom na těch francouzských genech,“ opáčila 

a pak jsme spolu tančily až do svítání. Když jsme se pak na uli-

ci s botami v rukou loučily, pozvala mě na přehlídku couture 

značky Yves Saint Laurent tak nenuceně, jako by šlo o obyčejný  

brunch.

Teď si zapálila cigaretu a vyfoukla kouř. „Říkala jsem ti, že jsem 

nějaký čas dělala modelku u Chanelky? Odporná ženská. Kostýmy 

dělá bez všech parádiček a po modelkách chce, aby se jim podoba-

ly: jenom kost a kůže.“

Vysypala jsem na futon obsah svého jediného kufru a začala 

jsem se přehrabovat v hromadě oblečení, které jsem do něj předtím 

bez přemýšlení naházela. „Ta tam dneska bude?“

„To ani náhodou. Pro ni žádní jiní návrháři vůbec neexistují, i když 

její doba už je pryč a ona to dobře ví. Jestli chceš zapůsobit na Yve-

se,“ dodala, zatímco jsem pátrala po semišových kozačkách, „tak ten 

dává přednost ženám, které nosí oblečení od něj.“

Našla jsem kozačky, zvedla je a zjistila, že na nich zůstaly skvrny 

po tom, co jsem se v nich brodila newyorskou sněhovou břečkou. 

„Mám tyhle boty.“

„No jo, Rive Gauche. Jeho prêt-à-porter. Dostupná kolekce. 

‚Butik pro každou ženu. Žádné unikátní modely pro bohaté dámy.‘ 

Takhle to aspoň podává těm snobům, co mu vyčítají, že prodává 

lidovým masám.“

„A couture se od toho vážně tolik liší?“ Natáhla jsem si kozačky 

přes bílé podkolenky, hlavu jsem si obtočila šátkem a zastrkala pod 

něj krátké vlasy. Ještě pořád mi odrůstal nepovedený odbarvený se-

střih, k němuž jsem přišla v Továrně, když jsme se všichni rozhod-

li napodobit Andyho zálibu v parukách a přivítali ho jako skupina 

jeho vlastních kopií.

Prohlédla jsem si svou vestičku z temně rudého sametu a tu di-

vadelní blůzu s umolousanými volánky, přes zápěstí jsem si přetáhla 
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náramek a přes plochý hrudník si nařasila několik bižuterních ná-

hrdelníků s přívěsky.

„Za chvilku uvidíš.“ Betty odklepla popel do popelníku na noč-

ním stolku. „Ty o couture fakt nic nevíš, viď?“

„Vlastně ne,“ zasmála jsem se. „Nikdy jsem se o ni moc neza-

jímala.“

„Tak proto se oblíkáš jako neposlušná školačka v odložených 

hadrech.“

„No, taky mě z internátní školy vyhodili. Dvakrát.“

„To dá rozum. Tvoje matka je přece Maxime de la Falaise.“ Betty 

pozorovala, jak házím oblečení zpátky do kufru. „Jak se mimocho-

dem má?“ Vyznělo to, jako by se znaly osobně.

„Pořád je vdaná. Nebo aspoň byla, když jsem se s ní naposled 

viděla.“

„Yves trpí fatální slabostí pro aristokraty, kteří dokážou přežít re-

voluci.“

Nacpala jsem si do kapsy cigarety. „To ji docela vystihuje. A taky 

moje dětství.“

„Yves tě taky bude obdivovat, žes to přežila. Nemluvě o tom, že 

ses vykašlala na manžela se šlechtickým titulem a zámkem a šla jsi 

žít jako hippie v Londýně.“ Betty si přehodila dlouhé vlasy přes ra-

mena. „Uvažovala bys o tom, že bys pro něj pracovala?“

Usmála jsem se jakoby nic, ale srdce se mi prudce rozbušilo. 

„On někoho hledá?“

„Tebe by vzít mohl,“ odvětila.

„Betty, nech toho,“ zavolal Fernando z obývacího pokoje, kde 

právě převracel na pohovce polštáře, mezi kterými pátral po svých 

klíčích od auta. „Loulou tady neshání práci.“

Netrpělivě mávla rukou. „A máš nějakou?“

„Ne,“ přiznala jsem. „Měla bych?“

„Já ji nemám. Ale takhle jsi aspoň k dispozici, kdyby ti Yves ně- 

co nabídl.“

„A Pierre Cardin do toho nemá co mluvit?“

„Cardin?“ Odfrkla si. „Tak tohle musíš Yvesovi říct. Před Pier- 

rem.“





saint laurentova múza

Okamžik jsem udiveně mlčela. „Já myslela, že Pierre je jeho pří-

tel a taky obchodní partner.“

„To je. Ale jmenuje se Pierre Bergé.“ Zavěsila se do mě. „Školačka 

v hadrech, která se nezajímá o couture. Yves se do tebe úplně zblázní.“

Fernando projížděl svým volkswagenem broukem přes město špi-

navé od sazí. V Rue Spontini v šestnáctém obvodu, odkud se Eif- 

felova věž jevila jen jako vzdálená jehlička, provoz zhoustl a museli 

jsme zastavit. Betty se tísnila vedle mě na zadním sedadle a kolena 

měla přimáčknutá až pod bradu.

„Nikdy se tady nedá zaparkovat.“ Odbočil do bludiště postran-

ních ulic, lemovaných elegantními budovami z Haussmannovy éry. 

„Peklo. V životě nepochopím, proč si vybrali právě tohle místo.“

„Protože Yvesovi se ten dům hrozně zalíbil – a po čem Yves za-

touží, to mu Pierre zajistí,“ pravila Betty. Přes zpětné zrcátko si vy-

měnili pohledy a přitom mezi nimi proběhl jakýsi záchvěv vzrušení.

Bergé, připomněla jsem si. Ne Cardin.

„Vysaď nás tady.“ Trhla klikou dveří a donutila tím Fernanda 

dupnout na brzdu, zatímco už vyskakovala z auta na chodník. „Pojď 

se mnou, Loulou.“

Podívala jsem se Fernandovi do tmavých očí pod přivřenými víč-

ky. „Jen běž,“ vybídl mě. „Yves a já jsme spolu studovali. Jestli při-

jdu pozdě, tak mu to bude fuk. Ale jestli přijde pozdě Betty, tak ne. 

Máš s sebou něco?“

Vytáhla jsem z krabičky gauloisek joint, podala mu ho a už jsem 

pospíchala za Betty, která rázovala k budově.

„Je to gay,“ poznamenala.

„Kdo?“

„Ten Španěl se svůdnýma očima, se kterým spíš.“

„Tak to je dobře, že nemám v úmyslu si ho vzít.“

Uchichtla se. „Jim se nedá odolat. Touží po nás tělem i duší, ale 

jenom tehdy, když jsme takové, jaké nás chtějí vidět. Musíme jim 

dělat zrcadla.“

V jejím hlase jsem zaslechla pichlavý podtón. „To platí o všech?“
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