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PROLOG

okud vés matka pokiti parfémem, ktery nese nazev Shocking,
dd se Cekat, Ze povedete neobycejny zivot.

Videli jste nékdy ten flakon? Tvori ho sklenéné Zenské torzo, kte-
ré uvniti skryva vini pfipominajici tekutou razi a po jeho prihled-
ném povrchu se tdhne ozdobnd rytina jako na pancifi Amazonky. Pro
dospivajici divku je ten parfém nevhodny, natoz pro novorozené, to
jsem si ale uvédomila az pozdéji — a stejné by na tom diiv nezdlezelo.

Moje matka kdysi pracovala pro Elsu Schiaparelli, extravagantni
ddmu, kterd onen parfém vytvofila a kterou Coco Chanel tak nendvi-
déla, Ze ji jednou na maskarnim plese podpélila $aty. Matka se naro-
dila jako irsk4 slechticna Maxime Bitley. Jeji otec, sir Oswald Bitrley,
portrétoval kralovskou rodinu a matka, lady Rhoda Birley, zalévala
rtzové kete bujabézou a v sirf se G¢astnila hona na lisku. Jejich dce-
ra takovy zivotni styl nikdy nevyzndvala. Podle ni rodokmen nezna-
menal zddnou omluvu pro to, Ze se ¢clovek zkritka spokoji s tim, co
mu svét prinese aZ pod nos.

A sama se s tim taky nespokojila. Jeji zdlety budily v mém otci,
hrabéti Alainu Le Bailly de la Falaise, ktery dokazal své predky dolo-
zit az do sedmndctého stoletd, takovy vztek, Ze ji uz po étyfech letech
manzelstvi hnal pted rozvodovy soud. Psal se rok 1950, a tak fran-
couzsky soud rozhodl v otctiv prospéch, prohlisil, Ze matka je ne-
zpusobild vychovévat déti, a svéfil nds do jeho péce. Byly mi tfi roky.
Mému bratrovi Alexisovi dva.
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Az mnohem pozdéji jsem pochopila, jak hluboce mé jeji nepfi-
tomnost zasdhla. Pfesto jsem ji to nikdy nezazlivala, i kdyz se leckdo
domnival, ze bych méla. Prévé ona mé jako prvni naucila, jak se ne-
tidit o¢ekdvdnim ostatnich a jak si vytvafet vlastni existenci, i kdyz
uplynula fada let, nez jsem z jejiho chaosu dokézala tohle zrnko
moudrosti vyryzovat. Chdpete, ocekdvala se ode mne spousta véci,
jenom ne to, ¢im jsem se skute¢né stala.

Dnes mohu upfmné Fict, ze jsem vedla neobycejny Zivot. Na-
nejvys$ necekany.

Zaila jsem dobu, jaki se uz nikdy nevréti. Eru zhoucich, zétivych
inovaci a odvahy — neni divu, Ze jsem byla pokiténa pravé parfémem
Shocking. Eru ohromujicich tspéchti a nesmirné rivality doutnajici
pod povrchem, éru noci prosypanych bilym praskem, které se limaly
a odrédzely od zrcadlovych dlazdic na sténdch, a pod pulsujicimi stro-
boskopickymi svétly se ptitom odehréval mumraj hodny opery. Eru
divek, které s mohutnymi turbany a smaltovanymi naramky krécely
po vznesenych piehlidkovych molech, a uchvdcenych celebrit, které
by udélaly cokoli, aby se mohly tcastnit nasich dekadentnich zdbav.
Eru avantgardnich butikii korunovanych monogramem prince, kte-
ry vladl tak neotfesitelné, Ze se proménil v legendu, a éru tajemstvi,
kterd nds rozdélila.

Zazila jsem dobu Yvese Saint Laurenta.

Nazyvali mne jeho muzou.
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Nechci se ocitnout v minulosti.

— YvEs SAINT LAURENT



dma ndm ve svém apartmd na Riverside prévé michala
koktejly a ptitom vyslovila vétu, kterd mi zménila Zivot:
,Tady ztraci§ ¢as. V Americe zddnd mdda neexistuje.”
Y
Jd si na konferen¢énim stolku balila joint. ,A co Halston?“
,Ten by se mozna dal poklddat za vyjimku, i kdyz couture to
y P vy) Y
Y7 7 <« o v 7 ’ vz Y . . .
pofdd neni.“ Na zdaraznéni svych slov zatidsla $ejkrem s martini.
Rudohnédé vlasy méla odborné vyfoukané a v minisatech do dcka,
které jsem ji koupila v Londyné, vynikala jeji stale atld postava.
) J p yne, vy )9 p
,Diana povidala, zZe se mu ted finanéné dafi, tak bys moznd mohla
P Y
pracovat pro néj.”

Mluvila 0 Diané Vreelandové, séfredaktorce Vogue, kterd drzela
prst na tepu celého svéta médy.

Zapilila jsem si ubaleny joint. ,Zaméstnanct uz ma dost.”

,Chdpu. TakZe by ses radsi ddl poflakovala ve Warholové Tovar-
né a nedélala nic.”

, Iy tam chodis ¢astéji nez j4,” opdcila jsem se smichem. ,Hroz-

y ) J J
né se ti libi, jak se ty drag queens mtizou pominout, kdyz jim upeces
2V 7 54 IV e <«
pastytsky kold¢ a radi§ jim s make-upem.

»Nékdo je musi krmit a naudit je, ze prilis fasenky skodi.“ Nalila
ndm martini a jednu sklenku mi podala. Zaslukovala jsem z join-
tu a zakuckala se. ,Kromé toho, to Andy se uchdzi o mé,“ dodala
mdma samolibé a usadila se proti mné. ,Chce, abych vystupovala
v néjakém tom jeho filmu jako groupie nebo jak tomu fikd.“
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»Svym herciim fikd ,superstars’. Berry s nimi déld nddherné fotky.“

Vydala pohrdavy zvuk. ,Zatimco z jeji sestry Marisy se stdvd
Gspé$nd modelka. Ob¢ jsou vnucky Elsy Schiaparelli. Ani u Berry
nechdpu, pro¢ marni ¢as v té Tovdrné.”

,Protoze Andy se chystd vyddvat casopis a Berry pro néj chce
fotit. S Fondovymi zrovna udélal obdlku pro Zime. I tviij manzel
md za to, ze Andyho obrazy by se mély vystavovat v Metropolitnim
muzeu.”

,» Iy divné polévkové plechovky.“ Vzdychla. ,Muj John dokéze
byt velmi vytrvaly, kdyz jde o ty jeho vySinuté ztracence. V Metro-
politnim se nad timhle névrhem samozfejmé zdésili — mleli néja-
ké nesmysly o nepokryté komerci —, ale mozna bych to méla udé¢-
lat. Co myslis? Méla bych s Andym natocit film a Sokovat muzejni
spravni radu? Biih vi, Ze by tém nafoukancim prospélo, kdyby jim
nékdo trochu srazil hebinek.”

Natdhla jsem se na pohovku a vychutndvala si, jak mi tréva stou-
pd do hlavy. Jak se stdvalo ¢asto, rozhovor s mémou piesel od mé
roztékanosti k jeji potfebé Sokovat. Az nakonec fekla: ,Na svoje
mlddi nemizeme spoléhat donekone¢na. Nakonec vSechny potie-
bujeme néjakou kotvu. Ja se provdala za Metropolitni.*

LA jd se provdala za Desmonda FitzGeralda, rytife z Glinu,“
piipomnéla jsem ji.

,No ano.“ Odfrkla si. , Kdyz ti bylo devatendct a ptijala jsi prv-
ni nabidku k snatku, kterou jsi dostala. Irsky baron s venkovskym
panstvim — co jsi ¢ekala? J4 ¢ prece varovala, Ze je to takovy ten typ,
kterému se kd ,aristokrat’, se v§i z4tézi, jakd k tomu patii.”

Samozfejmé mé viibec nevarovala. Mou svatbu pojala jako leg-
raci a dostavila se na ni se zpozdénim a pfili§ nastrojend. Pretvéfe-
ni minulosti pro ni ovéem bylo typické, takie jsem jenom namitla:
,No, necekala jsem, Ze se kazdy vikend ptihrnou autobusy plné tu-
ristll, co si chtéji prohlédnout zdmek a zahrady a poslouchat jeho
predndsky o panstvi.*

A taky odhaduju,“ dodala suse, ,ze jsi ne¢ekala, ze budes muset
dohliZet na dokonalé prostirdni stolu pro dvacet jeho pfibuznych,
pfi¢emz t¢ bude neustile kontrolovat majordomus.“
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» Iy jsi védéla, co ¢ekat, kdyz jste se brali s titou?” Vyklouzlo mi
to z Ust, nez jsem se stihla zarazit. V ndsledujicim tichu mi cvaknuti
mdmina zapalovace zaznélo v usich jako zaburdceni hromu. Ptekro-
¢ila jsem neviditelnou hranici, kterd nds dvé délila: o mém omylu
se mluvit mohlo, o jejim ne.

»To byla jind doba,“ odpovédéla nakonec a potihla z cigarety.
,Ddavas snad vinu za to svoje kratoucké manzelstvi mné?*

»Samoziejmé, ze ne.“ Ovlddla jsem se a neobritila oci v sloup.
»Tu nabidku k sniatku jsem pfijala jd. A po svatbé jsem zacala Silet
nudou. Jen si myslim, Ze ty by ses s nim rozvedla taky.

Dotkla se svého snubniho prstenu. ,A rozvedla jsem se. S tvym
otcem. Bud rdda, Ze jsi neméla déti. Podle ndzoru, jaky tehdy za-
stivaly francouzské soudy, jsem neopustila jen manzela, ale i svoje
déti. Prohlsili mé za une mére indigne.”

Nezpiisobilon matku. Tohle neobvyklé ptizndni mé prekvapilo.
»My ti to nikdy nevy¢itali, mami. Alexis i j4 vime, jak jsi byla ne-
Stastnd.”

,Byla jsem zoufale nestastnd. To je snad nase rodinné prokle-
ti. V détstvi prijdeme o rodice a pak uzavieme nepovedené prvni
manzelstvi.“ V jedné ruce nehybné drzela cigaretu, druhou zvedla
skleni¢ku a trochu upila. ,A pak musime vyrazit do svéta a zalit si
vydélavat.

O mé matce by se dalo Fict plno véci, nikdo by ale nemohl tvr-
dit, Ze se utdpi v litosti nebo bolestinstvi. Nikdy se jasné nevyjidrila
k faktu, Ze otec, ktery nemél zdjem vychovévat dvé malé déti, po je-
jim utéku piedal mého bratra Alexise i mé do péce péstounskym
rodindm. Nésledovaly interndtni $koly v Anglii a ¢dst prdzdnin jsme
pak trdvili u né&j ve Francii, ¢dst v Sussexu u prarodi¢i z matdiny
strany, protoze mdma byla vzdycky nékde za dobrodruzstvim.

Kdyz jsem se vddvala za Desmonda FitzGeralda, devétadvacité-
ho rytife z Glinu — nélezité pohledného a otitulovaného, o deset let
star$tho nez j4 —, mdma odné¢kud vykutala rodinnou pamdtku, kus
starozitné krajky, abych si ji ve svatebni den mohla nasadit na hlavu
jako zdvoj jeptisky, coz se vzhledem k tomu, jak se dal vyvijelo moje
manzelstvi, ukdzalo jako podivuhodné pfedvidavé. Mozna to myslela
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jako varovani, ze se uvazuju k Gzkoprsému Zzivotu, v némz neexistu-
je spontaneita a sex se odehrdvd v souladu s ptisnymi predpisy a bez
jakékoli predstavivosti, tak jako prostirdni tabule pro dvacet hosta.

Presto mou svatbu oslavila: na recepci se ukdzala s novym krdt-
kym sestfihem podle Vidala Sassoona, v koktejlkdch positych stiibr-
nymi flitry a s dlouhymi visacimi ndu$nicemi, z nichz jednu béhem
dovddéni na tane¢nim parketu ztratila. Svédek mého manzela, John
McKendry, kurétor fotografické sbirky v Metropolitnim muzeu, se
vrhl do davu, aby jeji $perk vypétral. Potdd jsem si vybavovala smich,
se kterym ho pfivitala, kdyz ji cely zadychany ndusnici donesl.

» Ta nenf pravd, drahousku,“ pronesla a vrhla na néj koketni po-
hled jako troufald debutantka, ackoli ji tehdy bylo pétactyfticet, za-
timco John byl o jedendct let mladsi a tak hubeny, Ze kdyz se otocil
bokem, prakticky zmizel. ,Nemusel jste se obtézovat.”

Kdyz jsme pak sledovali, jak spolu tan¢i a mdma ho ostfeluje
svym $armem, bratr mi sykl do ucha: ,Prévé si opatfila letenku do
Ameriky.

Meél pravdu. Do roka se Maxime za Johna provdala a nast¢hovala
se k nému do New Yorku. Takhle mdma pfezivala. Hnala se kupte-
du a nikdy se neohlizela.

Ted pravé tikala: ,Zivot se nakonec vidycky pomsti. Ze vieho
nejdulezit¢jsi je najit si ¢innost, kterou ¢loveék miluje. Mné se to po-
vedlo v Paifzi. Copak si nepamatujes, jak jsem té brala na prehlidky
novych kolekcf? Saty té odjakziva fascinovaly. Koneckoncit jsi napul
Francouzka.“

Nepamatovala jsem si na to. Jedind moje vzpominka ze $kolnich
let, v niZ se vyskytovala, se tykala odpoledne vyhrazeného navstévim
rodict, kdy dorazila v kloboucku se zévojickem a velmi ptiléhavych
satech z bilého Zerzeje, které navrhla Elsa Schiaparelli. Byly potisté-
né surrealistickymi motivy o¢f od Daltho. Reditelka $koly zastivala
nézor, ze by vSechny Zeny mély nosit propinaci svetiiky a uméfené
perly, a mdmin zjev v ni vyvolal zdéseni. Mdma se zicastnila caje
ve Skolni jidelné, kde flirtovala s otcem jedné studentky a vyslouzila
si kosé pohledy jeho manzelky i ostatnich rodicti. Nésledné trvala
na tom, ze si musi prohlédnout maj stisnény pokojik, kde utrousila:
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»Kam si tady propdnaboha muzes uklddat obleceni?“ Vzdpéti se opét
odebrala do Pafize.

Bylo to pdr mésicti pfed mymi Sestndctinami. Za necely rok mé
ze Skoly vyloucili za poruseni kdzné a nast¢hovala jsem se k praro-
di¢fim, nacez mi babicka v zahradnickém klobouku zcela bez okol-
ka sdélila: ,,Nez ti bude dvacet, musis si najit manzela. Nedovolim,
aby se z tebe pod mou stfechou stalo bfemeno.*

Pti té vzpomince jsem se zachvéla a fekla: ,V Pafizi nikoho ne-
zndm.“

,Vzdyt chodi§ s tim francouzskym ndvrhdfem. Jak Ze se jme-
nuje?“

,Fernando Sdnchez. Je to Belgi¢an a navrhuje kozesiny pro Re-
villon Fréres. A nechodim s nim.*

»Ale Zije v Patizi, ne? Musi tam zndt spousty lidi.“ Zvedla se, aby
si dolila martini. , Tady té pfece nic nedrzi.

» 10 se mé snazi$ zbavit?“ I tahle otdzka mi vyklouzla dfiv, nez
jsem si uvédomila, co se chystam fict. ,Myslela jsem, Ze jsi rida,
kdyz mé mas v New Yorku.“

»LPochopitelné, Ze jsem réda, ze té tu mdm. Pokrcila rameny. , Ale
vazné, drahousku, ty mas ptece takovy styl. Po mné. Styl znamend od-
vahu délat to, co se ndm zachce. A to umi ocenit jediné Francouzi.“

»Mné francouzskd méda odjakziva ptipadd moc usedld. V Queen
jsme se ji nikdy nezabyvali, zminila jsem londynsky médni caso-
pis, pro ktery jsem také kratce pracovala.

Midma se na mé pobavené podivala. ,,Chanel. Dior. Balenciaga.
Moje byvald zaméstnavatelka, ta posvdtnd nestviira Elsa Schiaparelli:
z nich viech se staly legendy, protoze si udélali jméno v Pafizi. Jestli
to s kariérou v médé myslis vézné, tak musis do Pafize.”

S tdivem jsem si uvédomila, Ze na tom muize néco byt, i kdyz
jsem s mdmou souhlasila jen mélokdy. Jeji ne¢ekany a vymluvné po-
dany projev starosti o mou budoucnost moznd vyznél znepokojive,
ale jejim prikladem jsem se fidila nejen tehdy, kdyz slo o katastro-
falni prvni snatek. Prevzala jsem i jeji zvyk flirtovat se svétem mddy,
kde mél 8lechticky ptivod svou véhu. Ne Ze by muj rodokmen néco
znamenal pro mé samotnou. Znala jsem jeho skryté temné strinky:
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stfechu otcova sidla, kterd se v dasledku dlouholetého zanedbdvani
propadala, snobstvi, které dovedlo mé prarodice do izolace. V méd-
nim svété mél ale aristokraticky ptivod sviij vyznam, protoze fantazie
s nim spojené pomahaly proddvat obleceni. Skute¢né, jakmile jsem
se s manzelem ve vsi zdvofilosti rozvedla a prestéhovala se do Lon-
dyna, ¢asopis Queen mi okamzité nabidl praci.

Nové vedeni tohoto skromného spolecenského magazinu se za-
méfovalo na okouzlujici dlouhovlasé divky, které se vykaslaly na
skolu a spaly s muzikanty. Navrhla jsem, abychom své zdroje sou-
stiedili na zviditelnén{ mladych britskych ndvrhdt, jako byl Ossie
Clark, spoluvlastnik oblibeného butiku Quorum. Tam jsem trdvi-
la volny ¢as, pomahala s organizaci divokych médnich prehlidek
a aranzovala vylohy, oble¢end do minisukné a ¢ernych puncoch
s podvazky. Kdyz se néjaky kolemjdouci zastavil a ziral na mé, pred-
vedla jsem se mu se zdvizenou sukni.

V televizi kazdy vecer bézely zprévy z vilky ve Vietnamu. Mladi
lidé porddali pouli¢ni demonstrace, kde pozadovali, aby valka skon-
¢ila, a skandovali hesla na podporu obéanskych prév a rovnoprév-
nosti. Nikdo z nds nestdl o barevné sladéné kuchynské spottebice ani
o rodic¢ovsky ndtlak. Touzili jsme po ldsce a svobodé, po Zivoté bez
pravidel, a vlastni budoucnost jsme si nijak nepldnovali. V Londyné
jsme mohli Zit po svém.

Béhem mé ndvstévy v New Yorku mé mdma sezndmila s Dia-
nou Vreelandovou, na niz moje stfedovéka bliza s voldny a $arlato-
vé pumpky, zakoupené v drazbé divadelnich kostymii, udélaly tako-
vy dojem, ze mé nechala pro Vogue vyfotografovat v bolerku z lamé
a opidi kozesiny, které navrhl Fernando. Také na foceni dohlizel jako
stylista. Libily se mi jeho lesklé cerné lokny, vysedlé licni kosti a ob-
ratné prsty. Mluvil francouzsky, $panélsky a anglicky. Rekl mi, e pro
pézovéni pred objektivem mdm pfirozeny talent. Jeho pozornost mi
lichotila, i kdyZ jsem nijak netouzila stdt se modelkou.

Ptesto jsem se rozhodla zistat v New Yorku a zjistit, jak to tu
chodi.

Na party v Tovdrné jsem se setkala s Berry, u jejiz babicky kdysi
pracovala moje matka. Pravé shanéla spolubydlici do bytu v budové
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bez vytahu na rohu Druhé avenue a Osmapadesité ulice, kde jsme se
ted délily o vykldpéci postel a pies nesymetrické lampy prehazovaly
sétky obarvené v ¢aji. Berry se s plnym zaujetim vénovala fotografo-
vani. J4 brala jakoukoli pfileZitostnou prici v oblasti médy, na kte-
rou jsem narazila. Kalit jsme chodily do Tovarny Andyho Warho-
la, mezi jeho statné venkovské hochy v ndeélnicich a zlatych slipech
a dlouhonohé divky touzici po slavé a miliondfich.

Halston na Madison Avenue oteviel sviij vlajkovy butik a na re-
cepci obdivoval muj $4l, ktery jsem si potiskla sitotiskem, kdyz jsem
se zrovna v Tovarné sjela LSD. Nabidla jsem, Ze mu v jeho koupelné
nabatikuju pdr vzork(, a pak jsem mu barevnymi fleky zacdkala dlaz-
dice z kararského mramoru. Litky vyuzil pro novou kolekei.

Fernando jezdil ¢asto do New Yorku a snazil se tu prosadit vlast-
ni tvorbu. Chodili jsme tancovat, sjizdéli se a spali spolu. Moc vaz-
né jsem to nebrala. Neddvno mi bylo tfiadvacet let a uz jsem za se-
bou méla svatbu i rozvod. Nehledala jsem nic trvalého.

,Rikal, 7 za nim mtzu pfijet, kdykoli budu chtit,“ zauvazovala
jsem nahlas a ten ndpad se mi zamlouval ¢im dél vic.

» Tak to udélej.“ Mdma dopila martini. ,Kdybych byla v tvém
véku, hned bych do toho sla.”



o pujdes vizné v tomhle? Bettyina lin¢ protahovand slova ke
» mné dolehla jesté diiv, nez se ve vysokém zrcadle opfeném
o sténu loznice objevil odraz jeji dlouhé postavy. Rdm zrcadla byl
polepeny Fernandovymi skicami, jako by to byly konfety. Pézovala
jsem mu pro né jd, zivd ptedloha, z niz cerpal inspiraci.

,Druhy kufr mi acrolinky ztratily,“ odpovédéla jsem. ,Nic jiné-
ho na sebe nemdm.*

V pase Sortek jsem si utdhla pasek zdobeny tfdsnémi a divala jsem
se, jak se ke mné blizi Betty s ostrymi licnimi kostmi zardmovanymi
hfivou rovnych zlatobilych vlast, s nekone¢nyma nohama obepnu-
tyma v kalhotdch a s naskrobenou bilou blazou bez limecku, zato ro-
zepnutou az pod pds.

LJe to... jak to fikdte? 770> P¥i tom komplimentu se ji na svétle
rizovych rtech objevil Gsmév. Poznaly jsme se v Chez Régine, no¢nim
klubu na Montparnasse, hned ten den, kdy jsem piiletéla do Parize.
Byla jsem unavend po dlouhém letu, ale hodlala jsem se bavit, a na-
jednou se k ndém davem prodrala Betty se svym uhlazenym manzelem
jménem Frangois. Zddlo se, ze je kazdy znd nebo touzi zndt. Fernando
je znal, a ukdzalo se, ze docela dobfe. Nastala vzdcnd prilezitost k vy-
zkousent plynulosti mé francouzstiny — naucila jsem se ji jako mald, ale
s mdmou jsme mluvily jen anglicky a ve Francii jsem nezila uz Sestndct
let —a Betty prohlasila, Ze mdm tdésny piizvuk, jako bych se do Pafize
zrovna piistéhovala z n¢jakého piiSerného zapaddkova. Zasméla jsem se.
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To se ji libilo. ,Angli¢anka se smyslem pro humor. To se hned
tak nevidi.“

,Po mdmé jsem Angli¢anka a Irka,“ opravila jsem ji. ,Po tdto-
vi Francouzka.“

,V Patizi zdlezi jenom na téch francouzskych genech, opdcila
a pak jsme spolu tancily az do svitdni. KdyZ jsme se pak na uli-
ci s botami v rukou loudily, pozvala mé na ptehlidku couture
znacky Yves Saint Laurent tak nenucené, jako by $lo o obycejny
brunch.

Ted si zaplila cigaretu a vyfoukla kout. ,Rikala jsem ti, Ze jsem
néjaky cas délala modelku u Chanelky? Odpornd zenskd. Kostymy
déld bez vsech parddicek a po modelkdch chee, aby se jim podoba-
ly: jenom kost a kaze.“

Vysypala jsem na futon obsah svého jediného kufru a zacala
jsem se piehrabovat v hromadé oblecent, které jsem do n¢j predtim
bez premysleni nahdzela. , Ta tam dneska bude?*

» To ani ndhodou. Pro ni zadni jini ndvrhafi vibec neexistuji, i kdyz
jeji doba uz je pry¢ a ona to dobfe vi. Jestli chces zaptisobit na Yve-
se,“ dodala, zatimco jsem pétrala po semiSovych kozackdch, ,tak ten
ddvd prednost zendm, které nosi obleceni od n¢j.”

Nasla jsem kozacky, zvedla je a zjistila, Ze na nich zustaly skvrny
po tom, co jsem se v nich brodila newyorskou snéhovou breckou.
»,Mdm tyhle boty.

»No jo, Rive Gauche. Jeho prét-a-porter. Dostupnd kolekee.
,Butik pro kazdou Zenu. Z4dné unikétni modely pro bohaté damy."
Takhle to aspon poddvd tém snobiim, co mu vy¢itaji, Ze proddvé
lidovym masdm.*

»A couture se od toho vézné tolik lisi?“ Natdhla jsem si kozacky
pres bilé podkolenky, hlavu jsem si obtocila Sdtkem a zastrkala pod
néj krétké vlasy. Jesté pofdd mi odristal nepovedeny odbarveny se-
stfih, k némuz jsem pfisla v Tovdrné, kdyz jsme se vsichni rozhod-
li napodobit Andyho zdlibu v parukdch a pfivitali ho jako skupina
jeho vlastnich kopii.

Prohlédla jsem si svou vesti¢ku z temné rudého sametu a tu di-
vadelni blizu s umolousanymi voldnky, pres zapésti jsem si pretdhla
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ndramek a pfes plochy hrudnik si natasila nékolik bizuternich né-
hrdelnikt s ptivésky.

,Za chvilku uvidis.“ Betty odklepla popel do popelniku na no¢-
nim stolku. , Ty o couture fakt nic nevis, vid?“

»Vlastné ne,“ zasméla jsem se. ,Nikdy jsem se o ni moc neza-
jimala.”

, Tak proto se oblikds jako neposlusnd skolacka v odloZenych
hadrech.”

»No, taky mé z interndtni $koly vyhodili. Dvakrdt.”

» To dd rozum. Tvoje matka je pfece Maxime de la Falaise. Betty
pozorovala, jak hdzim obleceni zpdtky do kufru. ,Jak se mimocho-
dem ma?“ Vyznélo to, jako by se znaly osobné.

,Poidd je vdand. Nebo aspon byla, kdyz jsem se s ni naposled
vidéla.*

»Yves trpi fatdlni slabosti pro aristokraty, keeti dokdzou prezit re-
voluci.

Nacpala jsem si do kapsy cigarety. , To ji docela vystihuje. A taky
moje détstvi.”

»Yves té taky bude obdivovat, zes to piezila. Nemluvé o tom, ze
ses vykaslala na manzela se $lechtickym titulem a zdmkem a sla jsi
zit jako hippie v Londyné. Betty si piehodila dlouhé vlasy ptes ra-
mena. ,,Uvazovala bys o tom, Ze bys pro néj pracovala?

Usmidla jsem se jakoby nic, ale srdce se mi prudce rozbusilo.
,On nékoho hled4?*

» lebe by vzit mohl, odvétila.

,Betty, nech toho,“ zavolal Fernando z obyvaciho pokoje, kde
prave prevracel na pohovee polStafe, mezi kterymi pétral po svych
kli¢ich od auta. ,Loulou tady neshani préci.*

Netrpélivé mévla rukou. ,A mas néjakou?”

,Ne, ptiznala jsem. ,Mé¢la bych?“

,Ja ji nemdm. Ale takhle jsi aspon k dispozici, kdyby ti Yves né-
co nabidl.“

,A Pierre Cardin do toho nemd co mluvit?“
o, Cardin?“ Odfrkla si. ,, Tak tohle musi$ Yvesovi fict. Pfed Pier-

«

rem.
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Okamzik jsem udivené mléela. ,,Ja myslela, ze Pierre je jeho pfi-
tel a taky obchodni partner.”

,To je. Ale jmenuje se Pierre Bergé.“ Zavésila se do mé. ,Skolatka
v hadrech, kterd se nezajima o couture. Yves se do tebe tplné zblazni.

Fernando projizdél svym volkswagenem broukem pres mésto $pi-
navé od sazi. V Rue Spontini v $estndctém obvodu, odkud se Eif-
felova véZ jevila jen jako vzddlend jehlicka, provoz zhoustl a museli
jsme zastavit. Betty se tisnila vedle mé na zadnim sedadle a kolena
méla pfimadcknutd az pod bradu.

»Nikdy se tady nedd zaparkovat.“ Odbocil do bludisté¢ postran-
nich ulic, lemovanych elegantnimi budovami z Haussmannovy éry.
,Peklo. V zivoté nepochopim, pro¢ si vybrali pravé tohle misto.”

»Protoze Yvesovi se ten diim hrozné zalibil — a po ¢em Yves za-
touzi, to mu Pierre zajisti, pravila Betty. Pfes zpétné zrcdtko si vy-
ménili pohledy a pfitom mezi nimi probéhl jakysi zdchvév vzruseni.

Bergé, ptipomnéla jsem si. Ne Cardin.

,Vysad nds tady.“ Trhla klikou dvefi a donutila tim Fernanda
dupnout na brzdu, zatimco uz vyskakovala z auta na chodnik. , Pojd
se mnou, Loulou.®

Podjivala jsem se Fernandovi do tmavych oéi pod pfivienymi vi¢-
ky. ,Jen béz,“ vybidl mé. ,Yves a j jsme spolu studovali. Jestli pfi-
jdu pozdé, tak mu to bude fuk. Ale jestli pfijde pozdé Betty, tak ne.
M4$ s sebou néco?®

Vytdhla jsem z krabicky gauloisek joint, podala mu ho a uz jsem
pospichala za Betty, kterd rézovala k budové.

»Je to gay,“ poznamenala.

,Kdo?*

,Ten Spanél se sviidnyma o&ima, se kterym spis.

»Tak to je dobfe, Ze nemdm v Gmyslu si ho vzit.

Uchichtla se. ,Jim se nedd odolat. Touzi po nds télem i dusi, ale
jenom tehdy, kdyz jsme takové, jaké nds chtéji vidét. Musime jim
délat zrcadla.”

V jejim hlase jsem zaslechla pichlavy podtéon. ,, To plati o véech?*
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