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Tma venku. Velkopanská lež.
A po mně – potopa a hroby. 
Co potom? Z dřímoty se vytrhneš
v tlačenici u garderoby. 
		
� Osip Mandelštam, bez názvu, ze sbírky Básně

Cesta dějin není cestou kulečníkové koule, nýbrž podobá 
se cestě oblaků, podobá se cestě někoho, kdo bloumá 
ulicemi, kdo je tady odveden stínem, tam hloučkem lidí nebo 
podivným protětím domovních front, a nakonec se dostane 
na místo, které ani nezná a které nebylo jeho cílem.

� Robert Musil, Muž bez vlastností

Prvním krokem k bestializaci je vymazání historie.
		
� Rudolf Vrba, z interview s Jiřím Peňásem
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PROLOG:
ZJEVY, KTERÉ TÍSNÍ 

/ P. Josef Hanus jede z Bohdanče
do Dolních Kralovic a domů se vrací 

přes Ledeč /
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Uprostřed týdne, 27. června 1945, se Josef Hanus, dvaapadesá-
tiletý katolický farář, vydává na bryčce tažené koněm od své 
fary v Bohdanči, která leží na hranici Vysočiny a Kutnohorska, 
do městečka Dolní Kralovice, položeného na řece Želivce. Dů-
vod je zřejmý – rodák z Litrbachů u Litomyšle, syn poštovní-
ho zřízence, který byl na kněze vysvěcen v roce 1918, má být 
jmenován vikářem pro ledečský kraj, a tedy musí do rukou 
dosavadního vikáře Josefa Dohnala složit slib a přísahu. Josef 
Hanus, podsaditý ramenatý muž, není tuctovým venkovským 
knězem, nýbrž vzdělancem a čtenářem, který se vášnivě za-
jímá o politiku, skalničkaří, fotografuje a především bystře 
pozoruje život kolem sebe. Je autorem úvah, reflexí, glos a in-
vektiv, které jako kronikář své doby svěřuje do dopisů, kázání 
a především na stránky tlusté Pamětní knihy. 

Po osmdesáti letech v ní listuji. Stránky zvláštně voní. Není 
to plísní, ale spíše „pamětí“ ručního papíru. Mezi zápisy jsou 
vlepeny výstřižky z dobového tisku a Hanusovy fotografie z vá-
lečných a poválečných okamžiků. A také jeho snímky kraji-
ny a bohdanečských uliček. Listuji, probírám se farářovými 
popiskami a udivuje mě, co tento chlapík dokázal z chaosu 
přelomových okamžiků vyčíst a rozkrýt. S pronikavou před-
tuchou. Až budou jeho zápisy jednou vydány knižně, vynikne 
v úplnosti jeho neobyčejná intuice a vnímavost. Listuji Pamětní 
knihou a přepisuji z ní některé Hanusovy záznamy, především 
ty z konce června 1945, kdy se vydal na bryčce na „okružní 
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cestu“ svým krajem. Byla to sice cesta krajinou, ale především 
stopami nedávné minulosti a také nového myšlení, které v bu-
doucnu mnohé promění. 

Sedím v pokoji staré fary, přepisuji Hanusovy zápisy z léta 
roku 1945 a oknem vidím na plácek mezi farou a kostelem, jak 
pater Hanus v saku a s holí pomalu nasedá do bryčky. Veze  
ho přítel Josef Karel z bohdanečského mlýna…

Vyjeli jsme od fary a jedeme přes Ostrov na státní silnici, 
přes Slavošov na Zruč nad Sázavou. Po této silnici po dva 
dny prchala poražená německá armáda a za ní a do boku se 
hnali Rusové. Stopy tohoto posledního úhybného pohybu jsou 
dosud zřetelné a jen tak hned smazány nebudou. Po celé dél-
ce silnice po obou stranách leží mrtví svědkové bývalé slávy 
Hitlerových armád – rozbitá motorová vozidla. Kolosy i malá 
autíčka na boku i na hřbetě, „nožičky vzhůru, vnitřnosti vy-
hřezlé, bříška rozpáraná“. Ani jedna tabulka skla celá, stě-
ny od střel provrtané, větším dílem kostry ohořelé. Co bylo 
k potřebě, buď Rusy, nebo našimi odmontováno a odvlečeno 
domů. Zbytek čeká na někoho, kdo se smiluje a odveze ha-
rampádí do slévárny. Aby obraz byl celý, chybí jen vypálené 
osady. To, chvála Bohu, tady u nás není. Ve vsích komíny kouří 
zcela mírově, střechy jsou celé, lidé jsou na polích, obvorávají 
brambory, jen u zájezdní hospody nestojí povozy a v hospodě 
je klid, až nezvyklé ticho – ovšem pro toho, kdo zaspal šest let 
protektorátu. Není pro žíznivého piva ani kořalky, není pro 
hladového pokrmů. Nikdo se raději ani nezastaví. Z dálky je 
slyšet sborový zpěv. Po silnici od Slavošova táhne oddíl Rusů. 
„Vijóóó!“ Josef pohnal kobylu do klusu. Ještě není bezpečno. 
„Davaj suda! Davaj bystro!“ posud se občas ozve. A Josefův 
kůň je pěkný a bryčka také slušná. 

*
Ve Zruči je ruská posádka. Chlapci bezvousí, holobrádkové, 
plnovous se u nich neuvidí, v šatech ne zvlášť upravených, což 
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má být jejich jakousi předností. Našim vojákům vytýkají, že 
jsou jak ze škatulky – vyžehlené primadony, baletky. Sami se 
však pomádují, ve voňavkách a kolínské vodě myjí. Na zruč-
ské faře, kde působí mladý kněz Tomáš Sobola, je také ruská 
posádka: major, důstojník a čtyři sluhové. Obsadili celé první 
poschodí. Třebaže jsou „bezbožníci“, vycházejí s domácími 
dobře. „Nam Boga nětreba!“ a „starý i mladý pop a malý pop“ 
(farář, kaplan a dojíždějící chřenovický administrátor) mívají 
s nimi apologetické šarvátky. Ještě více však farářova sestra 
Marie Sobolová. Ta si k nim může dovolit všecko. „Pěkní ko-
munisti! Když jsi komunista, proč si nečistíš boty a šaty sám?! 
Vždyť máš dva sluhy! Jste si přeci všichni rovni!“ Jiná závaž-
ná otázka dneška, kterou při odjezdu debatujeme s Josefem, 
je – máme vůbec svobodný stát? Nejsme jen nějakým druhým 
protektorátem Ruska? Kdy od nás Rusové odtáhnou? Vždyť je 
musíme živit! To zvyšuje naši hospodářskou krizi a převyšuje 
naši únosnost. A ještě Rusové vedou zákopy přes obilí, přes 
obdělávaná pole! Taková bezohlednost rozčiluje. Taky jsme 
s Josefem nad tím kroutili hlavou.

*
Od Zruče ke Královicům tentýž obraz. Rozbitá auta, obrně-
né vozy, tank v bahně, prostřílené benzinové barely. Spoušť, 
spoušť! Když žádal chudý člověk, nějaký živnostníček, o slevu 
na daních, spíš ho zavřeli nebo pokutovali, ale korunu nesle-
vili. Zde nyní leží zničené miliony. Lidská civilizace i kultura 
je protichůdná, až absurdní. Dočkali jsme se konce války, ale 
ne míru. O tom se mocnosti ne a ne dohodnout. Ta mocnost, 
která má míru plná ústa, pro mír ještě to nejmenší neučinila, 
a naopak všecky mírumilovné kroky maří – a o míru se stále 
jen bezvýsledně jedná. Je to Rusko, jehož „rudý car“ Stalin 
se svým komunismem chce ovládnout svět. Říkám Josefovi, 
spíš na něj křičím z bryčky, aby mě na kozlíku slyšel: „Je to 
divná věc – komunismus hlásá světovou revoluci – jenže může 
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za revoluce nastat dohodou všeobecný mír? Tím si přeci proti-
řečí. Jedině pod knutou bolševismu ve všeobecném zotročení – 
mír hřbitovní!“ Josef se ohlédne a zavrčí: „Zotročení tělesné 
a zotročení duševní. A tomu se svět brání.“ Přesně tak, říkám 
Josefovi, prahneme po svobodě. „Mír si musíme vydobýt!“ vo-
lají bolševici. To přeci neustále slyšíme v rádiu, čteme v novi-
nách, to vtloukají do dětských mozečků ve školách – a proto 
se zbrojí v celém světě jako nikdy předtím. Strašlivé nervové 
napětí. 

*
„Z téhle řepky mnoho oleje mačkat nebudou!“ odborně prohodí 
Josef a ukazuje na lán ubohé zanedbané řepky, zmořené travou 
a plevelem. Patří baronu Lockemu, kterému lidé na práci ne-
půjdou. Je to bývalý vůdce fašistů na Kralovicku a dnes je i se 
svým pověstným správcem Havlíčkem zajištěn někde v žaláři. 
Na jeho zámku je ruské komando a sídlo ruské polní policie. 
Mají zelené čepice. Střílejí do rybníku, a tak loví ryby. A vzápětí 
vedou dva dezertéry. Sjíždíme do Kralovic. „Do boje za vítězství 
pracujícího lidu! Vstupujte do československé strany komunis-
-tické!“ Tak nám to hlásají plakáty na rozích. Užasle se Josefa 
táži: „Zas do boje? Cožpak jsme ještě nezvítězili a pracující lid 
dosud otročí? Nemáme socialistickou vládu a mezi stranami 
pakt o neútočení? Bude pokoj, klid? Či není ještě konec lidským 
bědám?“ Na mysl vyvstává jako přízrak nějaká příští třídní 
revoluce – zkáza. „Zajímavé,“ povídám Josefovi a přejíždíme 
po mostě řeku, „ve sklárně v Tasicích celý závodní výbor tvoří 
dělníci v ní zaměstnaní, zvýšení platu si odhlasovali, ale v pra-
covním týdnu nepracují ani hodinu, poněvadž po celý týden 
pracují v závodní radě – ouřadují. A nejvíce je jimi zkoumaná 
národní spolehlivost úředníků, kteří za války riskovali a kryli 
dělníky. Běda tomu, kdo by nějak přísněji vyžadoval od dělníka, 
aby konal svou povinnost nebo snad pohrozil propuštěním. 
Dnes by s koštětem, inzultován davem, zametal ulici, byť byl 
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silou v továrně vedoucí a skutečně nepostradatelnou. To jsou 
zjevy, které tísní a plní duši obavou o budoucnost.“ Josef drží 
opratě pevně v ruce a nahlas povídá: „Ve Vlašimi je pánem nade 
všemi lékaři pomocný dělník ze zbrojovky, neboť tamní národní 
výbor mu svěřil zdravotnický referát. Nebo tohle – předsedou 
správní rady Jiráskovy kliniky v Praze je zedník a má takovou 
pravomoc, že může, kdy chce, profesora Jiráska vykopnout.“ 
Přijíždíme ke kralovické faře, scházím ze schůdků, Josef mi 
pomáhá, abych se tam nerozplácl, a já mu říkám: „Tohle je pro-
ces, který bude-li nadále trpěn, připraví novou revoluci a zánik 
svobodného československého státu, který se sotva obrodil. 
A teď, Josefe, vážná otázka: Má komunistická strana dobrý 
úmysl zachovat svobodu naší republiky? Sleduji příznaky, které 
naznačují pravý opak.“ Ze dveří vychází důstojný pan farář 
Dohnal, jde nám podat ruku a já stačím na uvítanou prohodit: 
„Znáte tenhle vtip? V pohraničí mají hádanku – jak se z hen-
leinovského Němce stane snadno a rychle stoprocentní Čech? 
Vstoupí do komunistické strany!“

*
Na faře u veledůstojného Josefa Dohnala slibuji mlčenlivost 
a poslušnost. Jsem sice jen administrátorem, ale přec ve funkci 
a hodnosti vikáře, a tedy jsem „oculus episcopi“ – biskupovo 
oko v terénu diecéze. Pan vikář Dohnal mi po přísaze k hodnosti 
gratuluje. Nevím, jak budu svůj úřad zastávat. K farám ledeč-
ského vikariátu je z Bohdanče daleko a vedou k nim jen mizerné 
silnice a já mám revma. Povoz se těžko shání, je jich málo. Nu, 
můj sekretář Tomáš Sobola, farář ve Zruči, mi pomůže. Že bych 
právě věděl, jak mám svůj úřad plnit, nemohu říci. Pan biskup 
Pícha je přísný a říká se, že je lepší přísnost než mírnost, že 
biskup dovede „zpucovat“ i starého vikáře. To bude první, čeho 
se mi od něho dostane. Stejně nakonec umřeme oba a hlavní 
bude, co mi řekne náš Nejvyšší Scrutor cordium.

*
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Bouřka přešla, déšť se přehnal a Josef práská bičem a jeho 
„hot pré“ pobízí korpulentní kobylku, aby přidala do kroku. 
„K osmé hodině můžeme být doma,“ odměřuje na hodinkách 
zbytek dne. „Tady se mně to nelíbí, to u nás je to lepší.“ Říkám 
mu: „Tak ať jsme co nevidět doma.“ Po rovince klus, z kopce 
trap. Brzo jsme u zahájské fořtovny. Zde jsem byl mnohokrát, 
zde působil lesní adjunkt Karel Pulec, jehož Němci vlákali i s ji-
nými partyzány do léčky, postřelili a on sám, krváceje na útěku, 
aby se jim nedostal do rukou, se zastřelil. Měl po něm vystřelit 
četnický okresní velitel Šulc, proto byl zajištěn. V Pekelských 
lesích vidíme tygra, ovšem ne bengálského ani královského, 
nýbrž zcela neškodného – hitlerovského. Zabořen celou svou 
délkou ve smrkovém stojáku snažně se pokouší zvednout svou 
hlavu nad vrcholky stromů. Pěkný kousek! Josef neodolá, za-
staví kobylku a prolézá tygra. Já vše sleduji z bryčky jak z pozo-
rovatelny. Kdyby to bylo blíž k nám, Josef by ho takto rozhodně 
nenechal. K rozbitému autu na farském dvoře by přibyl zcela 
jistě i tento němý, vychladlý kolos. 

*
Projíždíme Ledčí. Usmívá se na mě, lépe řečeno nutí se do úsmě-
vu, paní lesmistrová Čapková ze Zaháje. Nese v tašce nákup, 
jde domů pěšky a začíná pršet. Dříve jezdila jen autem. Její muž 
je pro podezření z udavačství „zajištěn“. Nerad bych z množ-
ství zajištěných ledečským soudem někoho známého potkal, 
jako před měsícem dr. Zajíčka. Bylo to u myslivny Vostojavky, 
kde jsme se stali svědky nepěkné revoluční scény: vickovičtí 
občané, ozbrojeni holemi i puškami a automatickou pistolí, 
hnali před sebou do Ledče k lidovému soudu advokáta dr. Za-
jíčka a jeho syna Jana, ženou je poklusem z Bohdanče třináct 
kilometrů cesty. Vidím jen zavalitou postavu v zelenavém hu-
bertusu, zarudlou tvář a vyvalené zděšené oči jako krví podlité 
a klesající a těžko se zvedající ruce a slyším jen pokřik: „Kurvo! 
Lumpe!“ Ujíždíme, pokud táhlé kopce dovolují, z Ledče pryč. 



1 9

Za Habrkem, nad potokem Jestřebnice, kde se silnice v pravém 
úhlu láme a prudce spadá do údolí, ukazuje mi Josef po levé 
straně, za prudkým žlabem, mezi stromy, dosud dobře zna-
telný násep hlíny s kamením. Říká, že je to hrob devíti Němců 
odstřelených Rusy. Dle tvrzení pana Šmída, fořta z Vostojavky, 
je tam zahrabaná i zdechlá kobyla. Dole u potoka leží ještě 
jeden a za potokem také. Stříleli ze zálohy po Rusech a sami to 
odpykali smrtí. Hroby neznámých vojínů! A takových je! Němci 
své oběti pouze číslovali jako dobytek. A ti mrtví a spálení ani 
hroby nemají! 

*
Potkáváme pana Rokose, skláře z Třebětína. Vrátil se před 
nedávnem z koncentračního tábora Buchenwald a vypravuje: 
„Dvacet jedna tisíc nás tam zbylo ze šedesáti tisíc! Před smrtí 
nás zachránila Pattonova americká armáda.“ Co vytrpěl, ne-
chce vykládat, jen o jedné německé stvůře, ženě důstojníka, 
poví. Jezdila na koni, a když šly skupiny trestanců do práce, 
přijížděla a prohlížela si je z koně a vybírala si. Líbilo se jí, 
když byl někdo tetován. Proto museli chodit do práce polonazí. 
Večer si dala předvést to nebo ono číslo (vypálené na předloktí). 
A číslo se již do ubikace nevrátilo. V jejím pokoji po osvobození 
tábora našli lampu, jejíž stínítko bylo sešité z potetovaných 
lidských kůží. „A lidských kůží tam měla celou sbírku. Její muž 
měl sbírku skalpů a chlastal pivo z lidských lebek, ale to jsem 
na vlastní oči neviděl,“ prohodil nakonec pan Rokos. 

*
Blížíme se k domovu. Při jízdě vyprávím Josefovi, že jsem četl 
někde v novinách, jak jeden z čelných komunistů prohlašuje, že 
pokud bychom se měli „vracet cestou staré měšťácké demokra-
cie ke kapitalistické reakci… tak v takovém případě by byla pro 
nás stará vyzkoušená zbraň pracujících, tj. jednotná stávka, 
nejúčelnějším prostředkem“. Josefovi to překládám do normál-
ní řeči – kdyby „mělo dojít k něčemu proti vůli komunistů, pak 
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vytáhneme do ulic a stávka a revoluce! A demokracie? Jen dle 
našeho receptu! Má-li se dojít i u nás k ruskému komunistic-
kému socialismu, tedy proč ne hned?!“. Josef se trochu zarazí 
a křikne: „K čemu ale pak ta komedie s parlamentem, s demo-
kracií, s prezidentem?“ A povídáme a povídáme a skutečně, 
jak Josef odhadl, před osmou hodinou večerní, ještě za světla, 
dojíždíme domů. 

*
Josef vypřáhl, krmí unavenou kobylku a má strach, aby mu ji 
zítra v Ledči Rusové nebo Češi nevzali. 

*
Farář Hanus se od bohdanečského mlýna vrací na faru. Sako 
pověsí v předsíni, sundá si kolárek, trochu se omyje v lavoru 
studenou vodou, sedne za psací stůl v rohu pokoje a do Pamět-
ní knihy začne zapisovat inkoustovým perem. 
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Obec Bohdaneč 
u Zbraslavic s kostelem 
Zvěstování Panny Marie. 
Snímek P. Josef Hanus. 

Parte Říše velkoněmecké 
jako úlevné pohřbení 
nacistické hydry. Leták 
šířený v květnu 1945. Josef 
Hanus jej uložil do svého 
archivu. 
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P. Josef Hanus s ministranty 
na pohřbu Barbory 
Pařezové, únor 1943.

Dne 5. května 1945 posílá 
P. Josef Hanus dopisnici, 
kde jsou přetištěny známky 
s Hitlerovou tváří.
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Katecheta Josef Hanus 
s družičkami při Božím těle, 
druhá polovina třicátých let.

Slavobrána v Bohdanči 
vítající Rudou armádu, 
v českém jazyce a azbuce. 
Fotil Josef Hanus 11. května 
1945. V kronice k tomu 
dopsal: „Ne nadarmo byla 
zde postavena slavobrána. 
Odpoledne přijelo auto 
a tři povozy s rudoarmějci. 
Byli uvítáni zástupem lidí, 
jásotem, chlebem a solí 
a proslovem, na nějž dva 
důstojníci odpověděli. 
Trochu rusky zde dovede 
p. Zelený, p. Matějka 
(zajatci v Rusku za minulé 
války) a Jos. Krajíček. 
Rozjařený Rusáček 
v hloučku smějících se 
děvčat mne z dálky vítal ne 
nepřátelským: Á, pop… 
á, pop…!“
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Vojáci Rudé armády 
s bohdanečskými děvčaty. 
Děkan Hanus, který snímek 
pořídil, do kroniky vepsal: 
„Rudoarmějci mají rádi 
také ‚paněnky‘ a staly 
se též případy znásilnění 
nezletilých děvčat. Ale naše 

P. Josef Hanus mezi ruskými 
důstojníky v květnu 
1945. Do kroniky napsal: 
„Přivítán důstojníky, 
musil jsem postát s nimi 
před objektivem. Oni 
dva důstojníci, s nimiž 
jsem fotografován, jsou 
vychovatelé: profesor 
a učitel. Lidé jemní 
a vzdělaní. U Zelenů, kde 
byli hoštěni, při vstupu 
do světnice se dle starých 
ruských zvyků před obrazy 
křižovali, před jídlem se 
modlili. Jsou předvojem 
dalších skupin, hlavně 
vozatajců.“ 

‚paněnky‘ už namnoze 
nejsou paněnky. A když 
se přímo nabízí, jaký 
div, že druhý bere.“
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Josef Karel, řečený 
„vantrockej“, který svou 
bryčkou vozil děkana 
Hanuse, na pohřbu Barbory 
Pařezové – stojí uprostřed 
s pozdviženou pravou 
rukou. Děkan Hanus úplně 
vpravo. 

Na farní zahradě vyfotil 
pan děkan partii alpina 
„arizona“ – skalničky byly 
jeho vášní.

Občanská legitimace 
Josefa Hanuse z období 
protektorátu. 
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Josef Karel (s opratěmi) 
se svými koňmi a povozem 
přivážel do Bohdanče 
na letní byt prázdninové 
hosty. 

Josef Karel jede s P. Josefem 
Hanusem vysočinskou 
krajinou. 
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P. Tomáš Sobola s rodiči 
a sestrou na farní zahradě 
ve Zruči nad Sázavou, kde 
ho při své cestě navštívil 
P. Josef Hanus. Tomáš 
Sobola bude v roce 1945 
pohřbívat Čeňka Císaře (viz 
další kapitola).

Fara v Bohdanči – místo 
ve středu obce, kde 
přebýval, psal a meditoval 
Josef Hanus, který svůj 
dlouholetý domov také 
nafotil. 
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Úmrtní oznámení 
P. Josefa Hanuse v září 
1954 a děkanův hrob 
na bohdanečském hřbitově 
(léto 2024).
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