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„Je-li láska silná,  
nic ji nezadrží, její úmysly se splní,  

a když dojde cíle, který si vytkla, domnívá se,  
že vše ostatní je vedlejší.“  

Molière





7

VÁ BE N Í L A NG U E D O C U

1.

Maya stála na letišti a smutně sledovala shluk lidí stojících 
řadu před vstupem do odletové zóny. Srdce jí prudce bilo 
nervozitou a z očí se jí koulely slzy jako hrachy. Už je to tu 
zase. Pokolikáté už? Když se zhruba před rokem a půl náho-
dou seznámila s Bastienem, nedokázala si představit, jakou 
neskutečnou radost bude pociťovat při každém jejich setkání 
a jak obrovský smutek bude provázet každé jejich odloučení. 
Prudce si otřela slzy z tváře a přijala nabízený papírový ka-
pesník od muže svého života. 

„Neboj, zase se brzy uvidíme,“ uklidňoval ji. 
Pro Mayu to velká útěcha nebyla. Věděla, že to jeho „brzy“ 

bude trvat minimálně tři měsíce a ji bude čekat zase jenom 
kolotoč v práci a pár dní volna na nutný odpočinek. Jako 
zdravotní sestra si volna zrovna příliš neužívala a byla ráda, 
když se jí a jejímu Bastienovi podařilo vykouzlit pár společně 
strávených dní, protože i on, jako tenisový trenér pracující 
pro francouzskou tenisovou federaci, to s volnem neměl jed-
noduché. 

„Už musím jít.“ 
Držel její tvář ve svých dlaních. Pátravě se zadíval do je-

jích zelených očí a palci jí setřel tekoucí slzy, zatímco sám 
zadržoval smutek. Popadl černou sportovní koženou tašku, 
naposled ji políbil a pak už zmizel v chumlu lidí směřujících 
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k bezpečnostní letištní kontrole. Ještě ho zahlédla, jak jí po-
sílá vzdušný polibek, a pak už jen bez hnutí stála a dívala se 
za ním do doby, než jí zmizel z dohledu. Nakonec se přinutila 
k pohybu a vydala se na parkoviště. 

Na cestě k autu se však stalo něco podivného. Zvedl se vítr, 
s neutuchající naléhavostí si pohrával s jejími vlasy a Mayi 
se náhle zmocnil zvláštní pocit. Jako by jí tento prudký vítr 
chtěl něco říct, utěšit ji a usušit horké slzy na jejích tvářích. 
Nebe bylo bez mráčků a zpěv větru jako by ji chlácholil, že vše 
bude v pořádku. Maya se snažila tomu nevěnovat pozornost. 
Soustředila se jen na sebe a své pocity. 

V řadě aut našla to svoje, nasedla a znovu si povzdechla. 
Poslední uslzený pohled směrem k letišti. 

„On je tam a já tady. Taková nespravedlnost.“
Otočila klíčem v  zapalování, pustila rádio nahlas, aby 

přehlušila to tíživé ticho a s těžkým srdcem opustila letiš-
tě. Cestu domů ani nevnímala. V hlavě měla prázdno a bez-
myšlenkovitě otáčela volantem až do doby, než zaparkovala 
nedaleko svého domu. Opřela se do těžkých zdobených dře-
věných dveří a ty se se zaskřípěním otevřely. Smutně se su-
nula po schodech do třetího patra nově zrekonstruovaného 
secesního domu v Karlíně.

Zastavila se před dveřmi svého pronajatého bytu. Opřela 
se o futra, aby neztratila stabilitu. Aspoň tu fyzickou, když 
už ji ta duševní opustila s odjezdem drahého Bastiena. Vy-
klouzla z  bílých tenisek, otočila klíčem v  zámku a  vplula 
dovnitř. Zamkla za sebou, klíče vhodila do krémového plá-
těného košíčku na poličce dřevěného regálu a opatrně našla-
povala po podlaze, jejíž dřevěná prkna na několika místech 
zavrzala. Zamířila předsíní do koupelny. Opláchla si obličej 
napuchlý od pláče a odlíčila rozmazanou řasenku. 
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„Podívej se na sebe,“ hořce se zasmála svému odrazu v zr-
cadle. Utřela si mokrý obličej a odešla do kuchyně postavit na 
čaj. Velká okna směřující do klidného vnitrobloku nabízela 
příjemný výhled. To Maya vždy oceňovala a ráda se jimi dí-
vala ven. Zamilovala si tento slunný jednopokojový byt, který 
jí levně pronajímali rodiče její kamarádky Hanky a který jí 
poskytoval potřebné útočiště vždy, když to potřebovala. 
Třeba zrovna jako dnes…

Cítila se úplně emocionálně vyždímaná. Chvíle trávené 
s Bastienem prožívala naplno a odloučení od lásky jejího ži-
vota nesla přetěžce. Nesnesla pohled na postel, ve které se ještě 
dneska ráno spolu probouzeli. Náhle jí přišla prázdná a stu-
dená. Nesnesla pohled na kuchyňský stůl, u kterého spolu jedli, 
na gauč, na kterém se spolu mazlili. Bastien byl pryč, tak daleko, 
nedosažitelný, a její srdce bylo s ním. Uvědomovala si, že teď 
se bude muset na čas spokojit pouze s výměnou zpráv a video-
hovory. Sychravé aprílové počasí vystihovalo její momentální 
ponurou náladu. Aby si ji zlepšila, pustila si jejich písničku od 
Francise Cabrela „Je t’aimais, je t’aime, je t’aimerai“ (v překladu: 
Miloval jsem tě, miluji tě a milovat tě budu), milostnou píseň, 
kterou jí Bastien pouštěl, když za ním poprvé přijela.

Pohodlně se usadila na gauči, přehodila přes sebe pléd, 
opřela si hlavu o opěradlo. Zaposlouchala se do melodie pís-
ně, zavřela oči a na chvíli se zasnila. Vzpomínkami se nechala 
unášet k Bastienovi. Byl to krásný brunet se smyslem pro 
humor a na to, že byl Francouz, byl i celkem vysoký. Milova-
la na něm úplně všechno, ale nejvíc jí učaroval jeho pohled 
a okouzlující úsměv. Měl hluboký hlas a s Mayou spolu mlu-
vili prozatím anglicky; když však Bastien promluvil francouz-
sky, Maya celá roztála. V tu chvíli byl pro ni tím nejatraktiv-
nějším mužem na celé planetě. 
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Jemná melodie se čím dál více vzdalovala, postupně zněla 
jako ozvěna a odnášela ji do světa snů… Ani nevěděla jak 
a v tu ránu usnula na světle béžovém gauči, zachumlaná do 
teplého plédu hořčicové barvy. Zdálo se jí, že se ocitla s Bas-
tienem na písečné pláži, horký vítr jim čechrá vlasy a oni si 
za zpěvu cikád užívají západ slunce…

Znenadání ji z lehkého spánku probudilo krátké vibrování 
mobilu. Rychlým pohledem na displej zjistila, že jde o zprávu 
od Bastiena. Koukla na velké kovové nástěnné hodiny s řím-
skými číslicemi ve vintage stylu, visící na zdi pokoje, který jí 
sloužil jako obývák a ložnice zároveň, a únavou zívla. Ručičky 
na hodinách ukazovaly 22 hodin. Vůbec si neuvědomila, že 
už je tolik. Venku už se dávno setmělo. Ulice prosvětlovaly 
pouliční lampy a rozsvícená okna okolních domů. Jak dlouho 
spala? Bastien jí oznamoval, že bezpečně přistál v Montpellier. 
Píchlo ji u srdce, když si uvědomila, že jej zase dlouho neuvidí. 
Od momentu, co jí tento kluk z jihu vstoupil do života a jako 
slunce jí ho rozzářil a naplňoval, ho nemohla pustit z hlavy. 
Celý život čekala na muže, jako je on. Jenže On je teď pryč. 

Hned ráno po včerejším Bastienově odjezdu do Francie 
čekal na Mayu návrat do reality a pohoda společně stráve-
ných dní se rozplynula jako pára nad hrncem. Maya si to 
uvědomila okamžitě, když vešla do budovy nemocnice, pro-
šla rozsáhlou halou, kde už čekali první pacienti na příjem, 
a dlouhou chodbou došla k oddělení, kde pracovala. Po pří-
chodu do šatny pro sestry, kde se převlékaly z civilního oble-
čení do praním vybledlých zelených uniforem, už ji ale opět 
zaplavil pracovní zápal a smysl pro zodpovědnost. Bastiena 
se snažila vytěsnit z hlavy, co to jen šlo. Práce na tomto od-
dělení byla pro ni opravdu srdeční záležitost, a to nejen ve 
smyslu, že se jedná o pacienty po operaci srdce. V pomoci 
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lidem nacházela smysl. Práce ji nejen bavila, ale také jí hodně 
dávala a mnoho ji naučila. Být zdravotní sestrou na jednotce 
intenzivní péče pro ni znamenalo být všestranná, umět se 
přizpůsobit, a hlavně být pozorná. Bylo nutno zajistit spous-
tu technické a náročné péče a zároveň se snažit být tu jak 
pro nemocné, tak pro jejich rodiny – zajišťovat jim pohodlí, 
uklidňovat je, když prožívají strach o své příbuzné, a konej-
šit je, když jsou jejich blízcí ve vážném stavu nebo se jejich 
zdravotní stav nelepší.

Heslem její kolegyně Andrey bylo: „Nevidíme jednoduché 
věci, ale tato služba nám toho tolik přináší. Je to týmový duch, 
každodenní výzva a v této službě se toho člověk tolik naučí nejen 
od pacientů, ale také od kolegů.“ 

Na svou kolegyni a současně velmi dobrou kamarádku 
Andreu se moc těšila. Nemohla se dočkat, až jí dopodrobna 
vylíčí svůj týden volna strávený s Bastienem. Ale na to si bude 
muset ještě chvilku počkat.

O půl šesté ráno se spolu se všemi svými kolegyněmi seřa-
dily před tabulí na sesterně, kde jim směnová sestra přidělila 
pacienty. Mayin pacient byl ještě na operačním sále, proto 
zatím pomáhala Andree s tím jejím, který ležel na boxu, tedy 
v proskleném pokoji, který se nacházel hned vedle Mayina 
boxu. Když Maya pomohla Andree nasetovat dialýzu, vrátila 
se následně na svůj box, aby vše nachystala na příjem „svého“ 
operanta, až se vrátí ze sálu po náhradě aortální chlopně.

Zrovna připravovala plicní ventilátor, když do „jejího“ 
dvojboxu nahlédla Andrea. 

„Nemáš tady Betadine navíc? Zrovna chci dělat převaz 
rány a zjistila jsem, že mi chybí.“ Koukla na převazový vozík 
umístěný u zdi dvojboxu, ani nepočkala na odpověď a rovnou 
si vzala, co potřebovala. 
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„No jo, mně tam vedle chybí, a ty si tu syslíš rovnou dvě 
lahvičky. Pomůžeš mi pak vytáhnout vedle drény?“ houkla 
ještě na Mayu Andrea. 

„Hned přijdu, jen co zkontroluju těsnost dýchacího okru-
 hu a přívod kyslíku. Pak jsem jenom tvoje,“ mrkla na svou 
oblíbenou kolegyni Maya. 

„Zajdeme po práci na skleničku a povíš mi, jak bylo,“ se 
zvonivým smíchem zavřela dveře boxu Andrea. 

Po příjezdu operanta už se Maya nezastavila. Čas do konce 
služby rychle utekl. Ani se nenadála a už čekala s Andreou 
před nemocnicí na autobus. 

„Tak jak bylo?“ vyzvídala Andrea. 
„Krásně,“ špitla Maya a postrkovala kolegyni do autobusu, 

který právě přijel. 
Dojely na zastávku Anděl a zamířily do oblíbené pizzerie. 

Objednaly si pizzu a bílé víno a Maya Andree líčila barvité 
detaily ze svého posledního setkání s Bastienem. 

„Poslyš,“ ukousla si Andrea kousek pizzy. 
„Nikdy jsi mi pořádně nevyprávěla, jak jste se vy dva vlast-

 ně seznámili.“ 
Maya se na ni usmála. Při vzpomínce na Bastiena se ne-

mohla než smát. Zadívala se na svoji blonďatou 27letou 
atraktivní kolegyni. Pacientům musela připadat jako anděl 
dokonce i v pracovním mundúru. Andrea se ráda malovala, 
nosila výrazné náušnice a měla vkus na oblečení. Maya si ve-
dle Andrey vždycky připadala trochu jako šedá myška. Hod-
notila se jako úplně normální holka, štíhlá brunetka středně 
vysoké postavy, pracovitá, nezávislá a obdařená smyslem pro 
spravedlnost. Jméno, nebo spíše přezdívku, Maya získala od-
vozením od svého jména Marie. Poprvé ji tak oslovil Bastien. 
Vůbec jí to nevadilo, protože se nikdy se jménem Marie úplně 
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neztotožnila a jméno Maya jí připadalo milejší a trošku exo-
tické.

Večeře mile ubíhala a jako obvykle spolu nestihly probrat 
všechna témata. Když se konečně s Andreou rozloučila, zamí-
řila do svého bytu. Čekal ji den volna před noční službou. Na 
svůj volný den neměla žádné plány. Venku bylo deštivo a po-
chmurno. Dny volna se jí navíc od seznámení s Bastienem 
neskutečně vlekly. Někdy se rozhodovala, jestli nepojede na 
víkend k rodičům na Moravu, ale nezřídka její plány překazila 
teta Květa, kterou nemohla vystát.

Pracovní dny jí naopak utíkaly a ona si jen odškrtávala 
v kalendáři dny do dalšího setkání se svým Francouzem. Vol-
 né chvilky se snažila věnovat francouzštině a přitom mys-
lela na Bastiena. Byla zamilovaná, ale co on? Myslel to s ní 
upřímně?

Je to velké slovo: Milovat. Kolik knih by bez něj nespatřilo 
světlo světa? Kolik příběhů by postrádalo smysl? Francouz-
ština ví, jak mluvit o lásce. Přestože se francouzsky nikdy 
předtím neučila, nyní využívala příležitost, aby do sebe nasá-
la tento krásný jazyk básníků. Francouzština jí však zákeřně 
odolávala. Maya měla pocit, že se francouzsky snad nikdy 
nenaučí. Velkou motivací jí byl Bastien. Toužila se s ním do-
mluvit v jeho rodném jazyce. Často si kladla otázku: „A co 
když se jednou do Francie odstěhuju? Přece se budu muset 
nějak dorozumět. Vždyť Francouzi jsou obecně známí tím, 
že nemluví anglicky.“

Když však otevřela učebnici francouzštiny, zaúpěla. Láska 
musí být rozhodně jedním z důvodů, proč se cizinci učí fran-
couzsky. Zahleděla se na řádek v učebnici francouzštiny, ze 
které se snažila pochopit skloňování slova appeler (volat), 
které se píše se dvěma p a jedním l, jenže například v první 
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osobě jednotného čísla už je zrada v podobě dvou p a dvou 
l (j’appelle). 

Jedním z aspektů, který navíc ztěžuje učení francouzského 
jazyka, je výslovnost, která se liší také u jednotného a množ-
ného čísla. Třeba takové hovězí maso boeuf se vyslovuje s f 
na konci, ale v množném čísle bœufs nevyslovujeme ani f, 
ani s… co pak teprve slova jako oko (œil) – oči (yeux), kůň 
(cheval) – koně (chevaux) a tady hned pozor a nepoplést si 
koně (chevaux) s vlasy (cheveux)! Bylo toho tolik a ona si ne-
uměla představit, že by její hlava byla schopna pojmout byť 
jen polovinu z francouzské gramatiky. 

Zhluboka se nadechla, zaklapla učebnici a zkontrolovala 
čas na mobilu. Neučila se ještě ani hodinu, ale i tak jí to při-
padalo jako věčnost. Rozhodla se o své úsilí podělit s Bas-
tienem. Musí přece ocenit její snahu. Bastien ji však předběhl 
a napsal jí jako první.

„Bonjour mon amour, comment ça va? Jak se máš? Jsi 
v práci?“ 

Maya se v tu chvíli zatetelila potěšením. Srdce jí poskočilo 
jako vždy, když jí napsal. 

„Zrovna jsem na tebe myslela, asi telepatie,“ odepsala mu 
a přidala rozesmátý emotikon. 

„Chybíš mi, jsem momentálně v Toulouse. Máme tady re-
gionální setkání nejlepších hráčů mezi deseti až patnácti lety 
z tenisových klubů Méditerranée a Pyrenejí. Dohromady to 
je 28 chlapců a dívek. Tenisový klub by se ti určitě líbil. Zítra 
musím do Carcassonne,“ dodal a poslal jí fotku z klubu. 

Zadívala se na fotku z tenisové haly a v početné skupině 
dětí a  trenérů hledala Bastiena. Stál na okraji první řady, 
hned vedle pohledné ženy, kterou držel kolem jejích ra-
menou. V Maye hrklo. Kdo je to? Proč tu ženu drží kolem 
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ramenou? Nikdo další se na fotce takto neobjímá. Nechtěla 
se na ni Bastiena hned ptát, aby nebyla za stíhačku. Hlodal 
v ní však červík podezřívavosti. Dělá dobře, že si udržuje 
vztah na dálku? 

„Má to vůbec šanci?“ zabručela nakvašeně.
Nakonec mu pak už jen napruženě odpověděla, aby si to 

užil. Jde na noční. Brzy se mu ozve. Bastien jí popřál klidnou 
službu a připomněl: 

„Dávej na sebe pozor, mon amour. Musím tě obdivovat za 
to, jaká jsi. Dobrou noc, moje nejoblíbenější zdravotní ses-
třičko. Brzy se uvidíme.“ 

Maya se ušklíbla. Ta holka vedle Bastiena ji nenechávala 
chladnou. Uraženě, s myšlenkou na Bastiena objímajícího 
cizí holku, odešla do nemocnice. 
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2.

Noční služba se jí nekonečně táhla, navíc dnes neměla štěstí. 
V jejich obvyklém kolektivu zastupovala sestra z jiné sku-
piny, která nahrazovala Andreu. Nejenže Andrea onemoc-
něla a bude jí chybět, ale ještě navíc jim bude noční službu 
znepříjemňovat protivná kolegyně Věra. Tahle ženská měla 
akutní potřebu sledovat ostatní, za zády je pomlouvat, kri-
tizovat a o jakémkoliv „prohřešku“ podle svých kritérií hned 
za tepla informovat vedení. Svoji kritiku doprovázela špat-
nými vtipy a posměchem na adresu oběti, kterou si ten den 
vyhlédla. Maya si toho dávno všimla. Kdykoliv dorazila do 
práce v dobré náladě, pokaždé, když narazila na Věru, ji za pár 
sekund zaplavily negativní pocity. Proto se svojí toxické ko-
legyni snažila vyhýbat, co to jen šlo. Tuto noční směnu však 
měla smůlu. Věře byl přidělen pacient hned vedle Mayina 
boxu. Nedalo se nic dělat. Maya si bude hledět svojí práce 
a bude se snažit eliminovat veškerý možný kontakt s Věrou. 
Aspoň takový měla plán, jenže člověk míní, osud mění. 

Maya si přebrala službu, zkontrolovala dokumentaci a při-
pravila léky, které docházely v perfuzorech. Věře se prozatím 
úspěšně vyhýbala. Kolem desáté hodiny stav jejího pacienta 
vyžadoval tak zvaný Swan-Ganzův balónkový katetr. Ten se 
zavádí cestou jugulární žíly uložené na krku, ve směru toku 
žilní krve do horní duté žíly, pravé poloviny srdce, a nakonec 
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do plicního oběhu. Při zavádění je balónek prázdný, nafoukne 
se až v horní duté žíle. Pak vplouvá přes pravou síň a komoru 
do plicní tepny. Během vyšetření se měří tlak v horní duté 
žíle, v pravé síni, pravé komoře, plicnici a po posunutí katetru 
a zaklínění balónku v plicní tepně se změří tak zvaný „tlak 
v plicnici v zaklínění. Z výsledků měření lze vypočítat veškeré 
hodnoty informující o stavu krevního oběhu pacienta. 

Sloužící anesteziolog požádal o přípravu materiálu. Maya 
si vše nachystala na pojízdný pochromovaný vozík, který pře-
dem vydezinfikovala. Ve skladu materiálu ale nemohla najít 
příslušný katetr. Okolo skladu však zrovna procházela Věra, 
a tak se jí rovnou zeptala, jestli neví, kde jsou sety na zavedení 
Swan-Ganzova katetru.

„Magistra to neví!“ zapištěla Věra a se škodolibým smí-
chem jí ho podala. 

Pak se zašklebila a odešla po své práci. Posměšky kvůli 
svému vysokoškolskému titulu nezažila Maya poprvé. Ně-
kdy ji zaplavil pocit, jako by se za něj snad měla stydět. Při-
tom tomu dala tolik, aby studium na vysoké škole dokončila. 
Chodila do práce, hlavně na noční směny a o víkendech, a po 
nich se nejednou vydala na přednášky. Nezřídka spala jen pár 
hodin denně. Netušila, za co by se měla jako magistra podle 
některých kolegyň stydět. A že někdy něco neví? A kdo ví 
všechno?

Kolem půlnoci zavládl na oddělení klid, a  tak se Maya 
nabídla, že uvaří kávu. Svého pacienta nechala na chvíli na 
starost Věře, než se káva uvaří. Zašla do kuchyňky, připra-
vila kávu do hrnečků náležejících jejím kolegyním a taky do 
svého bílého hrnku s obrázkem stetoskopu, sesterského če-
pečku a s nápisem: „Jsem zdravotní sestra, jaká je tvoje super 
síla?“ Postavila šálky na tác a pomalým krokem, aby voňavou 
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kávu nevylila, ho nesla na sesternu. Když se blížila k sesterně, 
zaslechla Věřin hlas, jak říká ostatním: 

„Bože, ta Maya je děsná! Zrovna jsem jí musela měnit stří-
kačku v perfuzoru. To si to nemohla vyměnit, než šla vařit 
kávu? To já bych nikdy neudělala.“ 

„To je ale mrcha!“ zamračila se Maya a zaposlouchala se 
do hovoru. 

Hlas kolegyně Dany Věře odpovídal: 
„A tak třeba si toho nevšimla. Však ti řekla, ať jí to tu po-

hlídáš. Třeba si myslela, že jí to ještě vyjde, než uvaří kávu, 
a stříkačku vymění, až se vrátí z kuchyňky. Vždyť si to všech-
no připravila. Nenechala ti prázdnou stříkačku v perfuzoru 
a žádnou náhradní. Měla všechno nachystáno.“

Maya v duchu Daně poděkovala, že se jí zastala. Věra si ale 
nedala pokoj: 

„To je celá Marie! Na nic nedává pozor!“
Dana už ji musela krotit. Když Věra pochopila, že tady 

s kritikou Mayi neuspěje, začala se trefovat do Andrey, která 
tam, chudák, ani nebyla. Maya se zhluboka nadechla a došla 
na sesternu. K Věře ani k tomu, co slyšela, se vůbec nevyja-
dřovala. Nechtěla čeřit vody, ale lehce jí nebylo. Na Věru se 
po zbytek služby už ani nepodívala. Věra pak po oddělení 
pobíhala jako tryskomyš a tvářila se důležitě jako ředitelka 
zeměkoule. 

Ráno se Maya převlékala v šatně, kde se nacházela také 
zmíněná kuchyňka. Znenadání ji vyrušil hluk, kterému vé-
vodil rozčilený Věřin hlas. Do šatny vplula jako velká voda, 
která po sobě nenechá kámen na kameni. Maya se tiše dál 
převlékala u své otevřené skříňky a nedala o sobě raději vě-
dět. Věra si za dveřmi otevřené skříňky vůbec Mayi nevšimla 
a nahlas spustila: 
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„Ta Marie si myslí, že jsme její služky. To nemůže ani umýt 
hrnky od kávy?“ 

Maya si pomyslela: „Za dobrotu na žebrotu.“ 
Opravdu neumyla hrnky, co přinesla ráno do kuchyňky, 

protože se chtěla nejprve převléct, než je umyje. Kdyby ale 
věděla, že to Věra tak nafoukne, umyla by je hned. 

„Ale nevadí, další kávy se ode mě už nikdy nedočká,“ za-
řekla se Maya. Vyšla zpoza skříněk a Věra ji konečně zaregis-
trovala. 

„Jo, tak ty jsi tady? No, tak jsi to slyšela!“ vyhrkla Věra tea-
trálně a ani se nezastyděla. Maya v duchu zaskřípala zuby 
a  odcházela z  nemocnice celá otrávená. To byl teda den 
a vlastně i noc! Nejprve ta fotka od Bastiena a teď ještě Věra!
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