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Svet bez selfie tyčí

S odstupom času si myslím, že som na Ne-Debbie nemal kričať. 
Sama Debbie vždy tvrdila, že krik nič nevyrieši. Ale čo si má 
človek počať, keď týždeň po tom, ako sa so slzami v očiach 
na letisku rozlúčil s frajerkou, ktorá si odcestovala spraviť 
doktorát do Austrálie, na ňu náhodou z ničoho nič narazí 
v Starbuckse v East Village? 

Keď som ju uvidel v kaviarni, práve otravovala čašníč-
ku otázkami o rôznych náhradách mlieka, aké majú v ponu-
ke, a keď som sa jej spýtal, ako to, že sa vrátila do New Yorku 
a ani mi to neoznámila, venovala mi neprítomný pohľad a ne-
trpezlivo vyhlásila: 

„Pane, ja vás nepoznám. Určite ste si ma s niekým pomýlili.“ 
Vzápätí som vybuchol. Povedzme, že po vyše dvoch spoloč-

ných rokoch som očakával trochu úctivejšiu reakciu. Namiesto 
hádky som sa jednoducho postavil doprostred Starbucksu 
a začal vykrikovať všetky jej intímne poznávacie znaky – vrá-
tane jazvy na chrbte po páde na našom výlete v Yosemitskom 
parku a mastného chlpatého materského znamienka v ľavom 
podpazuší. Ne-Debbie neodvetila, iba na mňa ohromene hľa-
dela, zatiaľ čo ma dvaja zamestnanci pobočky vyviedli pred 
vchod.

Sadol som si vonku na lavičku a rozplakal sa. Pred piatimi 
týždňami, keď mi Debbie oznámila, že sa sťahuje do Austrá-
lie, som bol zničený, ale uvedomil som si, že tento rozchod je 
silnejší než my: jej ponúkli doktorandské štipendium na uni-
verzite v Sydney a ja som práve prijal miesto vedúceho tímu 
v jednom z najlepších startupov v New Yorku. A skutočne, 
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rozchod bolel, ale nebol taký krutý a ponižujúci ako toto od-
cudzené stretnutie v Starbuckse. 

Ako som plakal, zrazu som ucítil na pleci jemný dotyk, 
a keď som zdvihol zrak, uvidel som vedľa seba Ne-Debbie. 

„Pochop,” povedala mi pošepky, „možno vyzerám ako ona, 
s tým znamienkom a tak, ale nie som ona, naozaj!”

Sadli sme si s Ne-Debbie do nejakej inej, nóbl kaviarne 
na Tretej avenue. Objednala si slabé latte s množstvom peny, 
presne ako Debbie, uprela na mňa skúmavý pohľad, ktorý som 
už tiež dobre poznal, a začala mi rozprávať ten najšialenej-
ší príbeh, aký som kedy počul. Aj Ne-Debbie, vyšlo najavo, sa 
volala Debora, lenže do New Yorku toho rána neprišla z Aus-
trálie, ale z paralelného vesmíru. Nesrandujem, toto mi roz-
právala pomedzi dúšky svojho slabého latte. A nie, neprišla 
sem kvôli útoku mimozemšťanov či nevydarenému vedecké-
mu experimentu americkej armády, ale v rámci zábavnej te-
levíznej show s názvom „Uhádni rozdiel”, ktorý práve valcuje 
rebríčky sledovanosti v paralelnom vesmíre, odkiaľ prichádza. 

V rámci televíznej show vyšlú päť účastníkov do jedné-
ho z paralelných vesmírov, ktorý obsahuje všetky prvky ich 
sveta – okrem jedného. A oň práve ide, súťažiaci musia nájsť 
túto jednu vec, ktorá existuje v ich pôvodnom svete, ale chý-
ba v novom. Prvý zo súťažiacich, ktorý chýbajúcu vec odha-
lí a nahlas vysloví správnu odpoveď, sa v tom okamihu vráti 
priamo do televízneho štúdia vo svojom vesmíre a sprevádza-
ný potleskom publika vyhrá jeden milión dolárov. Kým víťaz 
oslavuje svoj milión, ostatní súťažiaci musia prežiť zvyšok ži-
vota v paralelnom svete, do ktorého boli poslaní. Čo znie ako 
poriadne vysoká cena za prehru a navyše to vnáša do show 
veľké napätie, ale Ne-Debbie to vôbec neprekážalo, lebo fra-
jera nemala a s rodičmi sa už roky nebavila. 

Celý ten čudný príbeh, čo mi Ne-Debbie rozprávala, znel 
príliš absurdne aj na lož, lenže spôsob, akým ho podala, bol 
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natoľko presvedčivý, až som jej musel uveriť. Vraj v predošlej 
sezóne vyhral imigrant z Ghany, ktorému sa podarilo odhaliť, 
že to, čo chýbalo v paralelnom svete, kam boli súťažiaci po- 
slaní, boli selfie tyče. „Posraté selfie tyče, chápeš?” povedala 
Ne-Debbie, „neviem, ako na to prišiel.” Začal som ju trochu 
viac spovedať. Ukázalo sa, že aj ona, rovnako ako Debbie, štu-
dovala klinickú psychológiu, no nechcela sa venovať terapii 
ani doktorátu, a preto uviazla na administratívnej pozícii na 
akejsi bohatej college na severe štátu New York. Porozprával 
som jej o rozchode s Debbie. O tom, ako som ju pred týždňom 
odprevadil na letisko a neopustil som terminál, kým som ne-
videl jej lietadlo odlietať do Austrálie, a ona prikývla a podo-
tkla, že to dáva zmysel. Súťažiacich nikdy neposielajú na tú 
istú pologuľu, kde žijú ich dvojníci. A keby Debbie neodlete-
la do Sydney, tak by Ne-Debbie namiesto New Yorku zrejme 
skončila v Antarktíde alebo Aucklande. 

„Som rada, že odišla,” povedala a usmiala sa na mňa 
tým úsmevom, vďaka ktorému som sa pred dva a pol rok-
mi zaľúbil do Debbie, „nič proti Aucklandu, ale New York je 
New York.”

Keď sme dopili kávu, Ne-Debbie trvala na tom, že zapla-
tí, a tesne predtým, než sme sa rozlúčili a ona sa už chystala 
odísť, som jej navrhol, že jej pomôžem vyhrať tú súťaž. Aby 
zistila, čo v tomto svete chýba v porovnaní s jej svetom, mu-
sela by sa čo najrýchlejšie dostať k čo najväčšiemu množstvu 
informácií, a s tým by som jej ja, počítačový expert so špecia-
lizáciou na databázy a big data, mohol dokonale pomôcť. Vi-
del som, že Ne-Debbie váha, a tak som hneď dodal, že ak je 
pomoc odo mňa alebo používanie počítačov v rozpore s pra-
vidlami hry, tak... Ale Ne-Debbie sa usmiala a prerušila ma. 

„Nejde o to,” odvetila, „jednoducho ťa do toho celého 
nechcem zaťahovať, je to zamotané. Predsa len, nie som ho-
cijaké dievča, ktoré si nikdy predtým nestretol.“ 
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Vysvetlil som jej, že to vôbec nie je zložité. Síce som bol 
s Debbie dva a pol roka, ale ona je Ne-Debbie a stretli sme sa 
až dnes. Ak jej to vyhovuje, rád jej pomôžem hľadať chýbajú-
cu vec. A ktovie, možno sa popri všetkom aj stať televíznou 
hviezdou v paralelnom vesmíre (Ne-Debbie mi vysvetlila, že 
súťažiacich natáčajú 24/7 a diváci môžu sledovať každého 
z nich na špeciálnom kanáli).

O štvrtej ráno, po deviatich hodinách nepretržitého pátrania 
v oblastiach technológie, geografie a kulinárstva (v jednej 
sezóne bol paralelný vesmír bez javorového sirupu, verili by 
ste tomu?), Ne-Debbie povedala, že už nevládze udržať oči 
otvorené. Prezliekol som jej posteľnú bielizeň vo svojej malej 
garsónke a ona o sekundu zaspala. Sedel som a díval sa na 
ňu, ako spí. Bolo to zvláštne, ale mal som pocit, že za tých 
deväť hodín som ju spoznal bližšie než svoju Debbie za vyše 
dvoch rokov, čo sme spolu žili. Možnosti, ktoré spomenula 
počas hľadania chýbajúceho elementu, odhalili jej sny, túžby 
aj obavy. A niežeby nebola Debbie podobná, ale mala v sebe 
aj čosi iné: otvorené, odvážne, fascinujúce a nespútané. 
Naozaj neviem, ako to nazvať, keď sa vám to stane s nie-
kým, kto je zároveň vašou bývalou priateľkou a zároveň ste 
ho nikdy predtým nestretli, ale zaľúbil som sa. A zatiaľ čo 
Ne-Debbie spala u mňa v byte, tak blízko, že som cítil vôňu 
šampónu z jej vlasov, predstavoval som si ostatných štyroch 
súťažiacich, ktorí pokračujú v hľadaní lietajúcich mačiek, 
elektrických čističov na uši, dezodorantov na obočie alebo 
čohokoľvek iného, čo existuje v ich svete a tu chýba. A vedel 
som, že stačí, aby jeden z nich v hľadaní uspel, a Ne-Debbie 
by tu mohla zostať so mnou, navždy. Cítil som, ako sa mi 
začínajú zatvárať oči.

Ne-Debbie ma zobudila o jednej popoludní. Bola trochu 
rozrušená a vravela, že v predchádzajúcich sezónach trvalo 
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súťažiacim nájsť riešenie zhruba jedenásť hodín a ona hľa-
dá už viac než deň. 

„Hotovo,“ podotkla, „isto už na to prišiel niekto iný.“ 
Snažil som sa ju povzbudiť. Veď človek nikdy nevie, mož-

no sa aj oni ešte zmätene potulujú po Manhattane alebo kde-
koľvek inde sa ocitli, stále má šancu vyhrať. 

„Možno,“ odvetila Ne-Debbie a zrazu sa usmiala, „no prav-
dou je, že odkedy som sa prihlásila do súťaže, snívala som 
o tom, ako prehrám a začnem nový život v paralelnom svete, 
lepší a menej bolestivý život, než som mala tam.“ 

Mlčal som a ona ma obdarila mäkkým pohľadom, iným, 
než som kedykoľvek videl u Debbie. 

„Vieš čo?“ spýtala sa a dlaňou sa mi dotkla tváre. „Vôbec 
nezáleží, čo na tomto svete chýba. Hlavne, že si tu ty.“

V posteli som sa jej spýtal, či berie antikoncepciu, a ona 
odvetila, že veľmi dúfa, že zo všetkých možných paralelných 
svetov sa neocitla práve vo svete bez kondómov. Bol to síce 
vtip, ale keď to vyslovila, všimol som si jej zaváhanie, ten oka-
mih tesne predtým, než dokončila vetu, strach, že by to pred-
sa len mohla byť pravda. Stačí, aby to vyslovila, a vrátili by ju 
do jej sveta a nadobro nás rozdelili. Po sexe som navrhol, aby 
sme sa pustili do databáz v oblasti astronómie, geopolitiky 
a histórie, ale ona povedala, že by sa radšej znovu pomilovala. 

Potom sme sa vybrali na prechádzku do Central Parku 
a dali sme si párky v rožku. Ne-Debbie mi povedala, že vo svo-
jom svete je vegetariánkou z presvedčenia, ale má pocit, že 
tu, keďže to vôbec nie je jej svet, je v poriadku, ak si dá párok. 

„Nechcem vyhrať,“ zverila sa mi, keď sme stáli pri jazere 
v parku, „nechcem sa vrátiť. Chcem byť tu, s tebou.“ 

Zvyšok dňa sme strávili v meste a navzájom sme si uka-
zovali svoje obľúbené miesta na Manhattane. 

Tak sme došli až k Trinity Church. Už sa zvečerievalo a Tri-
nity bol nádherne osvetlený, skôr pripomínal kostol z filmu 
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Walta Disneyho než skutočné miesto. Porozprával som jej, že 
som popri tomto kostole náhodou prechádzal pred desiatimi 
rokmi, keď som práve prišiel do mesta, a že v ten istý deň som 
si sľúbil, že ak sa raz ožením, tak tu. Ne-Debbie sa zasmiala 
a povedala, že je fajn, ak mám jasno v tom, kde sa budem že-
niť, a že teraz už len stačí nájsť niekoho, kto si ma tam vezme. 
Kostol bol dosť prázdny a len čo sme doň vstúpili, Ne-Debbie 
sa nepokojne obzerala, akoby čosi hľadala. Spýtal som sa jej, 
či je všetko v poriadku, a ona odvetila, že áno, len nechápe, 
kde je. Keď som sa jej spýtal kto, pozrela na mňa, akoby som 
bol nejaký truľo, a povedala: 

„Boh.“ Na chvíľku sa odmlčala a dodala: „Toto je kostol, 
však?“ Prikývol som a ona povedala: „Tak nie je možné, aby 
tu nebol.“ 

Pokúsil som sa ju upokojiť. Povedal som jej, že ja osobne 
v boha neverím, ale aj tí, ktorí v neho veria, hovoria, že ho ne-
možno vidieť. Ne-Debbie pomaly pokrútila hlavou a povedala: 

„Počkaj, takže v tvojom svete máte kostoly, mešity a sy-
nagógy a všetko tak, ako v mojom, iba v ňom naozaj nie je 
boh? Chápeš to? To je proste svet bez bo…“ 

Vetu nedokončila. Aspoň nie v mojom svete. 
Odvtedy uplynulo šesť rokov a ja sa stále pokúšam pred-

stavovať si, čo sa s Ne-Debbie od tej chvíle stalo. Ako dorazila 
do nablýskaného štúdia a diváci ju privítali potleskom a uhla-
dená moderátorská dvojica jej po komplimentoch oznámila, 
že vyhrala milión dolárov. Keď si to predstavujem, niekedy je 
šťastná a slzy radosti sa jej kotúľajú po tvári, ale väčšinou je 
smutná, obzerá sa po štúdiu, hľadá ma a nenachádza. Moje 
srdce by ju možno chcelo vidieť šťastnú, ale ego – ego tvrdo-
šijne verí, že ten deň, ktorý sme strávili spolu, bol pre ňu rov-
nako významný ako pre mňa. 

Ani nie o rok odvtedy, čo mi zmizla z náručia, som sa 
v kostole Trinity oženil s Debbie. Život v Sydney jej nevyhovoval 
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a po dvoch mesiacoch od jej návratu do mesta sme sa spontán-
ne rozhodli, že sa vezmeme. Sex s ňou, mimochodom, nikdy 
nedosiahol také vrcholy, aké som zažil s Ne-Debbie, ale bol 
príjemný a dôverne známy. Narodili sa nám dve roztomilé 
a krásne deti, Zack a Debora junior, ktoré sa naučia žiť tak 
ako ja, vo svete bez boha. 
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