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Prva ¢ast



1. Stalin

Nikdy som si nepolozila otdzku o vyzname slobody. Az do
dila, ked som objala Stalina. Zblizka bol ovela vyssi, ako
som ocakavala. Nasa ucitelka Nora ndm povedala, Ze im-
perialisti arevizionisti radi zdoraznuju, Ze Stalin bol nizky.
V skutocnosti nebol aZ taky nizky ako Ludovit XIV., o kto-
rého vyske, ako pokracovala, sa - napodiv - nikdy nezmie-
novali. V kazdom pripade, dodala vazne, zameriavanie sa
na vzhlad a nie na to, na ¢om skutoéne zalezi, je typicka
imperialisticka chyba. Stalin bol obor ajeho ¢iny boli ovela
dolezitejsie ako jeho vzrast.

To, ¢o robilo Stalina naozaj vynimoénym, objasiiovala
ucitelka Nora dalej, bolo to, Ze sa usmieval o¢ami. Verili by
ste tomu? Usmievat sa ocami? To preto, Ze priatelské fuzy,
ktoré mu zdobili tvar, zakryvali jeho pery, takze ak by ste sa
sustredili len na tie, nikdy by ste nezistili, ¢i sa Stalin naozaj
usmieva, alebo nie. Stacilo sa v§ak pozriet do jeho o¢i, preni-
kavych, inteligentnych ahnedych, ahned ste to vedeli. Stalin
sa usmieval. Niektori l'udia sa nedokdzu ¢loveku pozriet do
o¢i. Zjavne maju ¢o skryvat. Stalin sa zahladel priamo na
vas, aak samu chcelo, alebo ak ste sa spravali dobre, jeho o¢i
sa na vas usmiali. VZdy nosil bezny kabat a obycajné hnedé
topanky arad si zasuval prava ruku pod l'avu chlopnu kaba-
ta, akoby sa drzal za srdce. Lavu ruku mal ¢asto vo vrecku.
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» Vo vrecku?* pytali sme sa. ,Nie je neslusné chodit sru-
kou vo vrecku? Dospeli nds neustale napominaju, aby sme
si ruky z vreciek vytiahli.*

»INo, ano,* zareagovala na to ucitelka Nora. ,Ale v So-
vietskom zvize je zima. A vobec,” dodala, ,Napoleon mal
tiez vzdy ruku vo vrecku a nikto nikdy netvrdil, Ze je to
neslusné.

»Nie vo vrecku,” ozvala som sa nesmelo. ,Vo veste.
V jeho dobe to bol znak dobrého vychovania.”

Ucitelka Nora ma ignorovala a chystala sa odpovedat
na dalSiu otazku.

»A bol nizky," prerusila som ju.

+Ako to vies?*

»~Povedala mi to moja stard mama.”

,Co ti povedala?”

»Povedala mi, Ze Napoleon bol nizky, ale ked ho Marxov
ucitel Hangel, alebo Hegel, uZz si nepamatam, videl, vyhlasil,
ze vidi dusu sveta na koni.*

»Hangel,* opravila ma. ,Hangel mal pravdu. Napoleon
zmenil Eurépu. Rozsiril politické inStitucie osvietenstva.
Bol jednym z velikanov. Ale nebol taky velky ako Stalin.
Keby Marxov ucitel Hangel videl Stalina, samozrejme nie
na koni, ale mozno na tanku, tiez by tvrdil, Ze vidi dusu
viac l'udi, pre miliény nasich bratov asestier v Afrike a Azii,
nielen v Eurépe.”

»Miloval Stalin deti?* pytali sme sa.

,oamozrejme.”

»Viac ako Lenin?“

»Asi rovnako, ale jeho nepriatelia sa to vzdy snazili za-
tajit. Pokusali sa ho vykreslovat tak, aby vyzeral horsie
nez Lenin, pretoZe Stalin bol silnejsi a pre nich ovela, ovela
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nebezpecnejsi. Lenin zmenil Rusko, ale Stalin zmenil cely
svet. To je dovod, preco sa o tom, Ze Stalin miloval deti
rovnako ako Lenin, nikdy poriadne nehovorilo.*

»Miloval Stalin deti rovnako ako ujo Enver?“

Ucitel'ka Nora zavahala.

+Miloval ich viac?*

»Odpoved poznate, vyhldsila so srde¢nym usmevom.

Je mozné, Ze Stalin miloval deti. Je pravdepodobné, Ze deti
milovali Stalina. Ale isté, smrtelne isté je, Ze ja som ho
nikdy nemilovala viac ako v to mokré decembrové popo-
ludnie, ked som z pristavu utekala do nevel'kého parcika
pri Paldci kultary, spotend, rozochvend, srdce mi busilo tak
silno, aZ som si myslela, Ze ho vyplujem na zem. BeZala
som asi kilometer a pol tak rychlo, ako som len vlddala, ked
som konecne zbadala ten parcik. Ked sa na obzore zjavil
Stalin, vedela som, Ze budem v bezpeci. Stal tam, slavnost-
ne ako zvycajne, vbeZnom kabate, obycajnych bronzovych
topankach, s pravou rukou pod chlopiiou kabata, akoby si
podopieral srdce. Zastavila som, poobzerala sa naokolo, ¢i
ma nikto nesleduje, a podisla som bliZ$ie. S pravym licom
pritla¢enym na Stalinovo stehno a s natiahnutymi rukami,
ktorymi som sa snazila obopnut zadnu ¢ast jeho kolien, ma
nebolo vidiet. Snazila som sa chytit dych, zavrela som oci
a zacala pocitat. Jeden. Dva. Tri. Ked som sa dostala k tri-
dsiatim siedmim, uz som nepocula brechot psov. Z hro-
mového dupotu topanok po betdne sa stala len vzdialena
ozvena. Doliehalo ku mne iba obcasné skandovanie pro-
testujucich: ,Sloboda, demokracia, sloboda, demokracia.*
Ked som si bola ista, Ze som vbezpeci, Stalina som pus-
tila. Posadila som sa na zem a pozornejSie som si ho pre-
zrela. Posledné kvapky dazda na jeho topankach vysychali
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a farba na jeho kabdate zacala blednut. Stalin bol presne
taky, ako ho opisala uc¢itelka Nora: bronzovy obor s ruka-
mi a nohami ovela va¢simi, ako som oc¢akavala. Natiahla
som krk a zaklonila hlavu, aby som sa uistila, Zze mu fuzy
naozaj zakryvaju hornu peru a Ze sa usmieva ocami. Ale
Ziadny usmev tam nebol. Ani Ziadne o¢i, pery a dokonca
ani fuzy. Chuligani ukradli Stalinovu hlavu!

Zakryla som si usta, aby som pridusila vykrik. Stalin,
ten bronzovy obor s priatel'skymi fuzmi, ktory stal v par-
¢iku Paldca kultury ddvno predtym, nez som sa narodila,
bez hlavy? Stalin, o ktorom by Hangel povedal, Ze videl
dusu sveta na tanku? Preco? Co chceli? Preco kricali slo-
boda, demokracia, sloboda, demokracia? Co to vetko malo
znamenat?

Nikdy som sa nad slobodou nezamyslala. Nebolo preco.
Slobody sme predsa mali dostatok. Citila som sa taka slo-
bodna, Ze som svoju slobodu ¢asto vnimala ako bremeno
aobdas, ako aj v ten den, dokonca ako hrozbu.

Nechcela som sa dostat na protest. Ved som sotva tusi-
la, ¢o to protest je. Len par hodin predtym som stdla v daz-
di pri Skolskej brane a rozmyslala, ktorou cestou sa vratit
domov, ¢i odbocit dolava, doprava, alebo ist rovno. Mohla
som sa slobodne rozhodnut. Kazda cesta vyvolavala rozne
otazky a ja som musela zvazit priciny i nasledky, premys-
Tat o ich dosledkoch a urobit rozhodnutie, o ktorom som
vedela, Ze by som ho mohla lutovat.

V ten deni som to naozaj olutovala. Slobodne som sa
rozhodla, ktorou cestou péjdem domov, a rozhodla som
sa zle. Prave som skoncila s upratovanim v skole po konci
vyucéovania. Pri upratovani triedy sme sa striedali v sku-
pinach po Styroch, ale chlapci si ¢asto nasli vyhovorky
azviacsa to zostavalo len na dievéatach. Bola som vskupine
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s kamaratkou Elonou. V beZny denl sme po upratovani od-
chddzali zo Skoly spolu, zastavili sa pri starkej, ktord sedela
na chodniku na rohu cesty a preddvala slne¢nicové semien-
ka. Spytali sme sa jej: ,MbZeme ochutnat? Su solené ale-
bo nesolené? Prazené alebo neprazené?” Starenka otvorila
jedno z troch vrecusok, ktoré mala so sebou, praZené a so-
lené, praZzené a nesolené, neprazené a nesolené, a my sme
zkazdého ochutnali zopdr semienok. Ked sme mali nejaké
drobné, bolo z ¢oho vyberat.

Potom sme odbocdili dol'ava k Eloninmu domu, chru-
mali slne¢nicové semienka a trochu museli zabojovat s hr-
dzavymi kla¢mi, ktoré mala pripevnené k matkinmu ndhr-
delniku pod Skolskou uniformou, aby sme sa dostali dnu.
Tam sme si mohli vybrat, aku hru budeme hrat. V decem-
bri to bolo jednoduché. V tomto roénom obdobi sa za¢inali
pripravy na narodnu spevacku sutaz a my sme si vymys-
lali vlastné piesne a predstierali, Ze budeme vystupovat
v celostdtnej televizii. Ja som pisala texty, Elona spieva-
la a niekedy som ju sprevadzala bubnovanim velkou dre-
venou lyZicou do panvic v kuchyni. Neddvno vSak Elona
o spevacku sutaZ stratila zaujem. RadSej sa chcela hrat na
nevesty ababatkd. Namiesto mldtenia do panvic v kuchyni
chcela, aby sme si vizbe jej rodi¢ov skusali mamine spon-
ky do vlasov, prezliekali sa do jej starych svadobnych Siat
alebo sa nali¢ili a predstierali, Ze sa stardme o babiky, kym
nenastal ¢as obeda. Vtedy som sa musela rozhodnut, ¢i sa
budem hrat dalej, ako chcela Elona, alebo ju presvedéim,
aby spravila praZenicu, alebo, ak neboli vajicka, aby sme
si dali chlieb namoceny do oleja, alebo mozno len chlieb.
Ale to boli vSetko trividlne rozhodnutia.

Skutoc¢na dilema sa objavila po hadke, ktoru sme v ten
den mali s Elonou pre upratovanie triedy. Ona trvala na
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tom, Ze by sme mali pozametat aj umyt podlahu, inak ni-
kdy nedostaneme vlajku pre najlepsie upratovacky mesiaca,
na ktorej jej mame vzdy tak velmi zdleZalo. Zareagovala
som, Ze vzdy zametame v neparne dni, zametdme a umy-
vame v parne dni, a kedZe bol neparny den, mohli by sme
ist domov skor a aj tak dostaneme vlajku za upratovanie.
Odpvetila, Ze to nie je to, ¢o ucitelka ocakava, a pripome-
nula mi, Ze mojich rodicov si raz zavolali do Skoly, pretoZe
som upratovanie zanedbavala. Namietla som, Ze sa myli;
skutoénym dévodom bola pondeliajsia kontrolnd skupi-
na, ktord zistila, Ze som mala priliS dlhé nechty. Tvrdila, Ze
na tom nezalezi, Ze spravny sposob upratovania triedy je
v kazdom pripade zametat aj umyvat, a keby sme aj napriek
tomu dostali na konci mesiaca vlajku, bolo by to, akoby
sme podvadzali. Okrem toho, dodala, ako keby uZ nemala
Ziadny dalSi argument, tak upratuje aj doma, pretoZe to
tak robievala jej mama. Povedala som Elone, Ze nemdze
zakazdym takto vyuzivat svoju matku, len aby dosiahla
svoje. Odisla som nahnevana, a ked som stdla v dazdi pri
Skolskej brane, uvazovala som, ¢i ma Elona pravo ocakdvat,
Ze k nej budu vsetci mili, aj ked sa myli. UvaZovala som,
¢i som mala radSej predstierat, Ze zboziiujem zametanie
a umyvanie dlazky, rovnako ako som predstierala, Ze sa
rada hram na nevesty a babatka.

Nikdy som jej to nepovedala, ale ti hru som neznasala.
Nenavidela som byt v izbe jej matky a skusat si svadobné
Saty. Znervdznovalo ma nosit Saty mrtvej osoby, alebo sa
dotykat mejkapu, ktory si nandsala na tvdr len pred nie-
kolkymi mesiacmi, akoby sme boli niou. VSetko to bolo
eSte Cerstvé. Elona sa tesila na to, Ze bude mat sestricku,
ktora sa bude hrat s mojim bra¢ekom. Namiesto toho jej
matka zomrela, sestricku poslali do sirotinca a zostali len

20



svadobné Saty. Nechcela som jej ubliZit tym, Ze by som si

ich odmietla obliect, alebo Ze by som jej povedala, ako ma

odpudzuju sponky do vlasov. Samozrejme, mohla som jej

povedat, ¢o si myslim o hre na nevesty a babéatkd, rovna-
ko ako som ju nakoniec nechala umyvat podlahu v triede;

nikto mi v tom nebranil. Rozhodla som sa vsak, Ze bude

lepsie povedat Elone pravdu, aj ked by jej to mohlo ubliZit,
nez donekonecna klamat, len aby bola Stastna.

Ak som neodbocila dolava k Eloninmu domu, mohla
som sa vydat vpravo. To by bola najkratsia cesta domov,
dvoma uzkymi ulickami, ktoré sa napajali na hlavnu cestu
pred vyrobniou keksov. Tam nastdvala ina dilema. Kazdy
den po skonéeni vyucovania sa tam v urcitom case, ked sa
ocakaval prichod nakladiaka, zhromazdila poc¢etnd sku-
pina deti. Ak by som sa rozhodla pre tito cestu domov,
musela by som sa pripojit k tomu, ¢o sme nazyvali ,akcia
keksiky*. Zaradila by som sa k ostatnym detom pri mure
vyrobne, nervdzne by sme spolu vyckavali na prichod na-
kladiaka, sledovali dvere a pozorne pocuvali zvuky poten-
cidlneho ruchu premavky, ako su I'udia na bicykloch alebo
prileZitostny povoz tahany kofimi. V jednom momente sa
dvere vyrobne vZdy otvorili a objavili sa dvaja pracovnici,
ktori niesli debny s keksami ako dvojica Atlasov so Zemou
na pleciach. Vtedy nastal mensi rozruch, vSetci sa vrhli
vpred askandovali: ,Chamtivy, chamtivy, keksiky, keksiky,
ach, chamtivy ¢lovek!" Potom sa usporiadany rad spontan-
ne rozdelil na predvoj deti v ¢iernych uniformdch, ktoré
mavali rukami a snaZili sa chytit muZov za kolend, a zadny
voj, ktory sa vyrojil okolo dveri a zavadzal tam. MuZi sa
vykrucali spodnou ¢astou tela, aby sa vymanili zo zovretia,
a zaroven sa snazili udrzat hornu polovicu tela rovno, aby
mohli pevnejsie uchopit debny s keksami. Vypadol balicek,
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vypukla bitka a potom z vyrobne vysla veduca s tolkymi
keksami, kol'ko bolo potrebnych na uspokojenie vsetkych
deti, a nasledne sa zhromazdenie rozislo.

Mohla som slobodne odbocit doprava alebo ist rov-
no, a ak by som odbod¢ila doprava, presne toto som moh-
la oc¢akavat. Bolo to vSetko uplne nevinné, a bolo velmi
nerozumné, ba mozno dokonca nespravodlivé Ziadat od
jedendstrocného dietata, ktoré sa len vracalo domov, aby
Slo dalej a ignorovalo lahodnu vonu keksikov, ktord sa $i-
rila z otvorenych okien vyrobne. A rovnako nerozumné by
bolo oc¢akavat, Ze si nev§imne rozpacité, zvedavé pohlady
ostatnych deti, keby len preslo okolo, zdanlivo lahostajné
k prichodu nékladiaka. Presne o to ma vSak rodiéia po-
Ziadali vecer pred tym nestastnym decembrovym dnom
v roku 1990, ¢o je ¢iasto¢ne aj doévod, preco sa rozhodnu-
tie o tom, ktorou cestou sa vratit domov, priamo dotykalo
otdzky slobody:.

Bola to trochu aj moja chyba. Nikdy som nemala prist
domov s keksami v ruke, akoby to bola nejaka trofej. Ale
bola to aj chyba veducej vyrobne. Na miesto nastupila len
nedavno a eSte nevedela, ako to v jej novom zamestnani
chodi. To, Ze sa tam objavil hlucik deti, povaZovala za jed-
norazovu zalezitost a namiesto toho, aby kazdému dala po
keksiku, ako vSetci pred fiou, porozddvala celé balenia. Zne-
pokojeni touto zmenou adodsledkami, aké by pre iu mohla
mat nasa ,akcia keksiky" v nasledujucich diioch, sme si ba-
lenia keksov nastrkali do Skolskych tasiek namiesto toho,
aby sme ich zjedli na mieste, a pdlili sme pre¢.

Prizndm sa, Ze som necakala, Ze moji rodicia spravia
okolo toho taky rozruch, ked im ukdzem balenie keksov
avysvetlim, kde som ho vzala. Uréite som necakala, Ze prva
otazka bude: ,Videl ta niekto?“ Samozrejme, Ze ma niekto
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videl, vneposlednom rade aj osoba, ktord mi tie keksy dala.
Nie, nepamitam si jej tvar presne. Ano, bola v strednych
rokoch. Ani vysoka, ani nizka, taky priemer. Vlnité vlasy,
tmavé. Vel'ky, srde¢ny usmev. V tej chvili otec zbledol. Vstal
z kresla a drZal si hlavu v rukach. Matka vysla z obyvacky
a naznacila mu, aby ju nasledoval do kuchyne. Moja sta-
rd mama ma zacala mlcky hladit po vlasoch a mdj bracek,
ktorému som dala jeden keksik, prestal prezuvat, sadol si
do kuta a od vSetkého toho napitia sa rozplakal.

Musela som slubit, Ze sa uz nikdy nebudem zdrziavat
pred vyrobnou keksov, ani sa uz nikdy nepridam k radu
pri mure, amusela som vyhlasit, Ze chapem, aké dolezité je
nechat pracovnikov pokracovat vo svojich povinnostiach,
a Ze ak sa vSetci budu spravat ako ja, ¢oskoro keksy z ob-
chodov tiplne zmiznii. VZA-JOM-NOST, zdéraziioval otec.
Socializmus je postaveny na vzajomnosti.

Ked som to sl'ubovala, vedela som, Ze to bude tazké
dodrzat. Alebo mozno nie - ktovie. Ale musela som as-
pon v dobrej viere vynalozit usilie. Nemala som nikoho,
na koho by som mohla hodit vinu za to, Ze som $§la rovno,
namiesto toho, aby som odboc¢ila doprava, alebo za to, Ze
som sa po upratovani nevratila po Elonu, aby sme sa $li
hrat na nevesty a babétka, alebo za to, Ze som sa v ten deni
rozhodla ignorovat keksiky. VSetko to boli moje rozhod-
nutia. Urobila som vSetko, ¢o bolo v mojich silach, a aj tak
som skoncila na nespravnom mieste v nespradvnom c¢ase
ateraz sa vysledok vSetkej tej slobody pretavil do ¢irej hro-
zy ztoho, Ze by sa psy mohli vrdtit a roztrhat ma, alebo Ze
ma rozpucia v tlacenici.

Niezeby som mohla predvidat, Ze narazim na protest,
alebo Ze mi Stalin poskytne utocisko. Keby som nedavno
nevidela v televizii scény nepokojov z akejsi inej krajiny,

23



ani by som netusila, Ze to zvlastne predstavenie skandu-
jucich I'udi apolicie so psami sa nazyva ,protest”. Niekol'ko

mesiacov predtym, vjuli 1990, desiatky Albancov preliezli

mury zahraniénych vel'vyslanectiev, aby sa dostali dovnut-
ra. Bola som z toho zmdtend, nechdpala som, preco by sa

niekto chcel zamknut na cudzom velvyslanectve. Rozpra-
vali sme sa o tom v $kole a Elona povedala, Ze raz bola jed-
na takd rodina, celd Sestclennd rodina, dvaja bratia a Styri

sestry, ktori prekizli na talianske velvyslanectvo v Tirane

prezleceni za zahrani¢nych turistov a zili tam pét rokov -
celych pét rokov - len v dvoch izbach. Potom prisiel dalsi

turista, tentoraz naozajstny, menom Javier Pérez de Cuéllar.
Navstivil nasu krajinu a stretol sa s rodinou, ktora byvala

na velvyslanectve, a potom sa stretol s predstavitelmi stra-
ny, aby im tlmo¢il ich tuzbu Zit v Taliansku.

Zaujalo ma, ¢o Elona rozpravala, a spytala som sa otca,
¢o to znamena. ,Su to uligdni,“ odpovedal, ,presne ako po-
vedali v televizii.“ Vysvetlil, Ze chuligan je cudzie slovo, pre
ktoré nemame albansky preklad. Nepotrebovali sme ho.
Chuligéni boli vdésinou nahnevani mladici, ktori chodili
na futbalové zdpasy, vela pili a dostdvali sa do problémov,
mlatili sa s fanusikmi druhého timu a bezd6évodne palili
vlajky. Zili zvi¢$a na zapade, hoci niekol’ko sa ich dalo najst
ajnavychode, ale kedZe sme neboli ani na vychode, ani na
zapade, v Albansku doneddvna neexistovali.

Myslela som na chuliganov, ked som sa snazila po-
chopit, s ¢im som sa prave stretla. Je jasné, Ze ak niekto
bol chuligan, nebolo prenho za hranou preliezt mur vel-
vyslanectva, kricat na policiu, narusat verejny poriadok
alebo pripravovat sochy o hlavu. Je jasné, Ze chuligani ro-
bili to isté na zapade a teraz sa mozno tajne vkradli do
nasej krajiny len preto, aby rozduchavali problémy. Ale
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l'udia, ktori pred niekolkymi mesiacmi preliezli mury vel-
vyslanectva, rozhodne neboli cudzinci. Co mali tito rozni
chuligani spolo¢né?

Matne som si spominala na to, ¢o sa odohralo pred
rokom a hovorili tomu demonsStrdcia proti Berlinskemu
muru. Rozpravali sme sa o tom v $kole aucitelka Nora nam
vysvetlila, Ze to suvisi s bojom medzi imperializmom are-
vizionizmom a s tym, ako si navzajom nastavuju zrkadlo,
pri¢om obe zrkadla su rozbité. Ni¢ z toho sa nds netyka-
lo. Nasi nepriatelia sa pravidelne pokusali zvrhnut nasu
vladu, ale rovnako pravidelne sa im to nedarilo. Koncom
Styridsiatych rokov sme sa odtrhli od Juhoslavie, ked sa
roziSla so Stalinom. V Sestdesiatych rokoch, ked Chruscov
zneuctil Stalinov odkaz a obvinil nds z ,lavicovej nacio-
nalistickej uchylky*, sme prerusili diplomatické vztahy so
Sovietskym zviazom. Koncom sedemdesiatych rokov sme
sa vzdali spojenectva s Cinou, ked sa rozhodla zbohatntit
a zradit kulturnu revoluciu. Na tom nezdleZalo. Boli sme
obklopeni mocnymi nepriatelmi, ale vedeli sme, Ze stojime
na spravnej strane dejin. Zakazdym, ked nas nepriatelia
ohrozovali, strana podporovana I'udom z toho vysla sil-
nejsia. V priebehu storo¢i sme bojovali s mocnymi riSami
aukazali zvysku sveta, Ze aj maly ndrod na hraniciach Bal-
kdnu moéze ndjst silu vzdorovat. Teraz sme viedli boj o do-
siahnutie toho najtazsieho prechodu: od socialistickej ku
komunistickej slobode - od revolu¢ného $tiatu riadeného
spravodlivymi zdkonmi k beztriednej spolo¢nosti, v ktorej
$tat ako taky zanikne.

Samozrejme, sloboda ma svoju cenu, povedala ndm
ucitel'ka Nora. My sme si vzdy brdnili slobodu sami. Te-
raz vSetci platili za svoje omyly. St to oni, kto Zije v chaose.
My zostavame silni. Stdle pojdeme prikladom. Nemame
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peniaze ani zbrane, ale nadalej odoldvame sirénam revi-
zionistického Vychodu i imperialistického Zapadu a nasa
existencia dava nadej vSetkym ostatnym malym ndrodom,
ktorych dostojnost je neustale posliapavana. Je pre nas
ctou, Ze patrime k spravodlivej spolo¢nosti a vyrovna sa
jej len vdacnost za to, Ze sme chraneni pred hr6zami, aké
sa odohravaju inde vo svete, na miestach, kde deti umieraju
hladom, mrznu alebo su nutené pracovat.

»Vidite tuto ruku?” vyhlasila u¢itelka Nora na konci
svojho prejavu a s vasnivym vyrazom zdvihla pravu ruku.
»1ato ruka bude vzdy silna. Tato ruka bude vzdy bojovat.
Viete preco? Potriasla ruku sudruhovi Enverovi. Po zjazde
som si ju celé dni neumyvala. Ale aj ked som si ju umy-
la, sila v nej ostala. Nikdy ma neopusti, nikdy, kym ne-
zomriem.”

Myslela som na ruku ucitelky Nory a na slova, ktoré
nam povedala len pred niekol'kymi mesiacmi. ESte stdle
som sedela na zemi pred Stalinovou bronzovou sochou,
pokusala som sa usporiadat myslienky a nabrat odvahu,
aby som sa zdvihla a vratila sa domov. Chcela som si zapa-
matat kazdé jej slovo, pripomenut si jej hrdost a silu, ked
nam hovorila, ako ide branit slobodu, pretoze podala ruku
ujovi Enverovi. Chcela som byt ako ona. Aj ja musim branit
svoju slobodu, pomyslela som si. Musi byt predsa mozné
prekonat svoj strach. Nikdy som ujovi Enverovi ruku nepo-
dala. Nikdy som sa s nim nestretla. Ale mozZno mi dodaju
silu Stalinove nohy.

Vstala som. SnaZila som sa premyslat ako moja ucitel-
ka. Mali sme socializmus. Socializmus ndm dal slobodu.
Protestujuci sa mylili. Nikto nehladal slobodu. Vsetci uz
boli slobodni, tak ako ja, jednoducho tu slobodu vyuZziva-
li alebo ju branili, alebo robili rozhodnutia, ktoré im boli
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vlastné - o tom, ktorou cestou ist domov, ¢i zabocit do-
prava alebo dolava, alebo ist rovno. MoZno sa aj oni, rov-
nako ako ja, omylom zatulali do blizkosti pristavu, ocitli

sa v nespravnom ¢ase na nespravnom mieste. Mozno ked
videli policiu a psy, jednoducho sa velmi bali, a to isté sa

dalo povedat o policii a psoch, Ze sa tiez velmi bali, najma

ked videli utekat tol'ko I'udi. MoZno sa obe strany jednodu-
cho nahanali bez toho, aby vedeli, kto koho prenasleduje,
apreto l'udia zo strachu a neistoty zacali kricat: sloboda, de-
mokracia, aby vysvetlili, Ze to je to, co nechcu stratit, a nie

to, ¢o chcu ziskat.

A Stalinova hlava s tym mozno vobec nesuvisela. Moz-
no ju vnoci poskodila burka a dazd aniekto ju vzal, aby ju
opravili, a coskoro sa vrati na svoje staré miesto ako nova,
s prenikavymi, usmievavymi o¢ami a hustymi, priatelsky-
mi fuzmi zakryvajucimi hornu peru, presne takd, ako mi
ju vzdy opisovali, presne taka, akd vzdy bola.

Naposledy som objala Stalina, otocila som sa, pozrela
na horizont, aby som odhadla vzdialenost k ndSmu domu,
zhlboka som sa nadychla a rozbehla sa.
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