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Venujem svojmu manzelovi, ktory mi déveroval viac
ako ja sama sebe,
svojim rodicom, ktori mi venovali vzdacny dar druhého jazyka,
a vsetkym tym, ktori majii dost odvahy na to, aby si odpustili.






A boli draky.






JEDEN

ZASE SA MI SNIVALO V DRACOM JAZYKU.

V spanku si tieto dlhé komplikované suvetia vybavujem lah-
$ie nez v bdelosti a tesne predtym, ako sa zobudim, sa moja myse[l
ustdli na jedinom slove.

Mengkhenyass.

Co asi tak znamen4?

Prevratim sa na bok. V zastretej mysli sa mi rozjasni v momente,
ako zbadam slne¢né luce, ktoré sa predieraju cez stahovacie okna.
Na zemi lezi, zababuseny v hromade prikryvok, moj chrapajuci
bratranec Marquis. Jeho otec sa opit celt noc rozpraval s mamkou
a tatkom, Sepkali si nieco o $trajkoch, protestoch a dra¢om ohni.
Marquisova pritomnost u mna na podlahe je uz bezny jav.

Z kuchyne sa ozve hrmotanie panvic a hrncov. Zosuchnem sa
z postele a v tom si nie¢o uvedomim. Na veceru k ndm ma prist
rektorka Akadémie dracej lingvistiky. Do domu mojich rodicov.

Dnes vecer.

Na tento den som ¢akala celé tyzdne - nie, mesiace. Doktorka
Rita Hollingsworthova pride za mamkou, aby sa s nou porozpra-
vala o jej teorii o dracich dialektoch, ale zaroven to bude aj moja
$anca ukazat sa v najlepSom svetle a dufat, ze si tak na katedre
prekladatelstva Akadémie zaistim letnu skolu.



S. F. Williamson

»Marquis!“ hodim svojmu bratrancovi do hlavy podusku.
»Vstavaj.“

Marquis zabru¢i do vankusa: , Do pekla s tebou, Viv. Myslel
som si, Ze dnes si pospime dlhsie.”

,Cakd nas prili§ vela préce,“ odpoviem, ,,0 desiatej uz musim
byt u knihara.“

Hodim na seba Zupan a podidem k stolu, na ktorom lezi ¢istuc-
ky, nepokréeny odporucaci list od méjho profesora. S tresknutim
sa otvoria dvere a do izby sa vovali uz vychystana Ursa. Ked sa cez
neho prederie a prilozi mu svoje plné pery k uchu, Marquiz zastona.

»Bratrancek?“ zasepka hlasno. ,,Si hore?“

»leraz uz ano, ty moj macko,“ zasmejem sa a pritulim si ju. Jej
pokozka je mikka, tepla a vonia ako mlieko s medom. , Kam sa
chystas?“

»10 ti nemo6zem povedat,” odpovie mi Ursa a oci sa jej rozéiria,
»je to tajomstvo.”

»Tajomstvo?“ posadi sa Marquis s diabolskym tskrnom na
tvari. ,,Také mam najradsej.”

Ursa sa zachichuna a dovoli mi, aby som jej oduzlovala vlasy
zamotané do rozstrapkanej stuhy na jej triednom preukaze.

§ Ursa Featherswallowovi J
| Vek: 5

Druhd trieda

Poobzeram si stuhu a zanadavam.
»Ursal“ skriknem. ,,UZ si mala davno povedat mamke, aby ti ju
vymenila. Vies, Ze stratu triedneho preukazu nesmies riskovat.“

10



Jazyk drakov

Naciahnem sa za svojim triednym preukazom visiacim na
¢iernej zamatovej stuhe a prehodim si ho cez hlavu. Pomyslenie
na to, ze by Ursu niekto pristihol bez preukazu, mi nahana hrozu.
Tieto dve slovicka — Druhd trieda - tvoria rozdiel medzi tym, ¢i
mate nieco, alebo nemate nic.

Sestra sa len zamraci a ukaze prstom na stenu za mojim sto-
lom. Zdobia ju rézne papierové utrzky: Marquisove nacrty roz-
nych druhov drakov, rozhodnutie 0 mojom prijati na Londynsku
univerzitu a akvarelova malba. Pripravim sa na Ursinu pravidel-
nu otazku.

»Kde je Sophie?“

Véahavo sa oto¢im k obrazu a snazim sa ignorovat nahly smu-
tok, ktory ma zaplavi. Usmieva sa na mna moja vlastna tvar
a vedla nej tvar mojej najmilsej, najdavnejsej priatelky.

»-UZ som ti to vravela, za¢nem a vezmem Ursinu tvar do dla-
ni, ,odisla.“

Sophie som nevidela, odkedy nespravila Skusku a bola prera-
dena do Tretej triedy. V priebehu niekolkych tyzdnov bola pri-
natend vzdat sa nasho spolo¢ného sna o chodeni na univerzi-
tu a prestahovat sa z domu jej rodicov v Marylebone do utulku
v $tvrti Tretej triedy. Pri pomysleni na den vyhlasovania vysled-
kov sa zachvejem. Sophin tichy pla¢, sposob, akym klesla na zem
ako vyfucany balén, zamracend tvar jej otca, ked sa zohol, aby si
precital papier, ktory drzala.

Pocit viny ma zasiahne ako privalova vlna a vyrazi mi dych.

»Sophie teraz patri do Tretej triedy, Ursa,“ povie Marquis
a nervozne po mne pokukuje.

Malbu strhnem zo steny.

,Ursal“ ozve sa hore schodmi mamkin hlas. ,Cakam fa,
zlatko.”

Ursa bez jediného pohladu vybehne z miestnosti a o niekol-
ko sektind neskor je pocut tresknutie vchodovych dveri. Malbu
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S. F. Williamson

hodim do odpadkového kosa a zo $atnika si vyberiem ¢ipkovanu
blizku a nohavice.

»Mohla by som sa prezliect?“ spytam sa Marquisa skor, ako
spomenie Sophie.

Prikyvne, pozbiera si svoje veci a vyjde von. Kym si vpredu
spinam vlasy, dovolim, aby sa mi hortce a nutkavé slzy nahrnuli
do o¢i. Potom sa ich snazim nahnevanym Zzmurkanim potlacit.
To, ¢o som spravila Sophie, je neodpustitelné, ale uz je neskoro
nieco zmenit. Urobila som $karedé, ale nevyhnutné rozhodnutie
a teraz musim zit s jeho nasledkami. Moje trapenie nie je ni¢ v po-
rovnani s tym Sophinym.

O chvilu sa ozve klopanie. Otvorim dvere a Marquis mi po-
nukne svoje rameno.

»Ku kniharovi?“ spyta sa s veselym tskrnom na tvari.

Ma na sebe dlhy nepremokavy kabit, jeho tmavé vlasy su perfekt-
ne upravené. Kamaratsky sa donho zavesim a uzkost zo mna za¢ne
opadat. Den pomaly plynie dalej a blizi sa chvila, ked svojim port-
féliom ohurim Ritu Hollingsworthovt. Zacitim prival napatia. Ak
dnesny vecer dopadne podla mojich predstav, budem o krok blizsie
stat sa Vivien Featherswallowovou, prekladatelkou dracieho jazyka.

Vo Fitzrovii sa to hmyri pohybom. Chytim sa Marquisa pev-
nejsie, zatial ¢o on si vykrac¢uje medzi pouli¢nymi predajcami so
sladkostami a $katulami plnymi lacnych $perkov. Vela z nich ho
pozdravi. Marquisa, ktorého nenutena charizma a dovtip nam
od detstva prinasali nekonecné mnozstvo vyhod, ma kazdy rad.
Skupinka bradatych muzov si prezera kolekciu starozitnych knih
a cez okuliare obdivuje ich pozlatené oriezky. V usiach mi slad-
ko znie znamy bulharsky jazyk a z jedného zo stankov sa na mna
diva rad malovanych nabozenskych ikon.

»V Durhame zadrzali povstaleckych drakov!“ kri¢i predavac
novin. ,,Je Mierova dohoda v ohrozeni?“

Marquis sa otoct, aby si precital titulky, a ja si odfrknem.
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Jazyk drakov

»V ohrozeni? Plati uz vyse patdesiat rokov. Ako keby ju zopar
povstalcov dokdzalo zmarit.”

Mierova dohoda medzi premiérkou Wyvernmirovou a brit-
skou drac¢ou kralovnou umoznuje harmonické spolunazivanie
ludi s drakmi. Bez nej a bez Triedneho systému by sme este stale
bojovali s preludnenim, bezdomovstvom a polovanim na Iudi aj
draky. Nechapem ten nahly odpor.

»Vcera som sa dozvedel jednu pikantnu klebetu, povie
Marquis, ked prechadzame cez cestu do Marylebone.

Na chodniku prekro¢im hlboku prasklinu, ktora tu este pocas
vojny vznikla iderom dracieho chvosta.

»Sucasna priatelka Huga Montecuea povedala, Ze jej $vagor
videl vo vzduchu naraz draka a lietadlo, ako letia vedla seba.”

»Klamal. Draky a lietadla maju vyhradené vlastné trasy, aby
sa predislo zrazke,“ odrapocem otvarajic dvere do knihdrovej
dielne. Vo vnutri hlasno zazvoni zvonec.

»Nuz,“ za¢ne Marquis, ,,moznoze sa povstalcom konec¢ne po-
darilo dosiahnut svoje. Moznoze su k odvolaniu Mierovej dohody
blizsie, nez si myslime.”

»AKk tvoji kamosi veria, Ze vlada dovoli povstalcom vzlietnut,
st to e$te vacsi blazni, ako som si myslela,” vysmejem ho.

»Ziarli§, lebo Hugo Montecue mé nové dievéa.

»Sklapni, odvrknem zamracene, ,ten chlapec mi poslazil iba
ako ndstroj na to, aby som uspesne spravila matematiku, to je
vsetko. Bol dobrym ucitelom.”

Marquis sa zasklabi: ,,O tom fakt nepochybujem.”

Zacnem sa hrabat v penazenke, aby som nasla mince na za-
platenie kniharovi, a lica sa mi celé rozpalia. Moje romaniky —
dokonca aj tie pokrytecké — musia zostat rovnako tajné ako tie
Marquisove.

»Iy ma$ ¢o hovorit,” zamrmlem si potichu, ,ty si mal tolko
frajerov, kolko mas hodvabnych satiek.
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S. F. Williamson

Knihdr mi poda portfolio. Potichu sa podakujem. Pod dra-
hym koZenym obalom sa skryvaji moje najkvalitnejsie preklady
a ja pocitim zachvev hrdosti.

Kazdy prekladatelsky pocin prinasa svoju obet — presne kvoli
tejto krutej pravde som sa do prekladu zamilovala. Medzi slovami
dvoch roznych jazykov neexistuje priama suvislost a Ziadny pre-
klad nemoze byt tplne verny origindlu. TakZze hoci clovek moze
viac-menej preklenut priepast medzi jazykmi pomocou slov, vzidy
zostane nejaky hlbsi vyznam nevypovedany a zahaleny tajom-
stvom pre tych, ktori si svetom lietajui len za pomoci jediného ja-
zyka.

Na druhej strane, prekladatel je bytost, ktora ma k dispozicii
hned niekolko parov kridel.

Portfélio si Suchnem po pazuchu. S Marquisom vyjdeme
z obchodu a vyberieme sa smerom domov. Po ceste prechadzame
okolo Londynskej univerzity. Studujeme tam uz dva mesiace, pri-
¢om ja som preskocila posledny ro¢nik na skole, aby som mohla
nastupit skor. Tak velmi ma to bavi, zZe teraz si pre mna vikendy
otrava. Marquisovi zavidim, Ze dostal povolenie byvat priamo na
univerzite, lebo je muz, no uvedomujem si, ze niektoré univerzity
zenam nedovolia ani len $tudovat.

V kazdej situdcii musis vidiet aj to dobré, hovorieva stryko
Thomas.

A to presne robim. Slnkom zaliaty kampus, budovy s vezicka-
mi a obrovska kniznica Londynskej univerzity st vietko, o com
som kedy snivala.

Sny... Spomeniem si na dracie slovo z dne$ného rana.

Mengkhenyass.

Pochadza z komodénciny. V Britanii sa tymto drac¢im jazy-
kom vel'mi nehovori, odhliadnuc od obchodnikov cestujucich do
Singapuru. Na jazyku mam aj jeho anglicky preklad, ale nedoka-
zem si ho vybavit.
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Jazyk drakov

»Spomal,“ zvola Marquis nahle.
Po jednej z ciest, ktoré sa vinu z Fitzrovie, kraca dav Iudi. Po-
zriem na napis, okolo ktorého prechddza, ked sa hrnie na namestie.

MESTO CAMDEN
StvRT TRETEJ TRIEDY

Tam je Sophin utulok.

»Mierova dohoda je skorumpovana!“ zareve hlas.

V tejto skupine neupravenych Iudi sa sem-tam mihnu aj muzi
v bielych uniformach a prilbach.

StrdZcovia mieru.

Instinktivne siahnem po svojom triednom preukaze a v8§im-
nem si, Ze Marquis urobi to isté.

»Slobodu Tretej triede!™ krici z pInych plc jedna zo Zien.

Spolu s ostatnymi drzi nad hlavou napis.

L UDSKO-DRACIA
KOALICIA BRITANIE

ZIADA REFORMU!

BRANTE DEMOKRACIU!
ZIADAME PARLAMENTNE VOLBY!

Ked ju zrazia na zem, strhnem sa. Dav za fiou sa rozhybe a po-
Sliape ju.
»Spravodlivost pre draky!“ zakri¢i dalsi hlas.
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S. F. Williamson

Objavia sa dalsi Strazcovia a vsetci drzia strieborné obusky.
Uskoc¢im nabok, ked sa za mnou vynori dalsia skupina odpor-
cov a jeden z ich napisov ma udrie do tvare. Ked sa obe skupi-
ny spoja a zaberu este vacsiu Cast namestia, nac¢iahnem sa po
Marquisovej ruke.

»Podme,“ povie Marquis a tahd ma domov.

Potacame sa po dlazobnych kockach, ked kutikom oka zrazu
zbadam zablesk. Vysoko vo vzduchu sa ty¢i obusok. Leskne sa
v slne¢nom svetle len niekolko krokov od nas.

»Pre¢ s Wyvernmirovou!“

Ked obus$ok zasiahne dav, vzduch pretna vykriky. Kabat aj
obal mojho portfélia postrieka krv.

»Ach.”

Zapotacam sa a ohromeny vzdych, ktory mi unikne z tist, okam-
zite zanikne v reve jednej zo Zien. V dave to zacne vriet. Zvicsuje
a zhlukuje sa do masy uprostred hromady tiel. V Marquisovej tvari
zbadam zdesenie a rozbehnem sa. O nieco zakopnem a v§imnem si,
ze som skoro niekomu stupila na hlavu. Na zemi lezi diev¢a. Dlhé
vlasy ma $pinavé od krvi a jeho o¢i sa na mna mrtvolne pozeraju.

Vzduchom sa rozlahne vystrel.

»Vivl“ zahu¢i Marquis.

Zacneme Sprintovat. Pouli¢ni predavaci sa rozprchli a oproti
nam sa na autach ratia Strazcovia. Vidim na$ domov - vysoky
biely dom s modrymi zavesmi. Vydriapem sa po schodoch, ale
pri druhom vystrele spadnem. Nasleduje dalsi. Roztrasenymi ru-
kami stréim kla¢ do zambky, zatial ¢o sa na mna Marquis zozadu
naliehavo tlaci.

»Nejde mi..."

V predsieni sa zvalime na zem a Marquis za nami zatresne
vchodové dvere. So zatajenym dychom hladim na bratrancovu
popolavu tvar a zakrvavené topanky. V hrudi mi netprosne bije
srdce a vlasy mam zmacané potom.
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Jazyk drakov

,Co to bolo?“ spytam sa.

»Povstalecki odporcovia,” odpovie Marquis.

Pred o¢ami sa mi mihne zablesk zakrvavenych vlasov toho
mrtveho dievcata a rukou si zakryjem usta, ked sa mi dvihne Za-
ladok. Vzdy som si povstalcov predstavovala ako organizovanu
politickd stranu s oficialnym sidlom. Jej ¢lenovia mali byt nahne-
vané draky a ozbrojeni radikali, nie muzi a Zeny, ktorych denne
stretavam na ulici. Nemali to byt diev¢ata v puberte.

Strhnem sa, ked sa prudko otvoria vchodové dvere a dovnutra
sa vovali mamka s kviliacou Ursou v naruci.

»Zamkni dvere,“ odsekne a polozi Ursu na zem, ,,a drzte sa od
okien ¢o najdalej.”

Spravim, ¢o mi povie. S Marquisom si vymenime zmitené po-
hlady, zatial co mambka vyzlieka Urse kabat a vyztva topanky.

»Obaja mi prineste svoje topanky a vsetko, ¢o mate zasSpine-
né,“ zvola mama a popri tom zo seba zhadzuje svoj vlastny kabat,
»a postaraj sa o svoju sestru.”

»To bude dobré, macko,“ zasepkam, klaknem si vedla Ursy
a $uskam jej do ucha dalsie upokojujuce slova.

Marquis sa postavi a tvrdohlavo sa pozera von oknom. O nie-
kolko hodin mamka vymaze vsetky stopy po nasej nahodnej pri-
tomnosti na povstaleckom proteste. Oblecenie mi bude visiet do-
konale vyzehlené v $atniku, akoby som ziadne strieborné obusky
alebo mrtve telo dievcata z Tretej triedy nikdy nevidela.

Presne pre toto.

Néhle mi to dojde a upokojim sa.

Presne pre toto dokdzem tych par zlych znamok spocitat
v rade bielych jaziev na svojej ruke.

Presne pre toto som minuly rok dovolila Hugovi Montecueo-
vi, aby sa ma, vymenou za hodiny matematiky, dotykal pod $a-
tami.

Presne pre toto som zradila svoju najlepsiu kamaratku.
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S. F. Williamson

Aby som spravila Skasku. Aby som sa mohla stat prekladatel-
kou dracieho jazyka. Aby som uz nikdy v Zivote nemusela risko-
vat, Ze ma preradia do Tretej triedy.

Ursa zastikuta a pohrava sa pri tom s novou bledomodrou
stuzkou prevle¢enou na svojom triednom preukaze.

»Chcela by si si nie¢o zahrat?“ spyta sa Marquis a chyti ju za ruku.

Poc¢kam, kym nezmiznu v saléniku, a zodvihnem svoje port-
folio zo zeme. Z obalu utriem krv a som rada, Ze si ju mamka ne-
vsimla a nedonutila ma vyhodit ho. Zattlam sa do jedalne, kde uz
caka prestrety stol. Kedze sme nikdy nemali sluzku ani kuchara,
celé menu na dnes$ny vecer pripravila mama sama. Inak by nam
nezvysili peniaze na tutorov.

Polozim portfélio na svoju stolicku - ¢ierne $kvrny na oba-
le si mozno lahko zmylit so $kvrnami po vode. Bude to stacit na
to, aby Rita Hollingsworthova zvazila moju tcast na letnej Skole
prekladu? Vdaka odporucacim listom a profesiondlnemu veselé-
mu vystupovaniu, ktoré ma naucili na skole, budem rovnako pre-
svedciva ako v den Skusky. Otec mi vtedy povedal, Ze uz som do-
zrela. Stale netusim, ¢o tym myslel, ale tak nejako sa teraz vidim.

Som ako vynimocne zrely plod: leskly na povrchu, ale zhnity
uprostred.

Zvoncek pri dverach sa rozozvudi presne o siedmej, prave vo
chvili, ked mamka uklada do vazy na stole posledné kvety. Pra-
mienky svetlych vlasov, ktoré sa jej uvolnili zo sponiek, jej teraz
lemuju tvar. Povzbudivo sa na mna usmeje. So svojimi tmavymi
kucerami a pehavou tvarou sa na nu ani trochu neponasam, ale
vobec ma to neudivuje. Je mudra, vyrovnana a trpezliva. Ja som
popudliva, splasena a sebecka.

Otec jej da bozk na lice a prudkym pohybom spoza chrbta vy-
tiahne dve flase vina.
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Jazyk drakov

»Myslela som si, ze sme sa dohodli len na jednej flasi,” upo-
zorni ho mama.

»Dohodli,“ odpovie otec, ,ale kedZe pri nasom stole privitame
takého vzacneho hosta, myslel som si, Ze budeme potrebovat viac.”

Stryko Thomas zavrci zo svojho miesta. S pitim otec zacal po-
¢as ¢akania na vysledky mojej Skasky a odvtedy s tym neprestal.

»Daj ich sem,” povie stryko Thomas a flase Merlotu mu vy-
trhne z rak.

S puknutim ich otvori a polozi k ohnu, aby odstali. Otec sa na-
kloni blizsie k mamke, ukaze na jej vyskum na kozubovej rimse
a zaSepka: ,,Nieze hned vylozi$ vSetky svoje karty na stol.“

Viem o mamkinom vyskume dost na to, aby som chapala, ze
dnesny vecer je pre nu ddlezity. Viem, Ze veri, ze kazdy dradi ja-
zyk obsahuje dialekty a jazykové vetvy typické pre urcitu skupinu
alebo tizemie. Mamka tvrdi, Ze upozornenie na existenciu a kul-
tarny vyznam tychto dialektov pomoze nasej spolo¢nosti uvedo-
mit si, ako velmi st si draky a [udia podobni. Akadémia vsak tvr-
di, ze draky su prili§ samotarske na to, aby sa ich jazyky rozsirili
a vyvinuli na nieco vacsie.

Jedalen je osvetlend a vyhriata. Na stole sa vynima mamkin
najlepsi ruzovy porceldn. Steny lemuju kniznice a obrazy a na
¢alinenej pohovke spi Mina, nasa hunata biela macka. V tejto
miestnosti travia moji rodicia so strykom Thomasom kazdu noc.
Najprv som si myslela, Ze sa rozpravaju o praci, ale stryko Thomas
nie je antropoldg ako mamka s otcom. Rozpravajui sa o povstani
- o nnom a o hrozbe dalsej vojny. Vcera vecer som po ceste do po-
stele zacula utrzky ich rozhovoru.

Trestom za coup d’état je smrt.

»Doktorka Hollingsworthova, zvola mama, ,vitajte u nas!“

Vsetci oto¢ime hlavy smerom k malej sivovlasej Zene, ktora
préave vstapila do miestnosti. Ma bronzov, vetrom o$lahanu po-
kozku a v kutikoch oc¢i sa jej prehlbuju vejariky vrasok. V jednej
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ruke drzi dlhu cigaretovi $picku, v druhej nesie aktovku. Na prs-
toch sa jej lesknu prstene a Ursa na ne la¢ne hladi.

»Je mi poteSenim tu byt,” odpovie doktorka Hollingsworthova
a poda svoj kabat Marquisovi.

Ten na mna dvihne obocie, ja nainho zaganim a vyzvem ho,
aby bol k Zene, ktora je potencialnym klic¢om k mojej budicnos-
ti, zdvorily.

»Pan doktor a pani doktorka Featherswallowovci, poculi ste
o povstaleckej demonstracii, ktora sa uskutocnila dnes popolud-
ni?“ spyta sa doktorka Hollingsworthovd, zatial ¢o ju otec usadza.
»Musel to byt ok - zazit takéto nasilné nepokoje kusok od vlast-
ného prahu.”

»Mali sme $tastie, ze sme zostali v bezpeéi domova, odpo-
vie mama pohotovo a vrhne na mna varovny pohlad. ,,Doktorka
Hollingsworthovd, mézem vam ponuknut pohar vina?“

Poctivam, ako sa Rita Hollingsworthova rozprava s mojimi
rodi¢mi pri jedeni maslovych pirohov, pricom jej v o¢iach hori
nieco, ¢o mozem popisat iba ako genialitu. Toto je Zena, ktora
sama spisala syntax troch starodavnych dracich jazykov, rektorka
institucie, ktord drakoncine dala pisomnu podobu. Sedi tu predo
mnou, v mojom dome. A poc¢uva moju mamku.

»Ako iste viete, doktorka Hollingsworthova, draky sa uz tisic-
rocia dorozumievaji stovkami jazykov," hovori mamka, ,a moj
vyskum ukazuje, Ze ich jazykové schopnosti siahaju este ovela dalej.
Domnievam sa, Ze malé, uzko prepojené skupiny sa dorozumieva-
ju dialektmi vzniknutymi z jazykov, ktoré poznaju. Tieto dialekty
sa od seba zretelne odliuji, podobne ako sa kralovnina angli¢tina
odliSuje napriklad od Scouse, teda liverpoolskej angli¢tiny.*

»Doktorka Featherswallowova, keby draky rozpravali regio-
nalnymi dialektmi, iste by sme ich poculi.”

»Je mozné, ze nejde o regionalne dialekty,“ odpovie mama
horlivo, ,,mo6zu byt...“
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