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Venujem svojmu manželovi, ktorý mi dôveroval viac  
ako ja sama sebe,

svojim rodičom, ktorí mi venovali vzácny dar druhého jazyka,
a všetkým tým, ktorí majú dosť odvahy na to, aby si odpustili.





A boli draky.
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Jeden

ZASE SA MI SNÍVALO V DRAČOM JAZYKU.
V spánku si tieto dlhé komplikované súvetia vybavujem ľah-

šie než v bdelosti a tesne predtým, ako sa zobudím, sa moja myseľ 
ustáli na jedinom slove.

Mengkhenyass.
Čo asi tak znamená?
Prevrátim sa na bok. V zastretej mysli sa mi rozjasní v momente, 

ako zbadám slnečné lúče, ktoré sa predierajú cez sťahovacie okná. 
Na zemi leží, zababušený v  hromade prikrývok, môj chrápajúci 
bratranec Marquis. Jeho otec sa opäť celú noc rozprával s mamkou 
a tatkom, šepkali si niečo o štrajkoch, protestoch a dračom ohni. 
Marquisova prítomnosť u mňa na podlahe je už bežný jav.

Z kuchyne sa ozve hrmotanie panvíc a hrncov. Zošuchnem sa 
z postele a v tom si niečo uvedomím. Na večeru k nám má prísť 
rektorka Akadémie dračej lingvistiky. Do domu mojich rodičov.

Dnes večer.
Na tento deň som čakala celé týždne – nie, mesiace. Doktorka 

Rita Hollingsworthová príde za mamkou, aby sa s ňou porozprá-
vala o jej teórii o dračích dialektoch, ale zároveň to bude aj moja 
šanca ukázať sa v najlepšom svetle a dúfať, že si tak na katedre 
prekladateľstva Akadémie zaistím letnú školu.
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„Marquis!“ hodím svojmu bratrancovi do hlavy podušku. 
„Vstávaj.“

Marquis zabručí do vankúša: „Do pekla s tebou, Viv. Myslel 
som si, že dnes si pospíme dlhšie.“

„Čaká nás príliš veľa práce,“ odpoviem, „o desiatej už musím 
byť u knihára.“

Hodím na seba župan a podídem k stolu, na ktorom leží čistuč-
ký, nepokrčený odporúčací list od môjho profesora. S tresknutím 
sa otvoria dvere a do izby sa vovalí už vychystaná Ursa. Keď sa cez 
neho prederie a priloží mu svoje plné pery k uchu, Marquiz zastoná.

„Bratranček?“ zašepká hlasno. „Si hore?“
„Teraz už áno, ty môj macko,“ zasmejem sa a pritúlim si ju. Jej 

pokožka je mäkká, teplá a vonia ako mlieko s medom. „Kam sa 
chystáš?“

„To ti nemôžem povedať,“ odpovie mi Ursa a oči sa jej rozšíria, 
„je to tajomstvo.“

„Tajomstvo?“ posadí sa Marquis s  diabolským úškrnom na 
tvári. „Také mám najradšej.“

Ursa sa zachichúňa a dovolí mi, aby som jej oduzlovala vlasy 
zamotané do rozstrapkanej stuhy na jej triednom preukaze.

Ursa Featherswallowová
Vek: 5

Druhá trieda

Poobzerám si stuhu a zanadávam.
„Ursa!“ skríknem. „Už si mala dávno povedať mamke, aby ti ju 

vymenila. Vieš, že stratu triedneho preukazu nesmieš riskovať.“



11

Ja zyk  drakov

Načiahnem sa za svojím triednym preukazom visiacim na 
čiernej zamatovej stuhe a prehodím si ho cez hlavu. Pomyslenie 
na to, že by Ursu niekto pristihol bez preukazu, mi naháňa hrôzu. 
Tieto dve slovíčka – Druhá trieda – tvoria rozdiel medzi tým, či 
máte niečo, alebo nemáte nič.

Sestra sa len zamračí a ukáže prstom na stenu za mojím sto-
lom. Zdobia ju rôzne papierové útržky: Marquisove náčrty rôz-
nych druhov drakov, rozhodnutie o mojom prijatí na Londýnsku 
univerzitu a akvarelová maľba. Pripravím sa na Ursinu pravidel-
nú otázku.

„Kde je Sophie?“
Váhavo sa otočím k obrazu a snažím sa ignorovať náhly smú-

tok, ktorý ma zaplaví. Usmieva sa na mňa moja vlastná tvár 
a vedľa nej tvár mojej najmilšej, najdávnejšej priateľky.

„Už som ti to vravela,“ začnem a vezmem Ursinu tvár do dla-
ní, „odišla.“

Sophie som nevidela, odkedy nespravila Skúšku a bola prera-
dená do Tretej triedy. V priebehu niekoľkých týždňov bola pri-
nútená vzdať sa nášho spoločného sna o  chodení na univerzi-
tu a presťahovať sa z domu jej rodičov v Marylebone do útulku 
v štvrti Tretej triedy. Pri pomyslení na deň vyhlasovania výsled-
kov sa zachvejem. Sophin tichý plač, spôsob, akým klesla na zem 
ako vyfučaný balón, zamračená tvár jej otca, keď sa zohol, aby si 
prečítal papier, ktorý držala.

Pocit viny ma zasiahne ako prívalová vlna a vyrazí mi dych.
„Sophie teraz patrí do Tretej triedy, Ursa,“ povie Marquis 

a nervózne po mne pokukuje.
Maľbu strhnem zo steny.
„Ursa!“ ozve sa hore schodmi mamkin hlas. „Čakám ťa, 

zlatko.“
Ursa bez jediného pohľadu vybehne z miestnosti a o niekoľ-

ko sekúnd neskôr je počuť tresknutie vchodových dverí. Maľbu 
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hodím do odpadkového koša a zo šatníka si vyberiem čipkovanú 
blúzku a nohavice.

„Mohla by som sa prezliecť?“ spýtam sa Marquisa skôr, ako 
spomenie Sophie.

Prikývne, pozbiera si svoje veci a vyjde von. Kým si vpredu 
spínam vlasy, dovolím, aby sa mi horúce a nutkavé slzy nahrnuli 
do očí. Potom sa  ich snažím nahnevaným žmurkaním potlačiť. 
To, čo som spravila Sophie, je neodpustiteľné, ale už je neskoro 
niečo zmeniť. Urobila som škaredé, ale nevyhnutné rozhodnutie 
a teraz musím žiť s jeho následkami. Moje trápenie nie je nič v po-
rovnaní s tým Sophiným.

O chvíľu sa ozve klopanie. Otvorím dvere a Marquis mi po-
núkne svoje rameno.

„Ku knihárovi?“ spýta sa s veselým úškrnom na tvári.
Má na sebe dlhý nepremokavý kabát, jeho tmavé vlasy sú perfekt-

ne upravené. Kamarátsky sa doňho zavesím a úzkosť zo mňa začne 
opadať. Deň pomaly plynie ďalej a blíži sa chvíľa, keď svojím port-
fóliom ohúrim Ritu Hollingsworthovú. Zacítim príval napätia. Ak 
dnešný večer dopadne podľa mojich predstáv, budem o krok bližšie 
stať sa Vivien Featherswallowovou, prekladateľkou dračieho jazyka.

Vo Fitzrovii sa to hmýri pohybom. Chytím sa Marquisa pev-
nejšie, zatiaľ čo on si vykračuje medzi pouličnými predajcami so 
sladkosťami a škatuľami plnými lacných šperkov. Veľa z nich ho 
pozdraví. Marquisa, ktorého nenútená charizma a  dôvtip nám 
od detstva prinášali nekonečné množstvo výhod, má každý rád. 
Skupinka bradatých mužov si prezerá kolekciu starožitných kníh 
a cez okuliare obdivuje ich pozlátené oriezky. V ušiach mi slad-
ko znie známy bulharský jazyk a z jedného zo stánkov sa na mňa 
díva rad maľovaných náboženských ikon.

„V Durhame zadržali povstaleckých drakov!“ kričí predavač 
novín. „Je Mierová dohoda v ohrození?“

Marquis sa otočí, aby si prečítal titulky, a ja si odfrknem.
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„V ohrození? Platí už vyše päťdesiat rokov. Ako keby ju zopár 
povstalcov dokázalo zmariť.“

Mierová dohoda medzi premiérkou Wyvernmirovou a  brit-
skou dračou kráľovnou umožňuje harmonické spolunažívanie 
ľudí s drakmi. Bez nej a bez Triedneho systému by sme ešte stále 
bojovali s preľudnením, bezdomovstvom a poľovaním na ľudí aj 
draky. Nechápem ten náhly odpor.

„Včera som sa dozvedel jednu pikantnú klebetu,“ povie 
Marquis, keď prechádzame cez cestu do Marylebone.

Na chodníku prekročím hlbokú prasklinu, ktorá tu ešte počas 
vojny vznikla úderom dračieho chvosta.

„Súčasná priateľka Huga Montecuea povedala, že jej švagor 
videl vo vzduchu naraz draka a lietadlo, ako letia vedľa seba.“

„Klamal. Draky a lietadlá majú vyhradené vlastné trasy, aby 
sa predišlo zrážke,“ odrapocem otvárajúc dvere do knihárovej 
dielne. Vo vnútri hlasno zazvoní zvonec.

„Nuž,“ začne Marquis, „možnože sa povstalcom konečne po-
darilo dosiahnuť svoje. Možnože sú k odvolaniu Mierovej dohody 
bližšie, než si myslíme.“

„Ak tvoji kamoši veria, že vláda dovolí povstalcom vzlietnuť, 
sú to ešte väčší blázni, ako som si myslela,“ vysmejem ho.

„Žiarliš, lebo Hugo Montecue má nové dievča.“
„Sklapni,“ odvrknem zamračene, „ten chlapec mi poslúžil iba 

ako nástroj na to, aby som úspešne spravila matematiku, to je 
všetko. Bol dobrým učiteľom.“

Marquis sa zaškľabí: „O tom fakt nepochybujem.“
Začnem sa hrabať v peňaženke, aby som našla mince na za-

platenie knihárovi, a  líca sa mi celé rozpália. Moje romániky – 
dokonca aj tie pokrytecké – musia zostať rovnako tajné ako tie 
Marquisove.

„Ty máš čo hovoriť,“ zamrmlem si potichu, „ty si mal toľko 
frajerov, koľko máš hodvábnych šatiek.“
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Knihár mi podá portfólio. Potichu sa poďakujem. Pod dra-
hým koženým obalom sa skrývajú moje najkvalitnejšie preklady 
a ja pocítim záchvev hrdosti.

Každý prekladateľský počin prináša svoju obeť – presne kvôli 
tejto krutej pravde som sa do prekladu zamilovala. Medzi slovami 
dvoch rôznych jazykov neexistuje priama súvislosť a žiadny pre-
klad nemôže byť úplne verný originálu. Takže hoci človek môže 
viac-menej preklenúť priepasť medzi jazykmi pomocou slov, vždy 
zostane nejaký hlbší význam nevypovedaný a  zahalený tajom-
stvom pre tých, ktorí si svetom lietajú len za pomoci jediného ja-
zyka.

Na druhej strane, prekladateľ je bytosť, ktorá má k dispozícii 
hneď niekoľko párov krídel.

Portfólio si šuchnem po pazuchu.  S  Marquisom vyjdeme 
z obchodu a vyberieme sa smerom domov. Po ceste prechádzame 
okolo Londýnskej univerzity. Študujeme tam už dva mesiace, pri-
čom ja som preskočila posledný ročník na škole, aby som mohla 
nastúpiť skôr. Tak veľmi ma to baví, že teraz sú pre mňa víkendy 
otrava. Marquisovi závidím, že dostal povolenie bývať priamo na 
univerzite, lebo je muž, no uvedomujem si, že niektoré univerzity 
ženám nedovolia ani len študovať.

V  každej situácii musíš vidieť aj to dobré, hovorieva strýko 
Thomas.

A to presne robím. Slnkom zaliaty kampus, budovy s vežička-
mi a obrovská knižnica Londýnskej univerzity sú všetko, o čom 
som kedy snívala.

Sny… Spomeniem si na dračie slovo z dnešného rána.
Mengkhenyass.
Pochádza z  komodónčiny. V  Británii sa týmto dračím jazy-

kom veľmi nehovorí, odhliadnuc od obchodníkov cestujúcich do 
Singapuru. Na jazyku mám aj jeho anglický preklad, ale nedoká-
žem si ho vybaviť.
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„Spomaľ,“ zvolá Marquis náhle.
Po jednej z ciest, ktoré sa vinú z Fitzrovie, kráča dav ľudí. Po-

zriem na nápis, okolo ktorého prechádza, keď sa hrnie na námestie.

MESTO CAMDEN  
Štvrť tretej triedy

Tam je Sophin útulok.
„Mierová dohoda je skorumpovaná!“ zareve hlas.
V tejto skupine neupravených ľudí sa sem-tam mihnú aj muži 

v bielych uniformách a prilbách.
Strážcovia mieru.
Inštinktívne siahnem po svojom triednom preukaze a všim-

nem si, že Marquis urobí to isté.
„Slobodu Tretej triede!“ kričí z plných pľúc jedna zo žien.
Spolu s ostatnými drží nad hlavou nápis.

ĽUDSKO-DRAČIA
KOALÍCIA BRITÁNIE
ŽIADA REFORMU!

BRÁŇTE DEMOKRACIU!
ŽIADAME PARLAMENTNÉ VOĽBY!

Keď ju zrazia na zem, strhnem sa. Dav za ňou sa rozhýbe a po-
šliape ju.

„Spravodlivosť pre draky!“ zakričí ďalší hlas.
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Objavia sa ďalší Strážcovia a všetci držia strieborné obušky. 
Uskočím nabok, keď sa za mnou vynorí ďalšia skupina odpor-
cov a jeden z ich nápisov ma udrie do tváre. Keď sa obe skupi-
ny spoja a  zaberú ešte väčšiu časť námestia, načiahnem sa po 
Marquisovej ruke.

„Poďme,“ povie Marquis a ťahá ma domov.
Potácame sa po dlažobných kockách, keď kútikom oka zrazu 

zbadám záblesk. Vysoko vo vzduchu sa týči obušok. Leskne sa 
v slnečnom svetle len niekoľko krokov od nás.

„Preč s Wyvernmirovou!“
Keď obušok zasiahne dav, vzduch pretnú výkriky. Kabát aj 

obal môjho portfólia postrieka krv.
„Ach.“
Zapotácam sa a ohromený vzdych, ktorý mi unikne z úst, okam-

žite zanikne v reve jednej zo žien. V dave to začne vrieť. Zväčšuje 
a zhlukuje sa do masy uprostred hromady tiel. V Marquisovej tvári 
zbadám zdesenie a rozbehnem sa. O niečo zakopnem a všimnem si, 
že som skoro niekomu stúpila na hlavu. Na zemi leží dievča. Dlhé 
vlasy má špinavé od krvi a jeho oči sa na mňa mŕtvolne pozerajú.

Vzduchom sa rozľahne výstrel.
„Viv!“ zahučí Marquis.
Začneme šprintovať. Pouliční predavači sa rozpŕchli a oproti 

nám sa na autách rútia Strážcovia. Vidím náš domov – vysoký 
biely dom s modrými závesmi. Vydriapem sa po schodoch, ale 
pri druhom výstrele spadnem. Nasleduje ďalší. Roztrasenými ru-
kami strčím kľúč do zámky, zatiaľ čo sa na mňa Marquis zozadu 
naliehavo tlačí.

„Nejde mi…“
V  predsieni sa zvalíme na zem a  Marquis za nami zatresne 

vchodové dvere. So zatajeným dychom hľadím na bratrancovu 
popolavú tvár a zakrvavené topánky. V hrudi mi neúprosne bije 
srdce a vlasy mám zmáčané potom.
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„Čo to bolo?“ spýtam sa.
„Povstaleckí odporcovia,“ odpovie Marquis.
Pred očami sa mi mihne záblesk zakrvavených vlasov toho 

mŕtveho dievčaťa a rukou si zakryjem ústa, keď sa mi dvihne ža-
lúdok. Vždy som si povstalcov predstavovala ako organizovanú 
politickú stranu s oficiálnym sídlom. Jej členovia mali byť nahne-
vané draky a ozbrojení radikáli, nie muži a ženy, ktorých denne 
stretávam na ulici. Nemali to byť dievčatá v puberte.

Strhnem sa, keď sa prudko otvoria vchodové dvere a dovnútra 
sa vovalí mamka s kvíliacou Ursou v náručí.

„Zamkni dvere,“ odsekne a položí Ursu na zem, „a držte sa od 
okien čo najďalej.“

Spravím, čo mi povie. S Marquisom si vymeníme zmätené po-
hľady, zatiaľ čo mamka vyzlieka Urse kabát a vyzúva topánky.

„Obaja mi prineste svoje topánky a všetko, čo máte zašpine-
né,“ zvolá mama a popri tom zo seba zhadzuje svoj vlastný kabát, 
„a postaraj sa o svoju sestru.“

„To bude dobré, macko,“ zašepkám, kľaknem si vedľa Ursy 
a šuškám jej do ucha ďalšie upokojujúce slová.

Marquis sa postaví a tvrdohlavo sa pozerá von oknom. O nie-
koľko hodín mamka vymaže všetky stopy po našej náhodnej prí-
tomnosti na povstaleckom proteste. Oblečenie mi bude visieť do-
konale vyžehlené v šatníku, akoby som žiadne strieborné obušky 
alebo mŕtve telo dievčaťa z Tretej triedy nikdy nevidela.

Presne pre toto.
Náhle mi to dôjde a upokojím sa.
Presne pre toto dokážem tých pár zlých známok spočítať 

v rade bielych jaziev na svojej ruke.
Presne pre toto som minulý rok dovolila Hugovi Montecueo-

vi, aby sa ma, výmenou za hodiny matematiky, dotýkal pod ša-
tami.

Presne pre toto som zradila svoju najlepšiu kamarátku.
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Aby som spravila Skúšku. Aby som sa mohla stať prekladateľ-
kou dračieho jazyka. Aby som už nikdy v živote nemusela risko-
vať, že ma preradia do Tretej triedy.

Ursa zaštikúta a  pohráva sa pri tom s  novou bledomodrou 
stužkou prevlečenou na svojom triednom preukaze.

„Chcela by si si niečo zahrať?“ spýta sa Marquis a chytí ju za ruku.
Počkám, kým nezmiznú v salóniku, a zodvihnem svoje port-

fólio zo zeme. Z obalu utriem krv a som rada, že si ju mamka ne-
všimla a nedonútila ma vyhodiť ho. Zatúlam sa do jedálne, kde už 
čaká prestretý stôl. Keďže sme nikdy nemali slúžku ani kuchára, 
celé menu na dnešný večer pripravila mama sama. Inak by nám 
nezvýšili peniaze na tútorov.

Položím portfólio na svoju stoličku – čierne škvrny na oba-
le si možno ľahko zmýliť so škvrnami po vode. Bude to stačiť na 
to, aby Rita Hollingsworthová zvážila moju účasť na letnej škole 
prekladu? Vďaka odporúčacím listom a profesionálnemu veselé-
mu vystupovaniu, ktoré ma naučili na škole, budem rovnako pre-
svedčivá ako v deň Skúšky. Otec mi vtedy povedal, že už som do-
zrela. Stále netuším, čo tým myslel, ale tak nejako sa teraz vidím.

Som ako výnimočne zrelý plod: lesklý na povrchu, ale zhnitý 
uprostred.

*

Zvonček pri dverách sa rozozvučí presne o  siedmej, práve vo 
chvíli, keď mamka ukladá do vázy na stole posledné kvety. Pra-
mienky svetlých vlasov, ktoré sa jej uvoľnili zo sponiek, jej teraz 
lemujú tvár. Povzbudivo sa na mňa usmeje. So svojimi tmavými 
kučerami a pehavou tvárou sa na ňu ani trochu neponášam, ale 
vôbec ma to neudivuje. Je múdra, vyrovnaná a trpezlivá. Ja som 
popudlivá, splašená a sebecká.

Otec jej dá bozk na líce a prudkým pohybom spoza chrbta vy-
tiahne dve fľaše vína.
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„Myslela som si, že sme sa dohodli len na jednej fľaši,“ upo-
zorní ho mama.

„Dohodli,“ odpovie otec, „ale keďže pri našom stole privítame 
takého vzácneho hosťa, myslel som si, že budeme potrebovať viac.“

Strýko Thomas zavrčí zo svojho miesta. S pitím otec začal po-
čas čakania na výsledky mojej Skúšky a odvtedy s tým neprestal.

„Daj ich sem,“ povie strýko Thomas a  fľaše Merlotu mu vy-
trhne z rúk.

S puknutím ich otvorí a položí k ohňu, aby odstáli. Otec sa na-
kloní bližšie k mamke, ukáže na jej výskum na kozubovej rímse 
a zašepká: „Nieže hneď vyložíš všetky svoje karty na stôl.“

Viem o mamkinom výskume dosť na to, aby som chápala, že 
dnešný večer je pre ňu dôležitý. Viem, že verí, že každý dračí ja-
zyk obsahuje dialekty a jazykové vetvy typické pre určitú skupinu 
alebo územie. Mamka tvrdí, že upozornenie na existenciu a kul-
túrny význam týchto dialektov pomôže našej spoločnosti uvedo-
miť si, ako veľmi sú si draky a ľudia podobní. Akadémia však tvr-
dí, že draky sú príliš samotárske na to, aby sa ich jazyky rozšírili 
a vyvinuli na niečo väčšie.

Jedáleň je osvetlená a vyhriata. Na stole sa vyníma mamkin 
najlepší ružový porcelán. Steny lemujú knižnice a  obrazy a  na 
čalúnenej pohovke spí Mina, naša huňatá biela mačka. V  tejto 
miestnosti trávia moji rodičia so strýkom Thomasom každú noc. 
Najprv som si myslela, že sa rozprávajú o práci, ale strýko Thomas 
nie je antropológ ako mamka s otcom. Rozprávajú sa o povstaní 
– o ňom a o hrozbe ďalšej vojny. Včera večer som po ceste do po-
stele začula útržky ich rozhovoru.

Trestom za coup d’état je smrť.
„Doktorka Hollingsworthová,“ zvolá mama, „vitajte u nás!“
Všetci otočíme hlavy smerom k  malej sivovlasej žene, ktorá 

práve vstúpila do miestnosti. Má bronzovú, vetrom ošľahanú po-
kožku a v kútikoch očí sa jej prehlbujú vejáriky vrások. V jednej 
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ruke drží dlhú cigaretovú špičku, v druhej nesie aktovku. Na prs-
toch sa jej lesknú prstene a Ursa na ne lačne hľadí.

„Je mi potešením tu byť,“ odpovie doktorka Hollingsworthová 
a podá svoj kabát Marquisovi.

Ten na mňa dvihne obočie, ja naňho zagánim a vyzvem ho, 
aby bol k žene, ktorá je potenciálnym kľúčom k mojej budúcnos-
ti, zdvorilý.

„Pán doktor a pani doktorka Featherswallowovci, počuli ste 
o povstaleckej demonštrácii, ktorá sa uskutočnila dnes popolud-
ní?“ spýta sa doktorka Hollingsworthová, zatiaľ čo ju otec usádza. 
„Musel to byť šok – zažiť takéto násilné nepokoje kúsok od vlast-
ného prahu.“

„Mali sme šťastie, že sme zostali v  bezpečí domova,“ odpo-
vie mama pohotovo a vrhne na mňa varovný pohľad. „Doktorka 
Hollingsworthová, môžem vám ponúknuť pohár vína?“

Počúvam, ako sa Rita Hollingsworthová rozpráva s  mojimi 
rodičmi pri jedení maslových pirohov, pričom jej v očiach horí 
niečo, čo môžem popísať iba ako genialitu. Toto je žena, ktorá 
sama spísala syntax troch starodávnych dračích jazykov, rektorka 
inštitúcie, ktorá drakončine dala písomnú podobu. Sedí tu predo 
mnou, v mojom dome. A počúva moju mamku.

„Ako iste viete, doktorka Hollingsworthová, draky sa už tisíc-
ročia dorozumievajú stovkami jazykov,“ hovorí mamka, „a  môj 
výskum ukazuje, že ich jazykové schopnosti siahajú ešte oveľa ďalej. 
Domnievam sa, že malé, úzko prepojené skupiny sa dorozumieva-
jú dialektmi vzniknutými z jazykov, ktoré poznajú. Tieto dialekty 
sa od seba zreteľne odlišujú, podobne ako sa kráľovnina angličtina 
odlišuje napríklad od Scouse, teda liverpoolskej angličtiny.“

„Doktorka Featherswallowová, keby draky rozprávali regio-
nálnymi dialektmi, iste by sme ich počuli.“

„Je možné, že nejde o  regionálne dialekty,“ odpovie mama 
horlivo, „môžu byť…“
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