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PIATOK 1. APRIL

Peter je hlupak! Cely dett mi daval otazky, na ktoré bolo mozné
odpovedat iba 4no, alebo nie. Ba ¢o cely den, vZdy je taky! Dnes
som si to uvedomila naplno, kazda molekula mdjho tela kricala,
nech je uz ticho, nech mi da pokoj!

Mozno je to tym, Ze sme spolu stravili cely deni. MoZno je
to tym, Ze nebol dobry den v mesiaci aja som nebola ochotna
vnimat to ako €osi zdbavné. Dnes jednoducho nie. Kracali sme
lesnou cestou od Kacina do Marianky. Nebolo uniku, nebolo
cesty spét. ,,Si hladna?“ | Je ti teplo?“ ,Je ti zima?“ ,Bolia ta
nohy?“  Pojdeme spit autobusom?“ | Zobrala si si prsiplast?“
Mily, starostlivy Peter. Mala som potrebu nanho kricat.
Ohmatat si ¢elo, ¢i mi tam niekto nenapisal: ,,Nesvojpravna“.
ZamysSlala som sa, ¢i aj ini ludia takto reaguju na svojich...
partnerov? Kamaratov? Blizkych? Neviem mu dat ani nalepku,
ktora by sa mu hodila na ¢elo. Cela plejada oznaceni. MozZno by
sa mu zmestila na chrbat, ako strana vytrhnuta zo slovnika. Moj
vnuatorny Zivot bol v plnom pruade, tiché myslienkové monoldgy,
ktoré vstrebavali vSetku pozornost. Navonok som sa usmievala,
odpovedala striedavo ano a nie bez ohladu na to, aka bola otazka.
Nevsimol si to. Nev§imol si, Ze som prec. Akoby aj mohol, eSte ma
nezazil pritomnu. To sa podari malokomu. O kolko by bol Zivot
farebnejsi, keby dori vstapila cela moja osobnost bez cenzary.



Vsetok hluk ostal uvdzneny vo mne, nedala som najavo, ako
ma dnes vytaca. Ako by som mohla? Ved potom by som vyzerala
ako nevda¢na mrcha, ktora vycita svojmu starostlivému partne-
rovi, Ze je starostlivy az prili§ a Ze by bola radsej, keby ju schma-
tol, oprel onajblizsi strom anamiesto kladenia nekone¢nych
otazok by ten jazyk vyuzil inak. Skoda, Ze v ¢loveku plynie tolko
monologov, ktoré ostavaju skryté, ana povrch presakuju iba
hlape, nudné odpovede na hltipe, nudné otazky.

Nebola som hladna. Nebolo mi teplo ani zima. Bolo mi tak
akurat. Neboleli ma nohy, no i tak sme spét §li autobusom, pre-
toze zacalo prsat. Skoda.

Niekedy rozmyslam, pre¢o travim tolko ¢asu prave s nim. Je
mojou Zivotnou laskou? Je tym, ktorého si chcem vziat, zaloZit
s nim rodinu a travit s nim vSetky vikendy a prazdniny na chate
kdesi na Orave alebo Liptove, bravat deti aj psa na hriby, kfmit
deti, hladat psa, ktory sa vlese vzdy strati. V nedelu vecer sa
zbalit avratit sa do sidliskového panelaku, pripravit sa emo-
ciondlne ifyzicky na dalsi pracovny tyzden, kombinovany so
Skolskym tyzdiiom nasich deti. Tazko pracujuci, s vidinou, ze
opét pride vikend a s nim zasliZeny ozdravny pobyt vlese. Je
toto moja buducnost? Je to moja buducnost s Petrom? Na jednej
strane je to nieco, ¢o by sa mi mohlo pacit, ¢o som uzzazila v ulo-
he dietata svojich rodicov. Na druhej strane... sta¢i mi to? Znie
to stereotypne. Cesta do Marianky trvala necelé tri hodiny, o je
to v porovnani s celym zvySkom Zivota? Zacinam panikarit pri
pomysleni na zvySok Zivota, uzavreta v klietke, ktortt som dosta-
la ako dar pri narodeni od svojej mamy, ktora ju zdedila po svo-
jich rodi¢och, ktora sa dedi v rodinach uz celé generacie a Zen-
ské pokolenie ich predava dalej bez ohladu na to, ¢i je to vhodny



dar aj vtomto storo¢i. Alebo ¢&i niekedy vobec bol. Co nés ntti
zit zivot cudzincov? Zivot, ktory pre spolo¢nost posobi idealne,
krasne, ba az harmonicky. Zivot sjasne danou budtcnostou,
v ktorom starostlivy muz kladie smie$ne otazky usmiatej Zene.
Tak preco sa ta Zena navonok usmieva, a vnutri kri¢i?

Minala nas skupinka internacionalnych hajkerov. Bolo ich asi
tisic. Poc¢ula som zmes vSetkych jazykov, prevladala angli¢tina
mixovana so $paniel¢inou a talian¢inou. Zastali sme na kra-
ji lesnej cesty a nechali ich prejst. Trvalo to asi tyzden a mne sa
chcelo kri¢at aj na nich. Tak som ich len pozorovala a hodnoti-
la ich vzhlad, kondi¢ku, obuv a odev, Gsmevy a auru. Vsetkych
desattisic ludi preslo a my sme sa konecne vratili spét na cestu,
kde sme sa takmer zrazili s poslednymi dvoma ucastnickami
lesného z4ajazdu. Rozpravali po slovensky a ocividne sa oddelili
od skupinky internacionalov velkosti malého §tatu alebo prie-
merného velkomesta. Jedna z nich vzhliadla a ospravedliujuco
sa usmiala. V tom zablesku som zbadala vSetky tiché monology,
ktoré mame spolo¢né. Zrazu som sa chcela pridat k nim a dozve-
diet sa o nej viac. Je mozné, Ze som si ten okamih prepojenia iba
vymyslela? Cim viac sme sa od seba vzdalovali, tym viac sa mi
to zdalo pravdepodobné. Peter rozpraval a ja uzZ som nekricala.



SOBOTA 2. APRIL

April je zvlaStny mesiac, napadlo mi, ked som pretocila list
v pomyselnom kalendari. Meniny ma Zita, hlasalo jedno z prvych
poli¢ok v mesiaci. Jednu som poznala, ale je nepodstatna pre moje
rozprévanie, rovnako ako pre akukolvek ¢ast mojho Zivota, ale aj
tak som si na iu spomenula. ESte stale som premyslala o Petrovi.
Kracala som po tej istej ceste, ktorou sme §li véera. Cheela som
ju prejst eSte raz, sama, v tichu, poupratovat si myslienky. Pe-
ter je a vzdy bol racionalna volba. Paci sa mi, kto je, aky je, aké
ma hodnoty, ako sa ku mne sprava. Racionalny vztah som este
nemala, vac¢Sinou do vSetkého skacem po hlave, po dvoch diioch
som presvedéend o tom, Ze som zamilovana a strhdvam zo seba
oblecenie spolu so sudnostou a logickym uvaZovanim. Také boli
vSetky moje predoslé vztahy. Je dobré, Ze je tento iny? Je to zlé?
Z filozofického hladiska existuje vobec dobré a zI€? A ako sa roz-
liSuju? Chcem verit, Ze nie, Ze veci jednoducho iba s, vztahy iba
su, bez hodnotiaceho privlastku. St iné. Tento je seri6zny. Roz-
myslala som, aky dalsi privlastok mu dat, ¢i sa viac hodi nudny
alebo stabilny. Zaujimave, Ze mi tieto slova zneji ako synonyma.
Nudny asi nie je, len iny. Neviem, nejako sa vtom stracam. N&§
vztah ma zmysel, nech uz je akykolvek. Pridem na to vo vhodnom
¢ase, dnes som si chcela iba uzit ticho, vonku i v sebe.



PONDELOK 4. APRIL

So sklonenou hlavou som krac¢ala po zname;j ceste. Bolo predsa
dolezitejSie venovat sa telefonu. Skrolovala som aktualnym spra-
vodajstvom: atentatnici, top $portovci, MMA zapasnik sa vracia
vo vybornej forme, ktosi spadol z balkéna, ktosi si zZlomil nohu na
tare, Jan Kuciak je stale aktualna téma, princezna si vybera las-
ku pred tronom, sedem druhov polievok (pravé ucho lokalizova-
lo vela deti, teda som uz na Jakubovom namesti, o¢i mi nebolo
treba), nové iPhony uz v predaji, obstoja v teste? (potkla som sa
o hrbolaty chodnik, to ni¢, zajtra budem vediet presne, kde treba
zdvihnat nohu vyssie), novy serial na Netflixe (ader do pleca).
Mohla som mat vyratany kazdy kusok trasy, nauceny naspamat,
ale zjavne existuju rovnaki ludia, iba kracajuci opacnym smerom.
Baletne som preplietla nohami, roztiahla ruky, chytila spravny
balans. Vsetko bolo fajn, stale som stala.

Osoba, s ktorou som sa zrazila, stala tiez. Po zemi sa kotulali
pomarance, jarna cibulka vyletela z ndkupnej taSky az do Zivého
plota. Na chodniku to vyzeralo, ako ked patnastmintatovy kuchar
vyberie v8etky ingrediencie na kuchynsku linku a je pripraveny ich
nahdadzat do hrnca. Pani, s ktorou som sa zrazila, cupela a zbierala
popadané veci.

Cupla som si teda tiez a zbierala.



Verim vo filmové momenty. Ked niekto zreZiruje dokonaly
obrazok. Slnko vrha spravne tiene, listy jesenne lezia na zemi,
v nich pohodené pomarance, vreskot deti sa vytrati na tri sekun-
dy, rezisér dava pokyn, Ze odteraz je vSetko slow motion. Odlepi-
la som oci od zeme v tom istom momente ako ona, vtom istom
momente, ako sa na mna usmiala. Trocha sa mi zo vSetkého roz-
tancovalo vnutro. Rovnaky tsmev, rovnaky pohlad ako pred par
dnamiv lese. Osud chcel, aby sme sa naozaj zrazili? Prvykrat nas
tesne minul, a tak si doZi¢il Sancu na reparat.

»Prepacte, ni¢ sa vam nestalo?“ spytala som sa, aby nebolo
ticho.

Znovu sa usmiala. ,,To ni¢, teraz aspon viem, ako pekne vo-
nias.“

,,Mozno chutim rovnako dobre.*

Co to bolo za rozhovor? Odkial sa vzal? Nerozumela som
tomu, a tak som si len uzivala filmovy moment a iskru v jej oku,
ktora mi vravela, Ze si ma tieZ pamata.

,,Mozno.“

Odmlcali sme sa. Pozbierali sme zvySok veci, vstali a obrati-
li sa kazda svojim smerom. Zavahala o stotinu sekundy dlhSie
nez je zvykom, brala som to ako signal a skdr, neZ som sa stihla
zahanbit, otvorila som tsta: ,,Chcem sa s tebou stretntit znovu.
Nahodou ¢i naschval, ¢i mozno nahodnou zhodou okolnosti. Ale
do tretice uz nechcem ¢akat na osud, ¢i mi zariadi dalSiu zrazku.“
Nevravela ni¢, odvratila sa, bolo mi to neprijemné. Bez toho, aby
na mna pozrela alebo nie¢o povedala, mi podala vizitku a len ¢o
sa dotkla brusiek mojich prstov, odisla.

Pokracovala som v ch0dzi za najblizsi roh, sadla si na lavicku
a Studovala vizitku zo vSetkych stran.
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Telefonne ¢islo sa samo navolilo do mobilu a ¢akalo uz len na
sprievodny text a odoslanie.

/ Podla nepisanych pravidiel by som mala ¢akat tri dni, kym

ti napiSem, aby som nebola za trdpnu ¢i nedockava?

/ Zbytocna otazka, kraska, piSes po troch minttach. A presne

véas.:) Myslis, Ze podla vone sa da uréit chut? Ak madm rada

vonu Cerstvého ananasu, je zarucené, Ze sa stane mojou

obl'ibenou pochdtkou?

/ Vobnia, akokol'vek pritazliva, nie je zarukou ni¢oho. No exis-

tuje predpoklad, Ze to tak funguje. Istotu vak mozes ziskat,

iba ak sa odhodlas a ochutnas.

/ Si provokatérka. Vie$ to? Co vlastne chce$? Preco si si vy-

pytala moje cCislo?

/ Urobila si mi pekny den uz len tym, Ze si sa na mna usmiala.

Dakujem Ti za to. Co chcem? Som zberatelka peknych dni:)

STURTOK 7. APRIL

Ja, moje pravé Ja, moje faloSné Ja, moje Ja, ktoré nevie, kolka
bije, moje uvedomelé Ja, moje citlivé Ja, moje zdravo rozmysla-
juce Ja a moje pochabé, sebecké Ja dietata. Podla knih by som
mala vediet rozoznat, ktoré Ja je skutocné, autentické. Ktoré
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sa iba hra a vystupuje ako Ja v prestrojeni. Mala by som sa ve-
dome rozhodovat, Itbit bezpodmienecne, zaoberat sa vyhradne
pritomnostou. Nerobit veci, ktoré robim, robit veci, ktoré ne-
robim. Robit veci, ktoré nechcem robit, ale vediet si ich odpustit.
Vediet odpustit aj inym. Vnimat vSetko z pritomného okamihu.
Ak pritomny okamih prezZijem rozjimanim nad tym, ¢o robim,
¢i to robim dobre a preco to robim zle, kedy mam ¢as venovat sa
tomu okamihu? Je prili§ vela ndvodov na to, ako spoznat seba
samu azit $tastne. Cim viac premyslam o tom, kto som, tym
menej mi to je jasné. Cim viac sa snazim byt autenticka a res-
pektovat autentickost inych, tym menej mi to dédva zmysel. Co
robim zle? Prili§ analyzujem, vychladla mi kéva. Casnik mal
$pinu za nechtami. Je to sucastou jeho autentického Ja? Ale-
bo Zije v hmle, pre ktort si nevidi na ruky? Moj oblubeny pod-
nik st vlastne potraviny. Casnik je predavac za pultom a sekcia
urcend na sedenie a pitie kavy z automatu je nenapadna natolko,
Ze tam zvycajne seddvam sama. Sama so svojimi duSevnymi,
vnutornymi monoldgmi, ktoré poskytuja skor otazky ako odpo-
vede. Ak mam rada samotu, som introvert? Ci som introvert, iba
ak mam rada samotu? Smiesne uvahy. Bez zmyslu. No miestami
zmyselné. Jej tsmev.

Ruky sa mi mierne chveli, Peter opatrne voSiel do podni-
ku. Obzrel sa mojim smerom. Sanka sa mu napinala a znovu
uvolniovala. Snazil sa pdsobit, Ze je mu fajn, ale nebolo. Kazdy
jeho pohyb kri¢al, ako velmi sa hneva. ZmesSkané telefonaty, ne-
zodpovedané otazky. Objednal si ¢ierny ¢aj, vrhol na mna roz-
trzity pohlad. Hoci som si to moZno namyslala a on len pozoro-
val dlazdice na podlahe. Trel si spotené dlane a formuloval prvia
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otazku. Skor nez sa dostala z jeho hlavy do priestoru medzi nés,
predbehla som ho. Vedela som, Ze dnes sa budem pytat ja.

,Co vietko povazujes za podvadzanie?

Zmeravel. Pdsobil ako ¢erstvo namalovany obraz, ktory nie-
kto obleje vodou, a farba pomaly steka z platna, obrysy stracaju
ostrost a matna kaluz sa rozlieva po podlahe.

,»Preco to chees vediet? To je to, o si robila posledné dni?
Stretla si niekoho? Podviedla si ma?“

Vystrasila som ho. Mala to byt hra, ktora medzi nami udrzi
napétie a aku-takd zmyselnost atuZbu a namiesto toho som mu
sposobila tri infarkty. Super. No aj tak pdsobil takym nahnevano-
-vzruSenym dojmom. Povedala som mu vSetko o Silvii. Nebolo
vlastne o ¢om rozpravat. Par dvojzmyselnych slov predsa nie je
zloc¢in. No beztak mal pravo to vediet. Povedala som mu aj, Ze sa
mi o nej snivalo, ako som sa zobudila s dychom uviaznutym kde-
si na polceste v hrudi a pripravend, so spomienkou na jej ruky,
ktoré mi pomaly putovali zo severu na juh.

,,Silesba?“

Zatala som zuby, nechty zaryla do vlastnych dlani. Nenavidim
to slovo. Znie ako urdzka, ako nieco ¢o sa neda vyslovit bez pod-
tonu opovrhnutia.

,,Citi$ sa vnasom vztahu ako zena? Mam rada Iudi, ktori st
mudri, pekni, so zmyslom pre humor, bla bla, ved to poznas,
kliSé ktoré ti povie kazdy. Pointa je, Ze 4no, pacia sa mi aj Zeny. Aj
muzi. Ked som ti vravela, Ze si viem predstavit, ako spolu zakla-
dame rodinu, tak som ti neklamala. A ked vravim, Ze by som
chcela vediet, ako chutia jej Usta, tiez ti neklamem. Je to nieCo,
o by si si vedel predstavit, Ze by sa mohlo stat sucastou nasho
vztahu, alebo to berie$ ako podvadzanie? Vies, da sa na to po-
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zerat z roznych uhlov pohladu. Jeden je ten klasicky, do urcitej
miery majetnicky, egoisticky apre vacSinu ludi jediny, aky si
dokazu predstavit. Taky, ze tvoj partner ti jednoducho patri a ty
ho musi$ kontrolovat, urcit jasné pravidla, ktoré musi dodrzia-
vat, ak chce byt aj nadalej tvojim partnerom. Alebo partnerkou
v tvojom pripade. Chapes. Taky, v ktorom potrebujes vlozit part-
nerku do dostato¢ne tesnej klietky, aby si ju mohol lahsie kon-
trolovat a aby ndhodou niekam neusla, alebo nedala inému. Ine;j.
Och, zdmena. Ved to je jedno. LenZe ludia si ¢asto neuvedomu-
ju, Ze ak nanutia partnerovi tesnejsiu klietku, tak sa sami ocitnti
vrovnakej. A kolko kontroluju, tolko budu aj kontrolovani, ob-
medzovani, stantl sa otrokmi vlastnych pravidiel, ktoré im ne-
dovolia zit a pripravia ich o zazitky, pocity, o vzduch v pltcach.
No a potom je tu druhy uhol pohladu. Slobodny. Laskavy, no nie
majetnicky. Namiesto pravidiel dovera, odovzdanost a bezpod-
mienecné prijatie. Seba aj partnera. Viem, ako to znie. Ako citat
z trapnej motivacnej knihy. Ako nieco, ¢o sa da pekne napisat,
ale tazko nasledovat. Ved ak by si to chcel pomenovat po lopate,
na hulvata, povedal by si: Necham svoju frajerku trtkat, s kym sa
jej zachce, lebo sme slobodni a verime si. Znie to divne, ale je to
nieco také. Mam rada aj Zeny a nechcem to skryvat, nechcem sa
za to hanbit a nechcem, aby ti to ubliZovalo. M6Ze$ ma nechat
ltbit, koho chcem, ak budes zaroven vidiet, Ze nas to nijako ne-
oslabuje? Ze teba budem Itbit rovnako, mozno dokonca viac?“
Odisiel viac zméteny, ako priSiel. Musi si to rozmysliet.
Vyhybala som sa mu zdvoch ddvodov. Jeden bol, samo-
zrejme, Silvia. Viem, ze par sprav mdézem oznacit za neSkodnu
zabavu, ale ocarila ma. Na prvy pohlad. Odkedy ju poznam,
nedokazem na iiu prestat mysliet. Poznam naspamit kazdé slo-
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vo, ktoré mi napisala. Chcem sa s nou stretnat, chcem pocut jej
hlas, chcem... Cokolvek, len nech je blizko. Je to métuce, nechce-
la som, aby sa Peter vypytoval podrobnosti, ¢o si 0 tom myslim,
pretoze mu zatial neviem odpovedat. Este je skoro. Neviem, ¢o
si 0 tom myslim. Ako by povedal moj kolega: ,,Zeny nevedia, ¢o
chcd.“ Mozno ma pravdu. A mozno si zaslizi, aby mu niekto vy-
svetlil, Ze zovSeobeciniovanie a generalizovanie je cesta do pekla.
Mozno ten niekto budem ja.

Druhym doévodom, pre¢o som sa Petrovi vyhybala, bolo, Ze
som spanikarila pri predstave, Ze s nim budem navzdy uvdznena
vo svojej klietke, ktora sucasne dlhé roky sluzila ako moj domov
aje celkom utulna. Za ten ¢as sa v nej nazbierali aj pekné veci,
nechcem, aby zmizla tplne, chcem len, aby uz nikdy nebola
zamknuta. Aby sa stratili dvere a mreZe a ostal iba obsah, ktory
nie je vyslovene zly. A Peter sa na chvilu stal tym, kvoli ktorému
klietky vznikaju. No on taky nie je. Teraz to uz viem. Predstavila
som si zivot bez neho a neslo to. Predstavila som si Zivot s nim
aneslo to. Predstavila som si Silviu a zaliala ma vlna elektrizu-
jucej sily. A tak som sa s nim predsa len stretla, nabrala odva-
hu, dala rozlietanym mySlienkam aspon nejaka chabu formu
a Strukturu a poskytla Petrovi Sancu uvidiet mdj svet a rozhod-
nut sa, ¢ viiom chee zit. Teraz ¢akam na verdikt. Cakanie mi
nikdy neslo a pestovat trpezlivost je naro¢nejSie, ako udrzat pri
Zivote bonsaj.

Uz pozndm Petrove analytické procesy a priblizne viem, ¢o
bude nasledovat. Bude vytrvalo rozmyslat, zavrety doma. Bude
zvazovat problém z kazdej strany, predstavovat si vSetky mozné
scendre a rieSenia. Tymto spdsobom vytvori viac otazok a Ziadne
odpovede. Napokon sa v tom zamota natolko, Ze pride do $tadia,
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v ktorom nebude vediet, ako dalej. A tak pdjde za otcom. Pretoze
otec vie. Vie riesit problémy, vie byt empaticky, poc¢avat a radit
bez toho, aby to bolo ¢loveku neprijemné. Vie prejavit city, ale
robi to vynimoc¢ne, pretoze sa radSej venuje inym ako sebe.
Mozno je prave toto klu¢ k Stastnému a dlhotrvajicemu vztahu.
Svoju manzelku sivybral na zakladnej $kole a odvtedy svoj nazor
nezmenil. Ked s nim nechcela ist na prvé rande, pockal a pozval
juopét o rok neskor. A potom eSte niekolkokrat, az kym nepove-
dala &no. Vtedy uz boli vysokoskolaci. No a odvtedy sa lubia. Vy-
chovali spolu deti, precestovali takmer cely svet, postavili dom,
usporaduvali detské oslavy pre vnucata aStyridsiate vyrocie
svadby specatili slavnostnym vyhlasenim, Ze svoj Zivot zasvicu-
jujeden druhému. Necudujem sa, Ze si Peter chodi po rady préave
k nemu. Jeho sestra za nim chodi tiez vzdy, ked potrebuje urobit
doleZité rozhodnutie.

NEDELA 10. APRIL

Réno som si v polospanku premietla, ako by mal vyzerat moj
den. Co by som chcela robit? S kym by som chcela byt? Neviem,
odkial sa vzal takyto zvyk, ¢i priSiel nebadane sam od seba, ale-
bo som sa to naucila. Viem, Ze moja babka to robievala tiez.
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