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PIATOK 1. APRÍL

Peter je hlupák! Celý deň mi dával otázky, na ktoré bolo možné 

odpovedať iba áno, alebo nie. Ba čo celý deň, vždy je taký! Dnes 

som si to uvedomila naplno, každá molekula môjho tela kričala, 

nech je už ticho, nech mi dá pokoj!

Možno je to tým, že sme spolu strávili celý deň. Možno je 

to tým, že nebol dobrý deň v mesiaci a ja som nebola ochotná 

vnímať to ako čosi zábavné. Dnes jednoducho nie. Kráčali sme 

lesnou cestou od Kačína do Marianky. Nebolo úniku, nebolo 

cesty späť. „Si hladná?“ „Je ti teplo?“ „Je ti zima?“ „Bolia ťa 

nohy?“ „Pôjdeme späť autobusom?“ „Zobrala si si pršiplášť?“ 

Milý, starostlivý Peter. Mala som potrebu naňho kričať. 

Ohmatať si čelo, či mi tam niekto nenapísal: „Nesvojprávna“. 

Zamýšľala som sa, či aj iní ľudia takto reagujú na svojich... 

partnerov? Kamarátov? Blízkych? Neviem mu dať ani nálepku, 

ktorá by sa mu hodila na čelo. Celá plejáda označení. Možno by 

sa mu zmestila na chrbát, ako strana vytrhnutá zo slovníka. Môj 

vnútorný život bol v plnom prúde, tiché myšlienkové monológy, 

ktoré vstrebávali všetku pozornosť. Navonok som sa usmievala, 

odpovedala striedavo áno a nie bez ohľadu na to, aká bola otázka. 

Nevšimol si to. Nevšimol si, že som preč. Akoby aj mohol, ešte ma 

nezažil prítomnú. To sa podarí málokomu. O koľko by bol život 

farebnejší, keby doň vstúpila celá moja osobnosť bez cenzúry.
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Všetok hluk ostal uväznený vo mne, nedala som najavo, ako 

ma dnes vytáča. Ako by som mohla? Veď potom by som vyzerala 

ako nevďačná mrcha, ktorá vyčíta svojmu starostlivému partne

rovi, že je starostlivý až príliš a že by bola radšej, keby ju schma-

tol, oprel o najbližší strom a namiesto kladenia nekonečných 

otázok by ten jazyk využil inak. Škoda, že v človeku plynie toľko 

monológov, ktoré ostávajú skryté, a na povrch presakujú iba 

hlúpe, nudné odpovede na hlúpe, nudné otázky.

Nebola som hladná. Nebolo mi teplo ani zima. Bolo mi tak 

akurát. Neboleli ma nohy, no i tak sme späť šli autobusom, pre-

tože začalo pršať. Škoda.

Niekedy rozmýšľam, prečo trávim toľko času práve s ním. Je 

mojou životnou láskou? Je tým, ktorého si chcem vziať, založiť 

s ním rodinu a tráviť s ním všetky víkendy a prázdniny na chate 

kdesi na Orave alebo Liptove, brávať deti aj psa na hríby, kŕmiť 

deti, hľadať psa, ktorý sa v lese vždy stratí. V nedeľu večer sa 

zbaliť a vrátiť sa do sídliskového paneláku, pripraviť sa emo-

cionálne i fyzicky na ďalší pracovný týždeň, kombinovaný so 

školským týždňom našich detí. Ťažko pracujúci, s vidinou, že 

opäť príde víkend a s ním zaslúžený ozdravný pobyt v lese. Je 

toto moja budúcnosť? Je to moja budúcnosť s Petrom? Na jednej 

strane je to niečo, čo by sa mi mohlo páčiť, čo som už zažila v úlo-

he dieťaťa svojich rodičov. Na druhej strane… stačí mi to? Znie 

to stereotypne. Cesta do Marianky trvala necelé tri hodiny, čo je 

to v porovnaní s celým zvyškom života? Začínam panikáriť pri 

pomyslení na zvyšok života, uzavretá v klietke, ktorú som dosta-

la ako dar pri narodení od svojej mamy, ktorá ju zdedila po svo-

jich rodičoch, ktorá sa dedí v rodinách už celé generácie a žen-

ské pokolenie ich predáva ďalej bez ohľadu na to, či je to vhodný 
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dar aj v tomto storočí. Alebo či niekedy vôbec bol. Čo nás núti 

žiť život cudzincov? Život, ktorý pre spoločnosť pôsobí ideálne, 

krásne, ba až harmonicky. Život s jasne danou budúcnosťou, 

v ktorom starostlivý muž kladie smiešne otázky usmiatej žene. 

Tak prečo sa tá žena navonok usmieva, a vnútri kričí?

Míňala nás skupinka internacionálnych hajkerov. Bolo ich asi 

tisíc. Počula som zmes všetkých jazykov, prevládala angličtina 

mixovaná so španielčinou a taliančinou. Zastali sme na kra-

ji lesnej cesty a nechali ich prejsť. Trvalo to asi týždeň a mne sa 

chcelo kričať aj na nich. Tak som ich len pozorovala a hodnoti-

la ich vzhľad, kondičku, obuv a odev, úsmevy a auru. Všetkých 

desaťtisíc ľudí prešlo a my sme sa konečne vrátili späť na cestu, 

kde sme sa takmer zrazili s poslednými dvoma účastníčkami 

lesného zájazdu. Rozprávali po slovensky a očividne sa oddelili 

od skupinky internacionálov veľkosti malého štátu alebo prie-

merného veľkomesta. Jedna z nich vzhliadla a ospravedlňujúco 

sa usmiala. V tom záblesku som zbadala všetky tiché monológy, 

ktoré máme spoločné. Zrazu som sa chcela pridať k nim a dozve-

dieť sa o nej viac. Je možné, že som si ten okamih prepojenia iba 

vymyslela? Čím viac sme sa od seba vzďaľovali, tým viac sa mi 

to zdalo pravdepodobné. Peter rozprával a ja už som nekričala.
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SOBOTA 2. APRÍL

Apríl je zvláštny mesiac, napadlo mi, keď som pretočila list 

v pomyselnom kalendári. Meniny má Zita, hlásalo jedno z prvých 

políčok v mesiaci. Jednu som poznala, ale je nepodstatná pre moje 

rozprávanie, rovnako ako pre akúkoľvek časť môjho života, ale aj 

tak som si na ňu spomenula. Ešte stále som premýšľala o Petrovi. 

Kráčala som po tej istej ceste, ktorou sme šli včera. Chcela som 

ju prejsť ešte raz, sama, v tichu, poupratovať si myšlienky. Pe-

ter je a vždy bol racionálna voľba. Páči sa mi, kto je, aký je, aké 

má hodnoty, ako sa ku mne správa. Racionálny vzťah som ešte 

nemala, väčšinou do všetkého skáčem po hlave, po dvoch dňoch 

som presvedčená o tom, že som zamilovaná a strhávam zo seba 

oblečenie spolu so súdnosťou a logickým uvažovaním. Také boli 

všetky moje predošlé vzťahy. Je dobré, že je tento iný? Je to zlé? 

Z filozofického hľadiska existuje vôbec dobré a zlé? A ako sa ro z

lišujú? Chcem veriť, že nie, že veci jednoducho iba sú, vzťahy iba 

sú, bez hodnotiaceho prívlastku. Sú iné. Tento je seriózny. Roz-

mýšľala som, aký ďalší prívlastok mu dať, či sa viac hodí nudný 

alebo stabilný. Zaujímavé, že mi tieto slová znejú ako synonymá. 

Nudný asi nie je, len iný. Neviem, nejako sa v tom strácam. Náš 

vzťah má zmysel, nech už je akýkoľvek. Prídem na to vo vhodnom 

čase, dnes som si chcela iba užiť ticho, vonku i v sebe.
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PONDELOK 4. APRÍL

So sklonenou hlavou som kráčala po známej ceste. Bolo predsa 

dôležitejšie venovať sa telefónu. Skrolovala som aktuálnym spra-

vodajstvom: atentátnici, top športovci, MMA zápasník sa vracia 

vo výbornej forme, ktosi spadol z balkóna, ktosi si zlomil nohu na 

túre, Ján Kuciak je stále aktuálna téma, princezná si vyberá lás-

ku pred trónom, sedem druhov polievok (pravé ucho lokalizova-

lo veľa detí, teda som už na Jakubovom námestí, oči mi nebolo 

treba), nové iPhony už v predaji, obstoja v teste? (potkla som sa 

o hrboľatý chodník, to nič, zajtra budem vedieť presne, kde treba 

zdvihnúť nohu vyššie), nový seriál na Netflixe (úder do pleca). 

Mohla som mať vyrátaný každý kúsok trasy, naučený naspamäť, 

ale zjavne exis tujú rovnakí ľudia, iba kráčajúci opačným smerom. 

Baletne som preplietla nohami, roztiahla ruky, chytila správny 

balans. Všetko bolo fajn, stále som stála. 

Osoba, s ktorou som sa zrazila, stála tiež. Po zemi sa kotúľali 

pomaranče, jarná cibuľka vyletela z nákupnej tašky až do živého 

plota. Na chodníku to vyzeralo, ako keď pätnásťminútový kuchár 

vyberie všetky ingrediencie na kuchynskú linku a je pripravený ich 

nahádzať do hrnca. Pani, s ktorou som sa zrazila, čupela a zbierala 

popadané veci.

Čupla som si teda tiež a zbierala.
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Verím vo filmové momenty. Keď niekto zrežíruje dokonalý 

obrázok. Slnko vrhá správne tiene, listy jesenne ležia na zemi, 

v nich pohodené pomaranče, vreskot detí sa vytratí na tri sekun-

dy, režisér dáva pokyn, že odteraz je všetko slow motion. Odlepi-

la som oči od zeme v tom istom momente ako ona, v tom istom 

momente, ako sa na mňa usmiala. Trocha sa mi zo všetkého roz-

tancovalo vnútro. Rovnaký úsmev, rovnaký pohľad ako pred pár 

dňami v lese. Osud chcel, aby sme sa naozaj zrazili? Prvýkrát nás 

tesne minul, a tak si dožičil šancu na reparát.

„Prepáčte, nič sa vám nestalo?“ spýtala som sa, aby nebolo 

ticho.

Znovu sa usmiala. „To nič, teraz aspoň viem, ako pekne vo-

niaš.“

„Možno chutím rovnako dobre.“

Čo to bolo za rozhovor? Odkiaľ sa vzal? Nerozumela som 

tomu, a tak som si len užívala filmový moment a iskru v jej oku, 

ktorá mi vravela, že si ma tiež pamätá.

„Možno.“

Odmlčali sme sa. Pozbierali sme zvyšok vecí, vstali a obráti-

li sa každá svojím smerom. Zaváhala o stotinu sekundy dlhšie 

než je zvykom, brala som to ako signál a skôr, než som sa stihla 

zahanbiť, otvorila som ústa: „Chcem sa s tebou stretnúť znovu. 

Náhodou či naschvál, či možno náhodnou zhodou okolností. Ale 

do tretice už nechcem čakať na osud, či mi zariadi ďalšiu zrážku.“ 

Nevravela nič, odvrátila sa, bolo mi to nepríjemné. Bez toho, aby 

na mňa pozrela alebo niečo povedala, mi podala vizitku a len čo 

sa dotkla brušiek mojich prstov, odišla. 

Pokračovala som v chô dzi za najbližší roh, sadla si na lavičku 

a študovala vizitku zo všetkých strán. 
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Telefónne číslo sa samo navolilo do mobilu a čakalo už len na 

sprievodný text a odoslanie.

/ Podľa nepísaných pravidiel by som mala čakať tri dni, kým 

ti napíšem, aby som nebola za trápnu či nedočkavú?

/ Zbytočná otázka, kráska, píšeš po troch minútach. A presne 

včas.:) Myslíš, že podľa vône sa dá určiť chuť? Ak mám rada 

vôňu čerstvého ananásu, je zaručené, že sa stane mojou 

obľúbenou pochúťkou?

/ Vôňa, akokoľvek príťažlivá, nie je zárukou ničoho. No exis­

tuje predpoklad, že to tak funguje. Istotu však môžeš získať, 

iba ak sa odhodláš a ochutnáš.

/ Si provokatérka. Vieš to? Čo vlastne chceš? Prečo si si vy­

pýtala moje číslo?

/ Urobila si mi pekný deň už len tým, že si sa na mňa usmiala. 

Ďakujem Ti za to. Čo chcem? Som zberateľka pekných dní:)

ŠTVRTOK 7. APRÍL

Ja, moje pravé Ja, moje falošné Ja, moje Ja, ktoré nevie, koľká 

bije, moje uvedomelé Ja, moje citlivé Ja, moje zdravo rozmýšľa-

júce Ja a moje pochabé, sebecké Ja dieťaťa. Podľa kníh by som 

mala vedieť rozoznať, ktoré Ja je skutočné, autentické. Ktoré 
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sa iba hrá a vystupuje ako Ja v prestrojení. Mala by som sa ve-

dome rozhodovať, ľúbiť bezpodmienečne, zaoberať sa výhradne 

prítomnosťou. Nerobiť veci, ktoré robím, robiť veci, ktoré ne

robím. Robiť veci, ktoré nechcem robiť, ale vedieť si ich odpustiť. 

Vedieť odpustiť aj iným. Vnímať všetko z prítomného okamihu. 

Ak prítomný okamih prežijem rozjímaním nad tým, čo robím, 

či to robím dobre a prečo to robím zle, kedy mám čas venovať sa 

tomu okamihu? Je príliš veľa návodov na to, ako spoznať seba 

samu a žiť šťastne. Čím viac premýšľam o tom, kto som, tým 

menej mi to je jasné. Čím viac sa snažím byť autentická a reš-

pektovať autentickosť iných, tým menej mi to dáva zmysel. Čo 

robím zle? Príliš analyzujem, vychladla mi káva. Čašník mal 

špinu za nechtami. Je to súčasťou jeho autentického Ja? Ale-

bo žije v hmle, pre ktorú si nevidí na ruky? Môj obľúbený pod-

nik sú vlastne potraviny. Čašník je predavač za pultom a sekcia 

určená na sedenie a pitie kávy z automatu je nenápadná natoľko, 

že tam zvyčajne sedávam sama. Sama so svojimi duševnými, 

vnútornými monológmi, ktoré poskytujú skôr otázky ako odpo-

vede. Ak mám rada samotu, som introvert? Či som introvert, iba 

ak mám rada samotu? Smiešne úvahy. Bez zmyslu. No miestami 

zmyselné. Jej úsmev.

Ruky sa mi mierne chveli, Peter opatrne vošiel do podni-

ku. Obzrel sa mojím smerom. Sánka sa mu napínala a znovu 

uvoľňovala. Snažil sa pôsobiť, že je mu fajn, ale nebolo. Každý 

jeho pohyb kričal, ako veľmi sa hnevá. Zmeškané telefonáty, ne-

zodpovedané otázky. Objednal si čierny čaj, vrhol na mňa roz-

tržitý pohľad. Hoci som si to možno namýšľala a on len pozoro

val dlaždice na podlahe. Trel si spotené dlane a formuloval prvú 
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otázku. Skôr než sa dostala z jeho hlavy do priestoru medzi nás, 

predbehla som ho. Vedela som, že dnes sa budem pýtať ja.

„Čo všetko považuješ za podvádzanie?“

Zmeravel. Pôsobil ako čerstvo namaľovaný obraz, ktorý nie

kto obleje vodou, a farba pomaly steká z plátna, obrysy strácajú 

ostrosť a matná kaluž sa rozlieva po podlahe.

„Prečo to chceš vedieť? To je to, čo si robila posledné dni? 

Stretla si niekoho? Podviedla si ma?“

Vystrašila som ho. Mala to byť hra, ktorá medzi nami udrží 

napätie a akú-takú zmyselnosť a túžbu a namiesto toho som mu 

spôsobila tri infarkty. Super. No aj tak pôsobil takým nahnevano

‑vzrušeným dojmom. Povedala som mu všetko o Silvii. Nebolo 

vlastne o čom rozprávať. Pár dvojzmyselných slov predsa nie je 

zločin. No beztak mal právo to vedieť. Povedala som mu aj, že sa 

mi o nej snívalo, ako som sa zobudila s dychom uviaznutým kde

si na polceste v hrudi a pripravená, so spomienkou na jej ruky, 

ktoré mi pomaly putovali zo severu na juh.

„Si lesba?“

Zaťala som zuby, nechty zaryla do vlastných dlaní. Nenávidím 

to slovo. Znie ako urážka, ako niečo čo sa nedá vysloviť bez pod-

tónu opovrhnutia.

„Cítiš sa v našom vzťahu ako žena? Mám rada ľudí, ktorí sú 

múdri, pekní, so zmyslom pre humor, bla bla, veď to poznáš, 

klišé ktoré ti povie každý. Pointa je, že áno, páčia sa mi aj ženy. Aj 

muži. Keď som ti vravela, že si viem predstaviť, ako spolu zakla

dáme rodinu, tak som ti neklamala. A keď vravím, že by som 

chcela vedieť, ako chutia jej ústa, tiež ti neklamem. Je to niečo, 

čo by si si vedel predstaviť, že by sa mohlo stať súčasťou nášho 

vzťahu, alebo to berieš ako podvádzanie? Vieš, dá sa na to po
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ze rať z rôznych uhlov pohľadu. Jeden je ten klasický, do určitej 

miery majetnícky, egoistický a pre väčšinu ľudí jediný, aký si 

dokážu predstaviť. Taký, že tvoj partner ti jednoducho patrí a ty 

ho musíš kontrolovať, určiť jasné pravidlá, ktoré musí dodržia-

vať, ak chce byť aj naďalej tvojím partnerom. Alebo partnerkou 

v tvojom prípade. Chápeš. Taký, v ktorom potrebuješ vložiť part-

nerku do dostatočne tesnej klietky, aby si ju mohol ľahšie kon-

trolovať a aby náhodou niekam neušla, alebo nedala inému. Inej. 

Och, zámená. Veď to je jedno. Lenže ľudia si často neuvedomu-

jú, že ak nanútia partnerovi tesnejšiu klietku, tak sa sami ocitnú 

v rovnakej. A koľko kontrolujú, toľko budú aj kontrolovaní, ob-

medzovaní, stanú sa otrokmi vlastných pravidiel, ktoré im ne-

dovolia žiť a pripravia ich o zážitky, pocity, o vzduch v pľúcach. 

No a potom je tu druhý uhol pohľadu. Slobodný. Láskavý, no nie 

majetnícky. Namiesto pravidiel dôvera, odovzdanosť a bezpod-

mienečné prijatie. Seba aj partnera. Viem, ako to znie. Ako citát 

z trápnej motivačnej knihy. Ako niečo, čo sa dá pekne napísať, 

ale ťažko nasledovať. Veď ak by si to chcel pomenovať po lopate, 

na hulváta, povedal by si: Nechám svoju frajerku trtkať, s kým sa 

jej zachce, lebo sme slobodní a veríme si. Znie to divne, ale je to 

niečo také. Mám rada aj ženy a nechcem to skrývať, nechcem sa 

za to hanbiť a nechcem, aby ti to ubližovalo. Môžeš ma nechať 

ľúbiť, koho chcem, ak budeš zároveň vidieť, že nás to nijako ne-

oslabuje? Že teba budem ľúbiť rovnako, možno dokonca viac?“

Odišiel viac zmätený, ako prišiel. Musí si to rozmyslieť.

Vyhýbala som sa mu z dvoch dôvodov. Jeden bol, samo

zrejme, Silvia. Viem, že pár správ môžem označiť za neškodnú 

zábavu, ale očarila ma. Na prvý pohľad. Odkedy ju poznám, 

nedokážem na ňu prestať myslieť. Poznám naspamäť každé slo-



15 

vo, ktoré mi napísala. Chcem sa s ňou stretnúť, chcem počuť jej 

hlas, chcem… čokoľvek, len nech je blízko. Je to mätúce, nechce-

la som, aby sa Peter vypytoval podrobnosti, čo si o tom myslím, 

pretože mu zatiaľ neviem odpovedať. Ešte je skoro. Neviem, čo 

si o tom myslím. Ako by povedal môj kolega: „Ženy nevedia, čo 

chcú.“ Možno má pravdu. A možno si zaslúži, aby mu niekto vy-

svetlil, že zovšeobecňovanie a generalizovanie je cesta do pekla. 

Možno ten niekto budem ja.

Druhým dôvodom, prečo som sa Petrovi vyhýbala, bolo, že 

som spanikárila pri predstave, že s ním budem navždy uväznená 

vo svojej klietke, ktorá súčasne dlhé roky slúžila ako môj domov 

a je celkom útulná. Za ten čas sa v nej nazbierali aj pekné veci, 

nechcem, aby zmizla úplne, chcem len, aby už nikdy nebola 

zamknutá. Aby sa stratili dvere a mreže a ostal iba obsah, ktorý 

nie je vyslovene zlý. A Peter sa na chvíľu stal tým, kvôli ktorému 

klietky vznikajú. No on taký nie je. Teraz to už viem. Predstavila 

som si život bez neho a nešlo to. Predstavila som si život s ním 

a nešlo to. Predstavila som si Silviu a zaliala ma vlna elektrizu-

júcej sily. A tak som sa s ním predsa len stretla, nabrala odva-

hu, dala rozlietaným myšlienkam aspoň nejakú chabú formu 

a štruk túru a poskytla Petrovi šancu uvidieť môj svet a rozhod-

núť sa, či v ňom chce žiť. Teraz čakám na verdikt. Čakanie mi 

nikdy nešlo a pestovať trpezlivosť je náročnejšie, ako udržať pri 

živote bonsaj.

Už poznám Petrove analytické procesy a približne viem, čo 

bude nasledovať. Bude vytrvalo rozmýšľať, zavretý doma. Bude 

zvažovať problém z každej strany, predstavovať si všetky možné 

scenáre a riešenia. Týmto spôsobom vytvorí viac otázok a žiadne 

odpovede. Napokon sa v tom zamotá natoľko, že príde do štádia, 
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v ktorom nebude vedieť, ako ďalej. A tak pôjde za otcom. Pretože 

otec vie. Vie riešiť problémy, vie byť empatický, počúvať a radiť 

bez toho, aby to bolo človeku nepríjemné. Vie prejaviť city, ale 

robí to výnimočne, pretože sa radšej venuje iným ako sebe. 

Možno je práve toto kľúč k šťastnému a dlhotrvajúcemu vzťahu. 

Svoju manželku si vybral na základnej škole a odvtedy svoj názor 

ne zmenil. Keď s ním nechcela ísť na prvé rande, počkal a pozval 

ju opäť o rok neskôr. A potom ešte niekoľkokrát, až kým nepove-

dala áno. Vtedy už boli vysokoškoláci. No a odvtedy sa ľúbia. Vy-

chovali spolu deti, precestovali takmer celý svet, postavili dom, 

usporadúvali detské oslavy pre vnúčatá a štyridsiate výročie 

svadby spečatili slávnostným vyhlásením, že svoj život zasväcu-

jú jeden druhému. Nečudujem sa, že si Peter chodí po rady práve 

k nemu. Jeho sestra za ním chodí tiež vždy, keď potrebuje urobiť 

dôležité rozhodnutie.

NEDEĽA 10. APRÍL

Ráno som si v polospánku premietla, ako by mal vyzerať môj 

deň. Čo by som chcela robiť? S kým by som chcela byť? Ne viem, 

odkiaľ sa vzal takýto zvyk, či prišiel nebadane sám od seba, ale-

bo som sa to naučila. Viem, že moja babka to robievala tiež. 
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