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Tahle knizka je pro tebe, mami.
Dékuji ti za Zivot.






Kupuju pro Amy fialky. Zadné riize. Riize kupuji lidi, kte-
i néco provedli. Ja jsem tentokrat udélal vSechno spravné.
Jsem hodny kluk. Vybral jsem si dobfe. Amy Adamova zije
v realném svéte, tady a ted, ne v pocitaci.

»Fialky jsou na Rhode Islandu statni kvétinou,” fikam
chlapkovi, ktery mi je bali. Jeho nemotorné $pinavé prsty
mackaji okvétni listky, moje okvétni listky. Zatraceny New
York.

»Fakt?“ sméje se. ,Clovek se porad uci.”

Platim hotové a nesu si fialky na East Seventh Street.
Na kvéten je poradné horko a ja ¢icham ke kvétam. Rhode
Island. Na Rhode Islandu jsem byl. Minulou zimu jsem jel do
Little Comptonu. Byl jsem stragné zamilovany a paralyzova-
ny predstavou, Ze bych mohl pfijit o svou divku — Guinevere
Beckovou, budiz ji zemé lehkd — a to kvtli jeji emoc¢né roz-
harané pritelkyni — Peach Salingerové, budiz ji rovnéz zemé
lehka.

Kdosi na mé troubi a ja se omlouvam. Poznam, kdyz je
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néco moje chyba, a kdyz ¢lovék vejde na kfizovatku na cer-
venou, je to jeho chyba.

Stejné jako to byla moje chyba loni v zimé. Tu chybu si
pfipominam nejmin desetkrat denné. Porad mam v hla-
v¢, jak jsem zavfeny v Satniku v prvnim patfe u Salingert
v domé. Chtélo se mi ¢irat, ale nemohl jsem ven. Tak jsem
se vyctiral do hrnku - keramického hrnku - a ten jsem polo-
zil na masivni dfevénou podlahu v Satniku. Kdyz se naskyt-
la prilezitost, utekl jsem a na hrnek jsem prosté zapomnél.
Hotovo.

Od toho dne je ze mé jiny ¢lovék. Clovék se nemtize vra-
tit do minulosti, ale maze jit dal, stat se clovékem, ktery si
pamatuje. Od té doby jsem posedly detaily. Tak napiiklad si
naprosto dokonale pamatuju okamzik, kdy se Amy Kendal-
lova Adamova vratila do Mooneyho vzacnych knih a taky
do mého zivota. V duchu vidim, jak se usmiva, jeji vlasy, co
se nechtéji nechat zkrotit (blondaté), a jeji Zivotopis (jednu
velkou lez). To bylo pred péti mésici a ona tvrdila, ze hleda
praci, jenomze vy i ja vime, Ze hledala mé. Ptijal jsem ji a ona
hned prvni den ptisla do prace vcas, s blokem v krouzkové
vazbé a seznamem vzacnych knih, které by chtéla vidét. Méla
taky sklenénou krabicku se smési super ovoce, ktera ji po-
dle ni pomtze it vé&né. Rekl jsem ji, Ze nikdo nezZije vé¢né,
a ona se smala. Tak pékné se smala, tak uvolnéné. A méla
taky gumové rukavice.

Jednu jsem vzal do ruky. ,Na co to mas?“

»Abych neublizila kniham,* vysvétlovala.

»Ale ja chci, abys byla tady nahote,” opacil jsem. ,Nehle-
dej v té praci nic slozitého, bude$ doplnovat regaly a obcas
stat za kasou.”
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»lak jo,“ odpovédéla. , Ale védél jsi, Ze existuji vytisky
Alenky v #isi divii, které stoji milion dolarii?“

Zasmal jsem se. ,Nerad ti kazim radost, ale takovou Alen-
ku dole nemame.“

»Dole?” zeptala se. ,Tam mas vzacné knihy?“

Meél jsem chut ji polozit ruku na bedra a zavést ji ke kle-
ci, kde jsou v krabicich a v bezpeci uskladnény vzdcné knihy.
Meél jsem chut ji svléknout a zamknout uvnitf a vzit si ji. Ale
byl jsem trpélivy. Podal jsem ji formulaf oznameni nastupu
do zaméstnani pro financ¢ék a pero.

,»Taky bych ti mohla pomoct chodit po takovych téch do-
macich vyprodejich a hledat staré knizky, fekla. ,,Clovék ni-
kdy nevi, na co narazi.”

Usmal jsem se. ,,Jenom, kdyz mi slibi§, Ze tomu nebudes
fikat domdci vyprode;j.”

Amy se usmala. Méla to nastavené tak, Ze jestli tu ma pra-
covat, zanechd tu taky porddnou stopu. Chtéla, abychom jez-
dili po domacich bazarech a hledali v nabidkach vyrazenych
knih z knihoven a prohrabévali prazdné krabice na ulici. Chté-
la, abychom pracovali spolecné, a presné takhle se lidi strasné
rychle a dobfe poznaji. Chodite spolu do vystéhovanych mist-
nosti v suterénu a spole¢né zase stoupate zpatky nahoru, lapa-
te po Cerstvém vzduchu, sméjete se a shodujete se na tom, Ze
ted se fakt potfebujete nékde napit. Stal se z nds tym.

Zveda ke mné hlavu néjaka stara pani oprena o choditko.
Usmivam se. Ukazuje na fialky. ,,Jste hodny hoch.*

To teda jsem. Dékuju ji a jdu dal.

Zacali jsme spolu s Amy chodit pred par mésici, kdyz jsme
zrovna byli na rozprodeji pozustalosti néjakého pana v Upper
East Side. Zatahala mé za klopu namotnicky modrého saka,
které mi sama koupila - za pét dolart - ve vyprodeji. Zadoni-
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la, abych vysolil sedm stovek za podepsané a upatlané vydani
Velikonocniho priivodu od Yatese.

»Amy," zaeptal jsem. ,,Yates zrovna ted neni zadna hitov-
ka a nemam pocit, Ze by se to mélo v nejblizsi dobé zménit.*

»Ale ja ho zboznuju,“ prosila. ,,Ta knizka je pro mé uplné
vsechno.”

Typicka zenska. Rozhoduje se na zakladé emoci. Takhle
se obchod nedéld, jenomze ¢lovék se nemuze podivat Amy
do jejich modrych o¢i, na jeji dlouhé blond vlasy jako vystfi-
zené z klipu Guns N’Roses a Fict ji ne.

»Co mam udélat, aby sis to rozmyslel?“ loudila.

O hodinu pozdéji jsem byl majitelem predrazeného Veli-
konocniho priivodu a Amy mi kouftila ptaka na zachodech ve
Starbucks v Midtownu a bylo to o hodné romantictéjsi, nez
to zni, protoze jsme se méli radi. To nebyla kurba; to bylo
ordlni milovdni, pratelé. Postavila se a ja jsem ji stahl chla-
pecké rifle az ke kotnikiim a zarazil jsem se. Védél jsem, ze
se nerada holi; nohy méla casto zarostlé a je uplné posedla
$etfenim vodou. Jenomze takového bobra jsem necekal. Po-
libila mé. ,Vitej v pralese.“

Préavé proto se ted usmivam a pravé takhle ¢lovék pozna, ze
je Stastny. Amy a ja jsme vic sexy nez Bob Dylan a Suze Rotolo
na obdlce alba The Freewheelin’ a slusi nam to vic nez Tomu
Cruiseovi a Penélope Cruzové ve Vanilkovém nebi. Mame spo-
le¢ny projekt. Jsme uzasné vytisky Portnoyova komplexu od
Philipa Rotha. To je jedna z nasich oblibenych kniZzek a spolu
si ji ¢teme porad dokola. Ona podtrhava své oblibené pasaze
tenkym fixem a ja ji napominam, aby si vzala néco jemnéjsiho.

»Ale ja nejsem jemnad,“ fekla. ,Nesnasim jemné veéci.*

Amy je fix. Je vasniva. Zboznuje Portnoyiiv komplex jako
nic jiného na svété a ja bych chtél vlastnit vSechny zazloutlé
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vytisky, které jesté existuji, a mit je dole ve sklepé, aby se jich
mohla dotykat jen Amy. Nemél bych zbyte¢né naskladnovat
jednu knihu, ale kdyz ja prosté miluju, kdyz mam Amy opre-
nou o polici s knihami. Philip Roth by proti tomu ur¢ité nic
nemél. Kdyz jsem ji fekl, Ze bychom mu méli napsat, smala
se. Ma fantazii. A srdce.

Zvoni mi mobil. Jsou to elektrikari od firmy Gleason Bro-
thers ohledné zvlhcovace, ale ti miizou pockat. Mam e-mail
z BuzzFeedu s néjakym seznamem super indie knihkupectvi
a i ten mize pockat. Kdyz ma ¢lovék koho milovat, vSechno
najednou muize pockat. Kdyz mtizete prosté jit po chodniku
a predstavovat si holku, kterou milujete, nahou na hromadé
zazloutlych komplexi.

Ptichazim k Mooneyho kniham, a kdyz oteviu dvefe, ro-
zezni se zvonek. Amy zaklada paze na prsou a sjizdi mé po-
hledem a mozna je na kvétiny alergickd. Moznd byly fialky
uplné $patna volba.

»Co je?™ ptam se a doufam, Ze tohle neni zacatek konce,
ze tohle neni ten okamzik, kdy se z holky stava krava, kdy na-
jednou uz neni citit viiné nového auta.

»Kytka?“ pta se. ,,Chce§ védét, co bych chtéla vic nez kyt-
ku?“

Vrtim hlavou.

»Klice,“ fikd. ,,Pravé tu byl jeden chlap a ja jsem mu moh-
la prodat toho Yatese, jenomze jsem mu ho nemohla ukazat,
protoze nemam klice.”

Odhazuju kytku na pult. ,,Zpomal. Vzala sis na néj ¢islo?“

»Joe,“ fikd a podupava nohou. ,Ja tuhle praci miluju.
A vim, ze jsem blba a neméla bych ti fikat, jak strasné jsem
do ni zazrana, ale prosim té. Chci mit svoje klice.”
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Neodpovidam. Musim si to vSechno zapamatovat, zam-
knout nékam do bezpe¢i. Tu tltumenou hudbu - ,,Sweet Vir-
ginia“ od Rolling Stones, jednu z mych oblibenych pisnicek -
i tfeba intenzitu svétla. Nezamykam. Neobracim ceduli s na-
pisem OTEVRENO. Obchazim pult a beru ji do ndruce
a tisknu ji k sobé a libam ji a ona liba mé.

NIKDY jsem nikomu nedal kli¢. Ale tohle se mélo stat.
Clovék by mél svijj Zivot posouvat dal. V posteli by mél mit
misto jesté pro nékoho jiného, a kdyz se ten nékdo objevi,
mél by ho do ni pustit. Chytdm svou budoucnost za pacesy.
Dokonce platim vic za trapny kli¢ s motivem — rizovy s ky-
tickama. A kdyz vkladdam tuhle rizovou kovovou véc Amy
do dlang, ona ji liba.

LsUvédomuju si, ze to je velka véc,” fikd. ,Dékuju, Joe.
Budu ji hlidat jako oko v hlavé.®

Vecer pak jde ke mné a divame se na jeden z jejich pribl-
blych filmi - Koktejl, nikdo neni dokonaly - a pak mame sex
a objednavame si pizzu a mné se pokazi klimatizace.

»Nem¢éli bychom nékoho zavolat?*

»Kaslu na to,” fikam. ,,Bude Den obéti valky.

Usmivam se a tisknu ji pod sebou a jeji neoholené nohy
mé $krabou a ja uz jsem na to zvykly. Libi se mi to. Olizuje si
rty. ,Co mas za lubem, Joe?“

»1y si ted pijdes domt zabalit,“ odpovidam. ,, A ja mezi-
tim pujcim Cervenou korvetu a vypadneme odsud.”

»1y jsi cvok,“ Fika. ,,A kam tou korvetou pojedeme?*

Kousu ji do krku. ,,Uvidis.*

»1y mé undsdis?* pta se.

A jestli to tak chce, tak pro¢ ne. ,Mas$ dvé hodiny. Béz se
sbalit.”

12



Ona se oholila; védél jsem, ze to v sobé nékde ma. A ja
jsem k tomu asi taky prispél. Opravdu jsem pajcil kabrio-
let. Jsou z nas dva snobi a Fitime se zalesnénou ¢asti Rhode
Islandu. Jsme jako z vaseho nejhorsiho snu. Jsme $tastni. Ne-
potfebujeme vas, nikoho. Kasleme na vas, je nam jedno, co
si myslite, co jste nam udélali. J4 sedim za volantem a Amy je
jako z pohadky a tohle je nase prvni spole¢na dovolena. Ko-
necné. Mam lasku.

Mame sundanou stfechu a zpivame si spole¢né s pisnic-
kou ,,Goodbye Yellow Brick Road®. Schvalné jsem ji vybral,
protoze to ted vSechno vracim. Vsechny ty nadherné véci,
které ma straslivé nemocna pritelkyné Guinevere Beckova
pospinila a zni¢ila. (Ted uz vim, ze trpéla hrani¢ni poruchou
osobnosti. S né¢im takovym nejde nic délat.) Beck a jeji stras-
né kamaradky mi toho v Zivoté znic¢ily hrozné moc. V New
Yorku jsem nemohl skoro nikam jit, aniz bych na Beck ne-
myslel. A myslel jsem si, Ze uz nikdy nebudu schopen po-
slechnout si Eltona Johna, ktery hral, kdyz jsem zabil Peach.

13
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Amy mi klepe na rameno a ukazuje mi jestfaba na obloze.
Usmivam se. Neni takova krava, aby ztlumila hudbu, méla
potrebu si o tom ptakovi povidat a fesit, jestli to neni néjaké
znameni. Pane boze, je dobra. Ale bez ohledu na to, jak je to
vSechno skvélé, pravda mé stale pronasleduje:

Zapomnél jsem tam ten hrnek s moci.

Ten zatraceny hrnek mé neustale strasi. Chapu, ze kazdy
je odpovédny za své ¢iny. Nejsem zadna vyjimka, mit nékde
svij hrnek s mo¢i vlastné znamena byt nazivu. Ale nedoka-
zu si odpustit, ze jsem to tak podélal, jako néjaka blba holka,
co si rano u nového kluka ,,zapomene® svettik. Ten hrnek je
vada. Kaz. Dtkaz, Ze nejsem dokonaly, i kdyz jsem obvykle
tak precizni, tak ditkladny. Zatim jsem jesté nezosnoval plan,
jak ho dostat zpatky, ale moc to chci udélat kvili Amy. Chci,
abychom pred sebou méli ¢isty stil, vydrhnuty lyzolem.

Ona mi ted podava své poskrabané bryle. ,Na, ridis,”
fika. ,Potfebujes je vic nez ja.“

Je naprosta anti-Beck. Zalezi ji na mné. ,,Diky, Amy.“

Liba mé na tvar a zivot mi pfipada jako horec¢naty sen
a napada mé, jestli nejsem v komatu, jestli to neni jenom ha-
lucinace. Laska ti uplné zastfe pohled na svét a ja najednou
nemam v srdci ani trochu nenavisti. Amy ji vSechnu vytahu-
je, je moje lécitelka, mudj milacek brufen. V minulosti jsem
mival sklony prozivat nékteré véci velmi intenzivné, dalo by
se mozna Fict sklony k obsesi. Beck byla tak rozhozena, ze
abych se o ni mohl postarat, musel jsem se vloupat k ni domu
a hacknout ji e-mail a kontrolovat ji Facebook a Twitter
a vSechny esemesky, které psala snad dvacet ¢tyfi hodin
v kuse a ve kterych si porad protifecila a lhala. Udélal jsem
s ni chybu a musel jsem za to trpét. Poucil jsem se z toho.
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S Amy mi to klape, protoze ji na internetu prosté stalkovat
nemuzu. Je to nepochopitelné. Ona neni na netu. Bez Face-
booku. Bez Twitteru. Bez Instagramu, dokonce nema ani
e-mailovou adresu. Mobil ma na predplacenou kartu a ja si
musim kazdych par tydnt ménit jeji ¢islo. Je dokonale ana-
logova, perfektné se ke mné hodi.

Kdyz mi to poprvé rekla, byl jsem v $oku a taky jsem mél
trochu predsudky. Co to muze byt za cloveka, ze zije offline?
Nebo si jenom na néco hraje? Nebo 1ze? ,,A jak platis slozen-
ky?“ zeptal jsem se. ,,Pfece musi$§ mit aspon ucet v bance.”

»Mam kdamosku v Queensu,“ odpovédéla. ,Vzdycky na ni
napisu Sek a ona mi vybere hotovost. Spousta z nas ji takhle
vyuziva. Je nejlepsi.”

»Z nas?“

»Z lidi offline,“ fekla. ,Nejsem jedina.”

Kravy se touzi stat snéhovou vlockou. Chtéji, aby jim ¢lo-
vek fikal, jak se jim nikdo nevyrovna (omlouvam se Prince-
ovi). Instagram je plny zradicek lacnicich po slavé - podi-
vejte, namazala jsem si toast marmelddou! - a ja jsem nasel
nékoho jiného. Amy se nesnazi vy¢nivat. A ja nesedim zavie-
ny v pokoji a nesjizdim ji statuty, nepatram po zavadéjicich
naaranzovanych fotkach se strojenym usmévem. Kdyz jsem
s ni, jsem prosté s ni, a kdyz nékam jde, jde tam, kam rekla,
ze pujde.

(Jasné, ze jdu obcas za ni a Ze se ji kontrolné mrknu do
telefonu. Musim prece védét, Ze mi nelze.)

»Asi citim more,” fikd Amy.

»Jesté ne,“ odpovidam. ,,Vydrz par minut.“

Prikyvuje. Nehddd se kvili blbostem. Neni to zadna
vztekla Beck. Ta uchylacka lhala i svym nejbliz§im - mné,
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Peach, véem tém blbym spoluzakiim a radoby spisovateliim.
Mné tieba fekla, ze je jeji otec mrtvy. (Nebyl.) Rikala, ze m4
rada Magnolii, jenom proto, Ze ji jeji kimoska Peach nesna-
Sela. (Lhala. Cetl jsem jeji e-maily.)

Amy je hodnd holka a hodné holky 1Zou jen cizim lidem
ze slu$nosti, ne lidem, které miluji. T¥eba ted ma na sobé til-
ko s napisem URI. Ona na University of Rhode Island ne-
chodila, nechodila na zadnou vysokou. Ale potad nosi tricka
s jejich logy. Mné sehnala tricko s logem Brownu, jenom na
tuhle cestu. ,Mizeme lidem tvrdit, Ze jsem studentka a ty jsi
muj profesor, hihnala se. ,,A Ze jsi zenaty.“

Vsechna ta tricka lovi v riiznych sekacich po celém mésté.
Jeji prsa neustale kiici Do toho, Tygfi! Arizonskd stdtni! PITT.
Mam tendence predstirat, ze dopliuju regdly, a tajné poslou-
chat, kdyz se s ni nékdo v obchod¢ snazi zavést hovor. Vy jste
chodila na Princeton? Vy jste chodila na UMass? Vy chodite
na NYU? A ona vzdycky odpovi, Ze ano. Na Zenské je mila
a chlapi si mysli, ze by u ni tfeba mohli mit Sanci. (Nemoh-
li.) Libi se ji takhle konverzovat. Ma rada pribéhy. Je to moje
mala antropolozka, ktera umi naslouchat.

Blizime se k silnici, po které pfijedeme pifimo do Little
Comptonu, a presné v okamziku, kdy mam pocit, ze svét
snad uz nemize byt krasnéjsi, vidim v zrcatku majak. Do-
hani nas policajti. Drsné. Jedou na svétlech a ted uz pustili
i sirénu a ja neslysim hudbu. Brzdim a snazim se ovladnout,
aby se mi neklepaly nohy.

»Co se sakra déje?“ rika Amy. ,,Ani jsi nejel rychle.”

»Myslim, Ze ne,“ reaguju s pohledem upfenym do zpét-
ného zrcatka, v némz vidim policajta otevirat dvefe od auta.

Amy se ke mné obraci. ,,Co jsi provedI?*

16
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Co jsem provedl? Zavrazdil jsem svou ex-pritelkyni Gui-
nevere Beckovou. Pohibil jsem ji ve statu New York a pak
jsem to celé hodil na jejtho psychologa, doktora Nickyho
Angevina. Jesté pred tim jsem uskrtil jeji kamosku Peach
Salingerovou. Zabil jsem ji ani ne osm kilometrt odtud, na
plazi pfed domem jeji rodiny, a narafi¢il jsem to tak, aby to
vypadalo jako sebevrazda. Taky jsem oddélal jednoho fe-
taka, kreténa a majitele fabriky na sodovku jménem Ben-
ji Keyes. Jeho spalené télo je v bezpe¢nostni schrance, ale
jeho rodina si mysli, Ze umfel ozraly na parbé. Jo, a taky prv-
ni holku, kterou jsem kdy miloval, Candace. Tu jsem utopil
v mofi. Nikdo o ni¢em z tohohle nevi, takze je namisté pro-
slula filozofickd otazka: Padne-li v lese strom a nikdo ho ne-
slysi, vyda zvuk?

»Nemam tuseni,“ odpovidam a to se mi snad zda.

Amy se prohrabuje v prihradce pred spolujezdcem a hle-
da smlouvu z ptijcovny, vytahuje ji a pak prihradku prudce
zaklapne. Straznik Thomas Jenks si ani nesundava slunec-
ni bryle. Hrbi se a uniforma mu je trochu velka. ,Ridi¢dk
a technic¢dk,” rikd. Pohledem mi probodéva hrudnik v misté,
kde je napis BROWN. ,,Jedete zpatky do skoly?“

»Ne, jenom do Little Comptonu,“ odpovidam. A pak ml-
zim. ,,Ale v klidku. Mame ¢as.“ Na mou pasivné agresivni
sebeobranu nereaguje. Doprdele, nejel jsem rychle a nejsem
kretén z Brownu a pfesné proto nerad nosim tricka s logy
univerzit. Policajt zkouma mj fidicak vydany v New Yorku.
Ubéhne asi stoleti a pak jesté jedno.

Amy si odkaslava. ,,Pane policisto, co jsme provedli?“

Straznik Jenks se diva nejdfiv na ni a pak na mé. ,,Nedali
jste na krizovatce blinkr.”
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Délas si ze mé prdel, ty debile? ,Aha,” fikam. ,Tak to se
omlouvam.“

Jenks odpovida, ze musi ,,na chvilku do auta® a jde poma-
lu, ale pak se rozbihd a bézet by asi nemél. A taky by nemél
potrebovat jit ,na chvilku do auta“ Kdyz otevira dvere svého
korabu a souka se dovnitf, myslim na své prohresky, na své
tajné aktivity a svird se mi hrdlo.

»Joe, uklidni se,“ fikd Amy a poklada mi ruku na stehno.
»Je to jenom maly prestupek.”

Jenomze Amy nevi, Ze jsem zabil ¢tyfi lidi. Potim se a o ta-
kovych vécech uz jsem slysel. Chlapka zastavi za drobny pre-
stupek a najednou, diky sadistické magii pocitact a systému,
se na néj hodi vSechno ostatni. Mohl bych se zastrelit.

Amy zase pousti radio. Béhem dvaceti minut odehraje
pét pisnicek a straznik Jenks je stale ve svém auté s mymi do-
klady v ruce. Jestli mi chce jenom vypsat pokutu za nedani
blinkru, jestli v tom neni nic jiného, tak pro¢ telefonuje? Pro¢
porad cosi tuka do pocitace? Cheete mi Fict, Ze moje svobo-
da skon¢i na zacatku léta, kdyz mij iPhone ukazuje slunicko
a na obloze se chysta pritrz? Protoze ja jednoho policajta
v tombhle staté znam. Jmenuje se straznik Nico a mysli si, Ze ja
se jmenuju Spencer. Co kdyz vidél moji fotku v pocitaci? Co
kdyz mé poznal a zavolal Jenksovi a fekl: Toho kluka zndm?
A co kdyz...

»Joe,“ fika Amy a ja jsem skoro zapomnél, ze tady je. ,\Vy-
padas, jako bys mél panicky zachvat. O nic nejde. Dokonce
to ani neni za rychlost.”

»Ja vim,“ odpovidam. ,,Prosté nesnasim policajty.”

Hladi mé po stehné. ,,Ja vim.“

Saha do chladici tasky a vytahuje broskev. Broskev. Ang-
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licky peach. Jasné, Ze jsem v pasti. Ona si tu ji broskev a ja ne-
miizu dostat z hlavy Peach Salingerovou a sviij hrnek moci.

Ten hrnek.

Snazim se véfit, Ze uz tam neni. Predstavuju si, jak ho
bere pani, co k nim chodi uklizet, a znechucené ho drhne
a jeste lesti. Pfedstavuju si zlatého retrivra - lidi, co maji letni
sidla, miluji velké psy - a ten ¢mucha po bardku, prevraci hr-
nek tlapou a pak ho vola pan a on utika a moje moc¢ se vpiji
do prken v podlaze a ja jsem v pohodé. Dalsi obraz, néjaké
Salingerovic ditko si hraje na schovku. Kope do hrnku. Jsem
v pohodé. Vidim jinou Salingerovou, néjakou kravu, jak pise
esemesku, nepritomné hazi boty do skiiné a vztekle nadava,
kdyz se ji obsah hrnku vpiji do drahych lodi¢ek od Manola
a sandalt Tory Burch. Hazi je do popelnice. Jsem v pohodé.

Sly$im, jak nékdo tfiskne dvermi od auta. Jenks kraci
k nam. Mozna po mné bude chtit, abych vystoupil. Mozna
mi bude lhat. Mozna se mé bude snazit néjak nachytat. Moz-
na bude chtit, aby z auta vystoupila Amy. Je navonény kolin-
skou, chudak, a podava mi zpatky fidicak i technicak.

L,Omlouvdm se za to zdrzeni,“ fika. ,Hlavné Ze ndm roz-
dali pocitace, ale porad se sekaji.“

»Ia technika,“ vzdychdm. Svoboda. Svoboda! ,,Jednou nés
vSechny zabije, co?“

»O to radsi bych byl, kdybyste pristé daval blinkr,“ uskli-
ba se.

Usmivam se. ,,Fakt se omlouvam, pane strazniku.“

Jenks se nas pta, jestli bydlime primo ve mésté, a ja mu
odpovidam, ze v Brooklynu je to klidnéjsi, a vSechno bude
v pohodé. Usmalo se na mé stésti. Citim Jenksovu vonavku.
Vidim jeho nanicovaty Zivot, koukd mu z o¢i, vSechny ty sny,
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za kterymi se nikdy nepustil a nepusti, ne proto, Ze je pose-
ra, ale protoZe neumi snit v detailech, v takovych detailech,
které umi zpisobit, Ze si clovék jednoho dne zabali a presté-
huje se. Urcité $el k policii, protoze uniforma je néco neuveé-
fitelné jednoduchého; ¢lovék nemusi kazdy den premyslet,
co na sebe.

»Bavte se,” fika. ,,A opatrné.”

Vracim se na silnici a neskutecné se mi ulevilo, ze tady
neskoncil tenhle den ani cely muj Zivot. Mam jednu ruku na
volantu a druhou zajizdim Amy pod Sortky. Pfed nami vidim
nasi odbocku, tu, ktera vede do Little Comptonu. Nechci, aby
soucasti mé budoucnosti byla policie, a smifuji se s tim, Ze
jsem to podélal, Ze mi jedna véc utekla, a uz to nikdy, nikdy
neudélam.

Tentokrat, az zahnu, dam ten zatraceny blinkr.
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