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Ele a Sofii,
být dítětem je zázrak. Nikdy

si ho nenechte vzít.

Šárce,
která zabránila vlkovi,

aby mi ho vzal.





Černou nocí se hlas ptačí ozývá
Uč se vznést na křídlech zlámaných

Co tě znám,
čekáš na svou šanci vznášet se až v oblacích

Černou nocí se hlas ptačí ozývá
Uč se dívat zrakem osleplým

Co tě znám,
čekáš na svou šanci stát se jednou svobodným

BLACKBIRD, THE BEATLES





ČLÁNEK Z RUDÉHO PRÁVA,
ČÍSLO 208, ROČNÍK 1982

UNIKLÝ VLK  
Z OSTRAVSKÉ ZOO  
NARUŠIL PRVNÍ  
ŠKOLNÍ DEN
OSTRAVA 2. ZÁŘÍ (Od našeho zpravodaje) — První školní 
den strávili děti a jejich rodiče na Ostravsku v napětí 
a nejistotě, které ukončilo až několikahodinové pátrání 
po uniklé šelmě ze zoologické zahrady.

Žáci našich škol vyrazili vstříc ra­
dostné budoucnosti, aby se o pár 
hodin později dozvěděli nepříjem­
nou novinu: jejich vůbec první škol­
ní den se oproti plánovanému roz­
sahu protáhne. Předseda městského 
národního výboru Eduard Foltýn 
totiž ve spolupráci s Veřejnou bez­
pečností vyhlásil vysokou míru ne­
bezpečí. Důvodem byl uniklý vlk 
z ostravské zoo, který se v té době 
pohyboval neznámo kde.

Rozsáhlá akce našich obětavých 
příslušníků bezpečnostních jedno­
tek trvala několik hodin. Krizové 
týmy důkladně pročesávaly měst­
ské čtvrti. Nakonec uprchlého vlka 

vypátraly v hustě osídlené ostravské 
části Radvanicích. Vlk byl namístě 
zastřelen.

Do školních lavic se tak mohl 
vrátit mír a klid a děti se mohly ko­
nečně zaměřit na to, co je opravdu 
důležité: budoucnost naší socialis­
tické vlasti.

(Pokračování na str. 2)



ČLÁNEK Z RUDÉHO PRÁVA, 
ČÍSLO 209, ROČNÍK 1982

JEDNA KULKA PRO VLKA
OSTRAVA 3. ZÁŘÍ (Od našeho zpravodaje) — Alexandr 
Patera je příslušníkem bezpečnostních jednotek již čtvrtým 
rokem. Zřejmě ani on neočekával, že se stane hrdinou 
dramatických okamžiků prvního školního dne, kdy z místní 
zoologické zahrady utekl samec vlka obecného.

Jak jsme již na stránkách Rudého 
práva informovali, hrozba v podo­
bě uniklé šelmy byla zlikvidována 
díky skvělé práci a bdělosti našich 
bezpečnostních složek. Jmenovitě 
pak praporčíka Alexandra Patery, 
který zběhlého vlka zneškodnil jed­
nou dobře mířenou ranou.

„Můj otec a strýc mě už odmala 
brávali na střelnici,“ svěřil se nám 
mladý a usměvavý příslušník SNB. 

„Věděl jsem, že mám jenom jednu 
ránu. Jinak by se vlk opět zaběhl 
a mohl by někoho ohrozit. To jsem 
nemohl dopustit.“

Jak nám soudruh praporčík pro­
zradil v krátkém rozhovoru, ještě 
ten den pro něj jeho kolegové vy­
mysleli přiléhavou přezdívku: Pam­
palini, podle i u nás velmi populární 

postavy slavného lovce z animova­
ného polského seriálu.

„Nedokážu říct, co by pro mě vy­
mysleli, kdybych minul,“ směje se 
praporčík Patera.

Nejen jemu, ale především ce­
lému bezpečnostnímu sboru patří 
velké poděkování za ochranu našich 
dětí a spoluobčanů.

(Pokračování na str. 2)



ČLÁNEK Z RUDÉHO PRÁVA, 
ČÍSLO 211, ROČNÍK 1982

POHŘEŠUJE SE  
SEDMILETÝ CHLAPEC 
Z OSTRAVSKA
OSTRAVA 6. ZÁŘÍ (ČTK) — Od pátečního rána tohoto týdne 
se pohřešuje sedmiletý Tomáš Toufal, který se nevrátil 
domů ze školy. Veřejná bezpečnost vyhlašuje celostátní 
pátrání.

Chlapec byl naposledy spatřen dne 
3. září ve 13.00 nedaleko ZŠ Gene­
rála Janka, kde navštěvoval dru­
hou třídu. Pohřešovaný chlapec je 
asi 117 cm vysoký, štíhlé postavy,  
má světlé vlasy a zelenohnědé oči. 

V době zmizení měl na sobě červené 
tričko s krátkým rukávem a modré 
kalhoty. Jakékoliv informace k po­
hřešovanému chlapci volejte na 
telefon 4345, klapka 5.





PRVNÍ

Když ovce se ztratí 
v hory, ony bečí. 

Někdy máma přijde. 
Někdy vlk.

Cormac McCarthy
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GOLDEN
SLUMBERS

ŘÍJEN 2023

Roman Hanoš hleděl na čtyři velká písmena napsaná přes celou 
tabuli. Za jeho zády se ozýval dětský smích. Nepochyboval o tom, 
že pro mnohé z žáků bylo napsané slovo již běžnou součástí slov­
níku. Takto černé na bílém se však stalo odvážným gestem vzdoru.

PÍČO.
Natáhl se po houbě a začal od prvního písmena. Za pár vteřin 

byla tabule opět prázdná. Otočil se zpátky ke třídě.
„Po téhle hodině tady ještě chvíli zůstanu,“ pronesl klidně k sed­

mákům, jejichž třídním byl poslední tři roky. Přistoupil o krok 
k předním lavicím, aby před jeho pohledem nemohlo uhnout ani 
jedno z dětí. Moc dobře věděl, jak mu třída kvůli jeho vzezření — 
tmavým, lehce rozcuchaným vlasům a plnovousu — přezdívá: 
Strašák. Svou téměř sto devadesát centimetrů vysokou postavu 
k vynucování kázně příliš nevyužíval, ale pak nastaly chvíle jako 
tato. „A ten, kdo tohle napsal, za mnou přijde a přizná se.“

Žáci 7. B se po sobě nervózně dívali, ale zřejmě všichni věděli, 
ke komu Roman mluví. Zbytek hodiny pokračoval nevzrušeně, 
Roman se dotazoval na příklady secesního umění, děti se hlásily 
a snažily se jeho otázky zodpovědět. Pak zazvonilo. Musel přiznat, 
že se mu ulevilo, protože soustředit se na probíranou látku byl  
pro něj nadlidský výkon.
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Posadil se za stůl a pozoroval žáky vyklízející si lavice. Znovu 
pohlédl na tabuli zaplněnou svými poznámkami. Ono slovo bylo 
sice smazané, ale i tak ho tam pořád viděl. Velká tlustá písmena, 
jejichž duchové na tabuli pořád strašili. Nakonec zůstal ve třídě 
sám. Nikam nespěchal, jenom čekal.

Za chvíli uslyšel nesmělé kroky. Ve dveřích se objevila pobledlá 
tvář dvanáctiletého kluka se světlými vlasy. Na levé straně brady 
měl znaménko velikosti pětikoruny. Zdědil je po svém otci, který  
před lety zemřel. Co bylo pro jiné vadou na kráse, pro něho zna­
menalo jedinou hmatatelnou vzpomínku. Pár dětí udělalo tu  
chybu, že se mu kvůli tomu smálo. Klukovy pěsti je velmi brzy 
vyvedly z omylu. Jeden z těch incidentů musel Roman řešit hned 
po svém nástupu na Kamenovku, sotva pár dnů poté, co dostal 
béčko na starosti jako třídní.

„Michal. Klofáč. Ten kluk je jeden z hlavních důvodů, proč do 
této třídy nikdo z mých učitelů nechce,“ vysvětloval před tře­
mi lety ředitel Macháček Romanovi coby nastupujícímu učiteli. 

„Tlačí na mě, abych ho přeřadil. Ale… já si říkám, že bychom to  
měli ještě zkusit. Jestli to vezmete, budu s vámi počítat. Lidi, se 
kterými počítám, se pak nemusí bát toho, že bych se jich zbavoval. 
S takovými vydržím až do konce. Bez ohledu na to, zda to dokážete 
změnit, nebo mi za pár týdnů řeknete, že to prostě nejde.“

Pak k němu natáhl pravici a Roman měl co dělat, aby udržel 
vážnou tvář. Celý ten obřad mu připomínal spíše vyslání na krva­
vou misi než přijetí nové učitelské role. Ale tou rukou mu nakonec 
potřásl.

Roman se na Michala zaměřil od prvního dne. Chlapec byl vět­
šinu času uzavřený do sebe, o přestávkách skloněný nad tabletem 
nebo mobilem. S žádným z dětí ve třídě se moc nebavil. Jenom 
občas vzhlédl od displeje, a jak Roman rozpoznal, v té chvíli se 
schylovalo k problému. Michal si vyhlížel novou oběť své potla­
čované zloby, která potřebovala vytrysknout na povrch. Stačila 
záminka: úsměv nebo nevhodný pohled.
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A tak Roman zkoušel různé způsoby, jak chlapcovo nutkání 
rozptýlit: nejúspěšnější pak bylo Michalovo zapojení do výzdoby 
třídy, která se pod jejich rukama změnila v paletu různobarevných 
příšer a postav. Pracovali na tom ve čtvrtletních intervalech, Ro­
manovi se tak podařilo zapříst s Michalem pravidelné rozhovory 
a vybudovat si s ním vztah.

Nakonec se Klofáč přestal nejenom rvát, ale zlepšily se mu 
i známky, čímž získal Roman ředitelovo uznání. Do určité doby.

„Čekal jsem na tebe, Michale,“ pronesl Roman směrem k chlap­
ci, který váhavě vstoupil do třídy.

Klofáč jenom neurčitě pokýval hlavou a postavil se k přední 
lavici. Romanovi neuniklo, že zírá na tabuli do míst, kde ještě před 
hodinou byla fixou napsána nadávka. Kolem pevně semknutých 
rtů proudila pod pokožkou nachově zbarvená krev.

„Dám ti dobrou radu. Když budeš chtít příště napsat něco podob­
ného, dej si bacha na to, aby nebylo poznat, žes to psal ty, dobře? 
Protože to tvoje P poznám na hony daleko.“ Roman se odmlčel 
a pak se na chlapce pozorně zadíval. „Napsal jsi to kvůli tomu, co 
se stalo posledně?“

Minulou středu došlo na chodbě školy k malé strkanici. Michal 
uklouzl na mokré podlaze a poroučel se na zem. Nějaký páťák se 
tomu hlasitě zasmál. Michal k němu došel, chvíli si vyměňovali 
polohlasné věty a pak Klofáč do páťáka strčil. Tomu se rozkutálela 
po podlaze svačina. Páťák se nenechal, strčil Klofáče zpátky. Sho­
dou okolností byl na stejném patře i Roman. Zrovna diskutoval 
s fyzikářem Kumstátem o posledních protivládních demonstracích 
v Praze, když zaslechl víření dětských hlasů. Chlapci se začali rvát. 
Nejspíš by to skončilo natrženým rtem nebo modřinou, kdyby 
společně s druhým učitelem nezasáhli a neodtrhli je od sebe.

Roman, který držel Klofáče za rameno, se naklonil k jeho uchu 
a zašeptal: „Chceš, aby to skončilo v ředitelně? Ne? Tak klid.“

Chlapec ze sebe vydal zoufalé zaúpění, ale poslechl.
„On si začal,“ ozval se páťák.
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„Já vím,“ přisvědčil Roman. „A taky se omluví.“
Klofáč se snažil vymanit z Romanova sevření, ale marně. Pev­

ně stiskl čelisti a svraštil obočí. To byl obraz, který Roman velmi  
dobře znal. Za poslední roky ho viděl už nesčetněkrát.

Tak polev, pomyslel si. Už zatraceně polev.
„Soráč,“ procedil Klofáč mezi zuby.
Páťák se tázavě podíval na fyzikáře. Ten jenom krátce kývl 

hlavou.
„Tak jo,“ přijal páťák rozpačitě omluvu a začal ze země sbírat 

rozházenou svačinu.
„Pomoz mu,“ pronesl Roman směrem ke Klofáčovi.
„Ale —“
„Dělej, Michale.“
Klofáč znovu zaťal čelisti, ale po chvíli se sehnul a páťákovi po­

mohl. Oba učitelé se rozhlédli po chodbě. Děti už o potyčku ztratily 
zájem, směřovaly zpátky do svých tříd. Dětské světy zpracovávají 
bouře ve sklenici vody daleko přirozeněji.

„Chceš to nějak dál řešit?“ zeptal se Kumstát.
Roman zavrtěl hlavou. „Pokud jsi teda pro.“

„Jsem s tím v pohodě.“
Roman jenom doufal, že se o Klofáčově incidentu nikdo ne­

zmíní řediteli nebo jeho zástupkyni. Jeho přání se proměnilo ve 
skutečnost.

A tady byla odměna.
PÍČO.

„Tak odpověz,“ vybídl Roman chlapce znovu. „Vděčím za tohle 
krásné a srdceryvné věnování tomu, že ses minulý týden málem 
porval a já ti to zatrhl?“

Klofáč pokrčil rameny. „Kdo říká, že to bylo na vás?“
„Co kdybys ze mě přestal dělat blbce, Michale? Já tě za blbce 

nepovažuju, tak mě za něho taky nepovažuj. Prostě mi vysvětli, 
co sis tím vlastně dokázal?“

Chlapec mu věnoval vzdorovitý pohled.
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„Chceš si to všechno pokazit?“ Roman bouchl pěstí do stolu, 
Klofáč sebou cukl a překvapeně se na něj podíval. „Prostě toho 
nechej, protože dřív nebo později narazíš na někoho, komu to bude 
stejně jedno jako tobě. A pak se povezeš. Nechceš mi říct, co se  
děje?“

Klofáč zavrtěl rázně hlavou. Pak zabodl svůj pohled do Roma­
nova. „Nejste můj fotr. I když byste možná rád. Ale nejste.“

Roman na něj jenom beze slova zíral. Pak klidnějším hlasem 
pronesl: „Pro začátek prostě přestaň dělat blbosti. Dobře?“

Chlapec upíral oči na tabuli. Beze změny výrazu.
„Radši už běž, ať stihneš další hodinu.“
Roman ve třídě osaměl. Začínala ho bolet hlava. Měl však před 

sebou ještě poslední hodinu angličtiny. Už za pár minut. V jiné 
třídě. Nasucho spolkl dva ibuprofeny, posbíral sešity a vydal se 
chodbou ke schodům do prvního patra. V další třídě pak rozdal 
žákům písemku a sledoval je, jak bojují s výběrem správných slo­
víček, přičemž s uspokojením pociťoval, jak se z něho bolestivý 
tlak za očima pomalu vypařuje. Po pětačtyřiceti minutách testy 
vysbíral, sbalil je do aktovky a vyrazil domů.

Podzim zbarvil Aš do oranžovočervené. Třistaletý barokní most 
kousek od Husova náměstí téměř utonul v záplavě spadaného listí. 
Mraky byly toho dne velmi nízko. Ašští už jenom čekali, kdy přijde 
ochlazení a období dešťů, kterým se život u německých hranic 
vyznačoval. Zachumlán do kabátu minul Roman kostel svatého 
Mikuláše, prošel centrem města a pak z něj zamířil pryč. Když do 
Aše před třemi lety přijel, první ubytování našel ve zrekonstruo­
vaném měšťanském bytě u náměstí, ale po pár měsících zjistil, že 
mu to úplně nevyhovuje. Bylo to příliš na očích. Pak mu v zeli­
nářství řekli o domě na samém okraji Aše. Patřil starousedlíkovi, 
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panu Húskovi, který se v té době rozhodl pronajímat celé horní 
patro. Sedmašedesátiletý Húska postavil dům s vidinou, že v něm 
bude bydlet jeho dcera s rodinou. Jenomže dcera měla své vlastní 
plány a odstěhovala se do Spojených států, někam ke Coloradu. 
Na návštěvy nejezdili, bylo to pro ně příliš náročné a nákladné. 
Řešili to občasným telefonátem nebo videohovorem. Takže první 
patro zůstalo prázdné. Dům měl dva samostatné vchody a starý 
pán Romanovo soukromí zcela respektoval.

K domu dorazil za necelou půlhodinu pěší chůze. Míjel po­
stupně řídnoucí zástavbu, až došel k místu, kde do lesa ústila 
silnice vedoucí k rozhledně Háje. Húskův dům se nacházel při­
bližně v její polovině, byl to jeden z mála domů v té oblasti, na což 
dopláceli zejména v zimním období, kdy sem rolby zavítaly jen 
velmi zřídka. Sotva odemkl vstupní branku, přiběhla ho uvítat 
Yoko, pětiletá fenka bernského salašnického plemene. Když se 
starým pánem probírali možnost pronájmu, Húska žertem po­
znamenal, že podmínkou je i pravidelné venčení jeho psa. A tak 
Roman vzal Yoko párkrát ven a zjistil, že mu to pokaždé vyčistí 
hlavu a alespoň na chvíli donutí vstát od stolu. A tak se z toho  
stal zvyk.

„Tak co, holka?“ vítal se s ní Roman. „Řekl bych, že se ti podzim 
docela zamlouvá, co?“

Na důkaz jeho slov se Yoko vrhla do nahromaděného listí u plo­
tu a začala v něm válet sudy.

„Jasně, chápu.“
Fenka k němu doběhla, vztyčila se na zadních a předními tla­

pami se opřela o Romanův hrudník. Natahovala čumák k jeho 
obličeji a snažila se ho olíznout.

„Nebuď tak hrrr. Přijdu za tebou později. Projdem se. Jenom ty 
a já. Teď mám ale ještě nějakou práci.“

Yoko krátce štěkla a spustila přední tlapy zpátky na zem. Obí­
hala kolem Romana, zatímco mířil ke vstupním dveřím. V chodbě 
si svlékl kabát a pustil topení.
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Pronajatý byt mu vyhovoval svou jednoduchostí. Na konci 
chodby byla naproti koupelně se záchodem malá ložnice. Největší 
část bytu zabíral obývací pokoj s kuchyní, které od sebe odděloval 
pouze vyvýšený pult, na němž našla své místo varná konvice 
a těžítko na došlou poštu. Roman strávil dětství v bytech, které 
jeho matka zaplnila různým harampádím, proto se zařekl, že jeho 
dospělý život bude spočívat ve střídmosti. Obývací pokoj byl tak 
vybaven pouze nezbytnými kusy nábytku: psací stůl u okna, po­
hovka s křeslem, lampou, televizí a úzkou knihovničkou. Žádné 
obrazy nebo osobní fotografie.

Uvařil si mátový čaj a posadil se ke stolu u okna s výhledem 
na jehličnaté stromy, důležité to kulisy u známkování písemek. 
Zabralo mu to přibližně dvě hodiny. Byla to rutina, ale Roman 
měl rutinu rád. O to víc, když si vzpomněl na téměř roční pauzu, 
kdy byli kvůli covidu téměř rok zavřeni doma. Takže si nestěžoval.  
Toto poklidné vlnění hladiny života se mu zamlouvalo. Mohl 
klidně plout beze strachu, že proud příliš zesílí.

Když skončil (u některých novotvarů v odpovědích doslova 
skřípal zuby), dopil již vystydlý čaj a pustil se do čtení McCarthyho 
Krvavého poledníku. Při páté stránce mu začala klesat hlava. Jenom 
na okamžik zavřel oči.

Slyšel vzdálenou melodii. Tlumené pískání. Přicházelo ze tmy. 
Pak ustalo.

Byl ve tmě. Slyšel kroky. Tisíce kroků, které kolem něj tancovaly. 
Pak se do tmy rozrazily dveře. Do očí ho zaštípalo světlo baterky.

„Malej jde se mnou,“ zavrčel ze tmy mužský hlas. „Řikám to 
naposled.“

Roman zamžoural do ostrého světla. Černý přízrak po něm 
natáhl ruku. Cítil, jak se mu do kůže zatínají drápy. Přišel si pro  
něj. Černý stín s ostrými zuby a dírami namísto očí. Přišel si  
pro něj, protože už měl příliš dlouho hlad.

Z krátkého snu ho vytrhla tři rázná zaklepání na dveře. Roz­
rušeně se rozhlédl po pokoji, netušil, zda odpadl na minutu, nebo 
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hodinu. Venku bylo pořád světlo, ale dne rychle ubývalo. Roze­
čtená kniha ležela zavřená na zemi. V krku měl sucho, odkašlal 
si a protřel oči.

Znovu zaklepání na dveře, tentokrát ne tak důrazné. Vstal ze 
židle a došel ke dveřím. Za nimi stál starý Húska, s opatrným 
úsměvem, který zcela odpovídal i důrazu při klepání.

„Nechcete si dát teplej grog, pane učiteli? Před chvílí jsem ho 
dovařil,“ navrhl. „Počkám na vás v altánu. Troška dobrýho grogu 
a dobrý hudby jsou někdy vším, co člověk potřebuje.“

Roman už několikrát starého pána nabádal, ať jej neoslovuje 
tak formálně, ale Húska byl vytrvalý. Roman netušil, zda za tím 
stojí vštípené zásady z mládí. Přibližně po roce to ale vzdal bez 
ohledu na příčinu.

„Nejspíš potřebuju něčím spravit chuť,“ souhlasil Roman. „Do­
teď jsem totiž opravoval testy.“

Starý muž spokojeně přikývl. „Tak já tam na vás počkám. Vy­
táhl jsem plynovej ohřívač, protože navečer už začíná přituhovat. 
Takže na sebe raději hoďte něco teplýho.“

„Za chvíli jsem u vás.“
Když o pár minut později sešel dolů a vydal se po kamenité 

stezce do zadní části zahrady, na chvíli se zastavil a zadíval se 
na kopce poseté různobarevným listím. Byl to výhled, který už 
velmi dobře znal, ale zatím se mu neomrzel. Nadechl se jiskři­
vého vzduchu a nechal jej proběhnout celým tělem. Teprve pak  
šel dál.

Zahradní altán stál až téměř u laťkového plotu, který toho léta 
s Húskou natřeli použitým motorovým olejem. Altánek samotný 
postavil jeho domácí na přání své ženy jako místo, které by mohla 
vyzdobit truhlíky s květinami. Byla to jednoduchá dřevěná stav­
ba se špičatou střechou, dokola obehnaná nízkou zídkou. Húska 
Romanovi často vyprávěl, jak za letních nocí se ženou v altánku 
přespávali, natěsnaní k sobě na podlaze v jednom spacáku. A to 
jim vydrželo, i když se jim narodila jejich jediná dcera, která tam 
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s nimi později přespávala také. Zřejmě i proto trávil starý pán 
v altánu většinu času poté, co manželka zemřela a dcera se odstě­
hovala. Někdy pozval Romana, ať se k němu připojí — v teplých 
měsících na pár láhví piva, v těch chladnějších pak na grog nebo 
svařené víno.

Už zdálky zaslechl McCartneyho tenorovou ukolébavku o slad­
kém spánku. Občas zaznělo i typické praskání černého vinylu 
točícího se na starém gramofonu. Roman zkusil jenom jednou 
domácího přesvědčit, aby vyzkoušel novější technologii — cé­
déčka, nebo alespoň kazetové pásky, o MP3 se ani neodvažoval  
zmínit. Húska mu vzrušeně vysvětlil, že kvalitě gramofonových 
desek se nic nevyrovná, a že pokud by hudba byla evangeliem, 
jedině vinyl by byl tou pravou Biblí. Pak mu neopomněl zmínit 
trnitou cestu, kterou se k němu za minulého režimu desky dostá­
valy. Húska měl ve své gramofonové sbírce všechna beatlesácká 
alba, chronologicky seřazená. Nechyběly zde ani sólové nahrávky 
jednotlivých členů, ale jak Húska rád zdůrazňoval, už to nikdy 
nebylo ono, jako když Brouci hráli spolu.

Roman vstoupil do altánu. Na stolku už na něj čekal plechový 
hrnek, z kterého stoupal nasládlý kouř. Húska se do rytmu po­
hupoval na proutěném křesle, na hlavě plísňovou čepici, typicky 
naraženou až po uši, a na stehnech položenou vycházkovou hůl. 
Vytahoval ji vždy až v chladnějších měsících, kdy se opět ozvaly 
nespolehlivé klouby v kolenou. Yoko mu seděla po boku, a jakmile 
spatřila přicházet Romana, vyčítavě na něj štěkla.

„Já vím, co jsem ti slíbil. A ještě na to dojde.“
Húska se tiše zasmál a podrbal psisko za ušima. „Ta ví, co  

chce.“
Ťukli si, upili ze svých hrnků a chvíli mlčeli. McCartney skon­

čil a „Golden Slumbers“ přešla plynule do broučího ujištění, že 
nastal čas nést tíhu světa na svých ramenech.

Húska si zkoumavě prohlížel obzor obtěžkaný chomáči mraků. 
„Dneska v noci bude pořádnej vítr. Takovej, co by mohl shodit pár 
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stromů. Takže bejt váma, raději bych to vzal zase po svých.“ Starý 
pán se podrbal pod čepicí. „Zavolám starostovi, ať to tady kluci 
zítra zrána hned projedou a odklidí případnou spoušť.“

„Ašská chobotnice se probouzí.“
„A sahá až do nejvyšších pater,“ přisvědčil Húska s úsměvem. 

„S jeho dědou jsme chodili na pivko.“
Zhoupl se tam a zpět. Když Beatles poprvé odzpívali refrén, už 

byl o poznání vážnější.
„Byl jsem dneska v Jednotě,“ pronesl zachmuřeně. „Už se zase 

mluví o tom, jak malýho Klofáče taháte z bryndy.“
Roman si ztěžka povzdechl a zvedl zrak k oblakům, které pro­

tínala blikající červená tečka vznášejícího se letadla. Yoko ho na­
podobila.

„Poslední dobou to slyším čím dál častěji,“ uvažoval Húska dále. 
„Lidi říkaj, že to ale neděláte jenom s čirý dobroty svýho srdce.  
Že za tím vězí váš zájem o jeho mámu.“

„Jací lidi, pane Húska?“
„Však víte. Místní.“
„Jo tak.“
Album Abbey Road dospělo ke konci, nejenom podle názvu 

poslední písně. Altán se ponořil do praskajícího ticha. Húska 
upil ze svého plecháčku tři pořádné hlty horkého grogu. „Já vám 
to nezazlívám, pane učiteli. Vždycky to bývala moc hezká holka. 
A pořád je. Usměvavá. A taky hodná. Jenom měla v životě víc 
smůly než ostatní.“

Letadlo vysoko na obloze zmizelo v mracích plujících k ně­
meckým hranicím.

„Ale tenhle příběh už stejně asi znáte, co?“
Roman sklopil oči od mizejících světel a podíval se na bytného. 

„Co čekáte, že vám řeknu, pane Húska?“
„Že mi do toho nic není.“
Roman se musel pousmát. Starý Húska byl nejenom odbor­

ník na Beatles, ale především chodící kronika ašských pletich 
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a vazeb. Díky jejich dlouhým rozhovorům získal Roman pocit, že 
zná dopodrobna životní peripetie každého ze zdejších lidí. A teď  
se stával součástí místní mozaiky i on sám. Ať se to snažil sebe­
víc skrýt.

„A měl byste pravdu,“ pokračoval Húska, aniž by čekal na Ro­
manovu reakci. „Takže nečekám, že mi to potvrdíte. Já jenom… 
celou tu dobu je na toho kluka sama. A nemá to jednoduchý. To 
teda ne. Chtěl bych vidět všechny ty ženský, co jsou tak chytrý,  
jak by si poradily v podobný situaci. Podle mě se jí každá pomoc 
hodí.“

„Záleží vám na ní,“ poznamenal Roman.
„Možná to jednou pochopíte. Od jistý chvíle vám bude záležet na 

všech dcerách tohodle světa.“ Húska doplnil svůj plecháček novou 
dávkou grogu. „Jenom jsem chtěl, abyste věděl, že už se to po městě 
šíří. Ať z toho nejste zbytečně překvapenej. A ať jste připravenej  
na peklo, který nastane, když vám to třeba nedopadne. Některý 
věci jsou těžký a na takhle malým městě ještě těžší.“

Roman upil grog, stoupající pára ho zaštípala v nose. Chvíli 
váhal, ale nakonec řekl: „Ten kluk mi někoho připomíná.“

„Kamaráda z dětství?“ Húska nadzvedl obočí.
„Tak nějak,“ pokrčil Roman rameny.
„To musel být pěknej sígr.“
„Taky měl rád Beatles.“
„Beru zpátky. To nemoh bejt špatnej člověk,“ poznamenal 

Húska s úsměvem.
Roman zapátral po nebi, ale to už bylo prázdné a vytlačovalo 

ze sebe všechny barvy, aby uvolnilo místo černé. „Jo, byl jeden 
z těch dobrejch.“

„Nakonec to tak vlastně je. O těch nejhorších se říká, že v dětství 
sekali dobrotu. Poslušné děti. Třeba takovej Hitler.“

„Páni, tomu teda říkám nečekaný vývoj konverzace.“
Húska se zasmál přidušeným smíchem a znovu se zhluboka 

napil. „Řek bych, že vy jste tady jeden z těch dobrejch, pane učiteli.“
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Roman mlčel. Načepoval si z dávkovače nový hrnek grogu, 
posadil se do proutěného křesla a vyslechl si od starého pána další 
maloměstské drby. Nevyhnuli se ani Húskovu nostalgickému 
vzpomínání.

Pak se připomněla Yoko. Neustále kňučela a strkala mu do 
klína čumák. Popřáli si s Húskou dobrou noc a Roman vzal fenku 
na procházku. Grog ho příjemně hřál, zatímco mířili po silnici 
směrem k lesu. Vítr už začínal sílit a nesměle hvízdat, špičky stro­
mů mu zatím statečně vzdorovaly. Yoko zaběhla do lesa a honila 
imaginární zajíce. Vrátila se celá od listí.

Když se po jedenácté večer konečně ocitl zpátky ve svém bytě, 
z pěti hrnků grogu se mu pořád točila hlava. Vyčistil si zuby a do­
slova padl do postele v zoufalé snaze nahnat alespoň pár hodin 
spánku, zatímco venku začínalo pořádně foukat. Jeho usínání 
ale překazilo trylkování mobilu. Zamžoural na zářivě svítící  
displej.

To snad ne. Na displeji blikalo Tomášovo jméno. Neslyšel 
o něm od —

Bolest hlavy se znovu ozvala. Jako neodbytný pták, kterého  
sice vyplašil, ale jenž se vrátil a s o to větší vervou kloval do jeho 
temene.

Telefon dál vyzváněl. Stiskl boční tlačítko, čímž ho alespoň 
umlčel.

Přijal hovor. Na druhé straně bylo ticho.
„Tome?“ pronesl nejistě.
„To jsem já, Romane,“ ozval se ženský hlas na druhé straně 

spojení. „Tomova máma. Helena.“ Vyřčené jméno znělo spíše 
jako povzdech, jako poryv větru skučícího venku. A stejně jako 
vítr nejdříve jenom proklouzlo škvírou mezi otevřenými dveř­
mi jeho paměti.

„Paní Paterová?“
Signál spojení zeslábl, protože odpověď se rozpadla do pouhých 

fragmentů nicneříkajících souhlásek.
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„Vypadává to,“ pokusil se Roman zastavit marné povídání. „Sly­
šíte mě?“

„Promiň, někdy nám tady blbne signál. Zvlášť v zimě. Nikdo 
mi to nedokáže vysvětlit, ale je to tak. Jako bysme bydleli někde 
na Antarktidě. Je to teď lepší?“

„Už jo.“
„Je moc hodin?“ zeptala se nejistě, aby si vzápětí odpověděla: 

„Samozřejmě že je.“
Její hlas stoupal a klesal, ale nebylo to vlivem signálu. Skrývala 

se za ním bolest a nejistota. Doslova to ze sluchátka cítil. Nasucho 
polkl.

„Ne. Vážně. Je to v pořádku,“ ujistil ji, i když si tím nebyl vůbec 
jistý. Až do této chvíle si neuvědomoval, že podobný telefonát 
očekával dlouhá léta. Byl jenom logickým vyústěním toho, co 
Tomáš prožil. Byl to příběh, který měl od začátku jenom jeden 
možný konec.

Zabil se, napadlo ho. Udělal to.
„Nejspíš tě překvapuje, že jsme pořád naživu,“ přerušila paní 

Paterová proud jeho černých myšlenek. „Stejně jako já jsem pře­
kvapená, že tohle číslo pořád funguje. Kde je ti vůbec konec?“

Chtěl na ni zakřičet, ať už to neoddaluje. Ať mu poví, jak to 
udělal a kde. Oběsil se. Podřezal si žíly. Nebo to napálil do stro­
mu. Dosedl na židli a opřel se lokty o stůl, aby zastavil třas, který  
jako voda zaléval celé jeho tělo.

„V Aši,“ přinutil se k odpovědi. Připadal si vzdálený, odpojený 
od svého hlasu.

Ve sluchátku se znovu rozezněl prázdný šum. Konečně se mu 
chystala říct, proč mu volá ze synova mobilu na číslo, které pře­
dem považovala za dávno zrušené. Jejich vazby byly zpřetrhané,  
ale pořád je cosi drželo pohromadě. Tenoučké vlákno, nepatr­
né, ale bylo tam.

„Jde o Toma,“ potvrdila jeho nejčernější obavy. „Vlastně jsem 
ti původně nechtěla ani volat…“
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Zmlkla. I přes praskání ve spojení slyšel, jak několikrát pře­
rývaně povzdechla. Jeho paměť využila příležitosti a v nastalém  
tichu ho zaplavila vlnou vzpomínek. Tomova matka. A jeho otčím. 
Nikdy na ně nezapomněl, ale taky se na ně nesnažil příliš vzpomí­
nat. Ale teď mu ten celuloidový film, co měl navinutý v hlavě, běžel 
před očima jako v kině. Přičemž byl jediným divákem v hledišti.

„Promiň, pořád…“ Rozvzlykala se.
Sklopil hlavu. Snažil se nadechnout, ale bylo to jako popadat 

dech ve vzduchoprázdnu. Akorát to způsobovalo ještě větší bolest.
„Spadl z motorky, když se vracel domů,“ pokračovala po chvíli. 

Záchvěv dechu. „Našli ho na kraji Běláku… včera v noci. Promrzlé­
ho na kost.“ Její hlas se ke konci věty roztřásl.

Černý kos uhnízděný za jeho duhovkami mu začal klovat do 
hlavy. Cítil bolest až v zubech. Zavřel oči. Na červeném pozadí 
ožily obrysy postav a splývaly jeden s druhým. Nevěděl, jak dlouho 
mlčeli. Přes tepající údery zobáku ztratil pojem o čase.

„Kdyby neměl na hlavě helmu, tak by tady s námi už nebyl,“ 
pokračovala žena na druhé straně linky po chvíli. Do jejího hlasu  
se opět vrátila vyrovnanost, kterou s ní měl z dětství nejvíc spo­
jenou. Až nyní si uvědomil, že to celou dobu hrála. Nasazovala si 
masku statečnosti, aby nejbližší lidé kolem ní nemuseli.

Roman se přinutil znovu otevřít oči.
„Je v bezvědomí. A nikdo doopravdy neví, co s ním bude dál. 

Vezl s sebou i kytaru, protože ten večer hrál. A ta jako jediná zůstala 
celá. Měla jenom potlučené pouzdro… ale jinak bez škrábance.“

Ve sluchátku znovu zachrastilo.
„Mohl… mohl bys přijet?“ položila mu máma kluka, jenž mu 

kdysi zachránil život, otázku, na kterou existovala jediná správná 
odpověď. „Teď je to on, kdo tě potřebuje.“
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