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Venované Dáme, 

 pri pohľade na ktorú si želám, 

aby sa zastavil čas... 

*** 

 

 

 



 
 

 

Poviedkový román písaný v štýle magického realizmu 

 zo série „Príbehy spoza horizontu“. Skutočné zážitky 

kapitána tretieho pešieho regimentu francúzskej cudzineckej 

légie z jeho súkromných misií po celom svete, zachraňujúc 

osamelé a zranené ženské duše, túžiace po skutočnej láske 

a naplnení svojich životov. 

*** 

 

 „Là où les autres ne vont pas.“ 

Tam, kam sa iní neodvážia. (SAED, 3e REI) 
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Raz Vám ten bozk vrátim… 
Dáma sa zastaví v bráne, vyberá z kabelky mobil 

a číta moju SMSku, písanú z absolútnej úprimnosti 

duše: „Raz Vám ten bozk vrátim. Opatrujte sa, 

prosím. Nechcem Vás stratiť…“ 
 

Sedím v čakárni na 

urgentnom príjme modernej 

parížskej univerzitnej 

nemocnice Hôpital Saint 

Antoine  neďaleko Námestia 

Bastilly.  

 

Som tu ako sprievod mojej 

zranenej kamarátky, 

Slovenky Katky, krásnej 

bratislavskej tanečnice, 

ktorá pred pár rokmi začala 

navrhovať voľnočasové 

športové oblečenie a podarilo sa jej preraziť i tu v Paríži, 

dostanúc sa do povedomia parížskej módnej scény.  

 

I keď jej malosériové kolekcie nezapĺňajú výklady najväčších 

parížskych módnych obchodov, sú veľmi žiadané medzi 

parížskymi športovcami a umelcami. 

 
Preraziť v tomto meste však vyžaduje neskutočné úsilie. 
Ale Katke sa to do značnej miery podarilo. Samozrejme za 
pomoci svojho celebritného snúbenca, ktorý ju zoznámil s tými 
správnymi ľuďmi, lebo bez prvotriednych kontaktov sa v tvrdej 
parížskej konkurencii nikam nedostanete. 



 
 

 
 
V posledný januárový pondelok sa Katka zúčastnila v Grand 
Palais otváracej módnej prehliadky Parížskeho týždňa módy, 

zahajujúceho francúzsku módnu sezónu. A tak celý týždeň 
behala z jednej prehliadky na druhú.  
Dovolať sa jej… bez šance. Zato instagram má plný spoločných 
fotiek s hviezdami svetového módneho neba. Aspoň tam 
nadviazala nové kontakty a vychutnávala si toto svoje malé 
súkromné šťastie. Ono… to jej šťastie je o trochu väčšie, lebo jej 
súčasný priateľ a snúbenec, s ktorým už niekoľko mesiacov 
tvoria pár, je známym francúzskym futbalistom. 

Ťažký život priateľky futbalistu… 

S výhodami z toho plynúcimi v podobe zdieľania jeho rozľahlého 
penthousu v luxusnej parížskej štvrti Neuilly-sur-Seine, 
s výhľadom na oproti stojacu miestnu radnicu, z ktorej sa 
(neviem podľa akého kľúča) regrutujú neskorší parížski 
starostovia i francúzski premiéri a prezidenti.  
Takže večery plné pozvánok na všemožné bankety, celebritné 
recepcie, slávnostné vyhlasovanie výsledkov športových ankiet 
a módne prehliadky… ťažký život priateľky futbalistu Paris Saint-
Germain… 
Lenže predvčerom si Katka pri odchode zo záverečnej módnej 
prehliadky nešťastne podvrtla na schodoch Grand Palais ľavé 
koleno. Vydržala v bolestiach celú noc i celý hektický piatok, 



 
 

dúfajúc, že to prejde, ale včera v noci jej koleno nebezpečne 
napuchlo a nevyzeralo to veru vôbec dobre.  
Dnes, v sobotu ráno mi v bolestiach zavolala, aby som ju 
odviezol na urgent, kde práve slúži jej známy lekár.  
 

Jej snúbenec je totiž ešte stále 
v Nemecku, kde včera večer hrali 
futbalový zápas, takže jediným 
vhodným kandidátom na (dúfam, 
že nie) celodennú starostlivosť 
som ostal iba ja. 
 
*** 
Je tiché, mrazivé sobotné ráno. 
Vystupujem z metra na stanici 
Les Sablons a peši prechádzam 
dva bloky až ku Katkinmu domu. 
Už ma čakala v byte zbalená 
s nevyhnutnými vecami do 
nemocnice. Utrápená, 
nevyspatá. 
 

Chcem privolať taxík, ale Katka ma zastaví. Na urgent, možno 
ešte aj k súkromnému ortopédovi do Saint-Denis sa nebude voziť 
zafajčenými rannými taxíkmi, v ktorých to ešte stále cítiť 
všemožnými pachmi po zákazníkoch, rozvážaných domov po 
celonočných piatkových žúroch. 

Čo sú títo futbalisti za ľudia? 

Zvlášť keď majú doma tri autá… Výťahom vchádzame do 
podzemnej garáže… no… do garáže…, showroom je asi lepšie 
slovo. S Ferrari F40 veru do nemocnice nepôjdeme, dupať na 
plyn takémuto žrebcovi si netrúfam. Nie som žiadny infantilný 
teenager, aby som sa chcel po nerozvážnom pridaní plynu 
vyfláknuť v prvej križovatke. Modrý Lamborghini Aventador nie je 
o nič bezpečnejší a nasúkať sa dnu s Katkiným zraneným 
kolenom by ani nebolo veľmi ohľaduplné. 



 
 

Čo sú títo futbalisti za ľudia? 
To si nemôžu kupovať 
normálne autá??? 
Majestátna vysoká Tesla X 
s vyklápacími dverami bude 
veru najvhodnejšia. A zvlášť 
v Paríži, kde elektrika fičí, 
pretláčaná progresívnou 
parížskou starostkou. 
Ako sa toto ultramoderné 
auto vlastne ovláda? Katka 
opatrne dosadla vedľa mňa 
na sedadlo spolujazdca, 

ukazuje mi základné funkcie, hlasom zadá do navigácie adresu 
nemocnice a s tichým bzuuuum sa auto pohýna z garáže, 
zahnúc na širokú a dlhú Avenue Charles de Gaulle. Vlastne 
nemusím nič robiť, iba jemne pridržiavať volant. Aktivovaný 
autopilot v podstate riadi za mňa. Paráda, môžem sa kochať 
okolím. 
Len aby som nedopadol ako Rudolf Hrušinský vo filme Vesničko 
má středisková: Vy jste se zase kochal žejo pane doktore... a 
skončil niekde v kandelábri. Autonómne autá to občas robia, ak 
im nevenujete pozornosť. To je ako so ženami… 

Sobota v péčku… 

Víkendové ranné ulice sú prázdne. Po štvrťhodine jazdy sme na 
mieste, pred budovou univerzitnej nemocnice Hospital Saint-
Antoine. Parkujem… no… auto zaparkovalo do štrbiny medzi dve 
autá samo, nebudem sa chváliť cudzím perím. Držiac krívajúcu 
Katku pod pazuchou ju odvádzam na urgentný príjem na prízemí 
nemocnice. 
Pred nami je iba pár pacientov. Po pol hodine a telefonáte onomu 
Katkinmu známemu lekárovi sa dostala do úrazovej ambulancie. 
Zavreli sa za ňou dvere a potom sme si už len na diaľku četovali 
spoza nich cez WhatsApp. 
Po prvotnom vyšetrení ju vraj ešte čaká röntgen, odvoz na 
magnetickú rezonanciu na poschodí, čakanie na výsledok, popis 



 
 

snímkov a následné lekárske konzultácie. Sestrička to vraj 
odhaduje na dobré štyri hodiny. No fasa, sobota v péčku… 
 
*** 
Sedím v čakárni. Ešte šťastie, že táto nemocnica, patriaca pod 
lekársku fakultu univerzity Sorbonne, sa nachádza v luxusnej 
štvrti a nie v nejakom prisťahovaleckom ghete na severných 
predmestiach Paríža, kde urgentné príjmy pripomínajú vojnovú 
zónu plnú dobitých migrantov, bezdomovcov a feťákov. Je tu 
ticho, sedí tu iba zopár dobre oblečených „lepších ľudí“. Na 
urgent je tu až príliš veľký kľud. Našťastie… 
Pripadá mi, akoby sa za dverami ambulancií nič nedialo, ale 
pritom viem, že lekári a sestry tam vnútri usilovne makajú. Len to 
nie je cez tie dvere vidieť ani počuť. Mám aspoň kľud na 
vymýšľanie reklamných sloganov pre Katkin web, o čo ma 
poprosila. Veď písať viem, to ste snáď už zistili… 

Neopísateľná dôstojnosť… 

Z dverí vedľajšej internej ambulancie práve vychádza štíhla 
dáma, už tak hlbšie po štyridsiatke, s kabátom prehodeným cez 
ramená. Sadá si o dve sedačky vedľa mňa. Pravú ruku má 
ohnutú v lakti, s čerstvým vpichom po ihle. Má počkať na 
výsledky testov. 
Sedíme takto vedľa seba dobrú pol hodinu. Mlčíme. Nemôžem z 
nej však odtrhnúť oči. Dáma sa svojim výzorom veľmi podobá na 
herečku Audrey Hepburn. Tie jej prenikavé oči, mimika, jemné 
pohyby, vyžaruje z nej neopísateľná dôstojnosť...  
Priam víla… prestávam ľutovať, že tu dnes trčím, za tento 
čarovný okamih mi to stojí. Toto je dáma z veľmi limitovanej 
kategórie žien: „neodolateľných“. 
Dáme nie je dobre. Vidím na nej, že ju niečo veľmi bolí. Drží si 
podbruško. Ale tú veľkú bolesť nedáva nijak viditeľne najavo. 
Nesťažuje sa, nevyklopáva na dvere ambulancie. Decentne trpí. 
Len jej krásne tmavé oči a jemné pery prezrádzajú jej silnú 
bolesť. Utlmujúce lieky jej zjavne nezaberajú. 
 

https://www.katinka.sk/


 
 

V duchu ju analyzujem, 
predstavujem si, kto to 
asi tak môže byť… 
Aká žena príde cez 
víkend sama na 
urgentný príjem, prečo 
ju sem nikto neodvezie, 
nikto nesprevádza…? 
A ona za celý ten dlhý 
čas nikomu ani 
nezavolá, že kde sa 
nachádza… 
 
 
 
 
 

*** 
Ubehli dve hodiny. Občas mi pípne správa od Katky, v akom 
štádiu vyšetrenia sa práve nachádza. Práve jej dotiekla infúzia. 
Ležiac tam čaká na predbežné výsledky. Nevyzerá to dobre… 
Naťahujem si v prázdnej čakárni ubolené telo, lebo sedieť bez 
pohybu už tri hodiny je náročné. Preťahujem si kríže, ruky, nohy, 
pripadám si ako ospalý kocúr na slnkom vyhriatej verande. 
Dáma sa vtedy vždy na mňa so záujmom nenápadne pozrie. 
Trochu sa predvádzam, ako každý chlap pred krásnou ženou. Aj 
keď v tejto situácii je to trochu nemiestne. Ale nadväzovať 
rozhovor s utrápenou ženou asi nie je veľmi fér. Ani na 
povzbudenie. Na čo by som sa jej pýtal… na jej zdravotný stav? 
Trochu drzé… Na dôchodku bude na reči o zdraví času 
habadej… 
 
*** 
Volá mi Katka, oznamuje mi výsledky vyšetrenia – je to našťastie 
len trochu natrhnutý vonkajší kolenný väz. Dnes si ju tu ale 
nechajú. Operovať ju nebudú. Zajtra jej dá ortopéd špeciálnu 
ortézu na koleno a prepustia ju domov. 



 
 

Dáma sa na mňa počas telefonátu pozerá s empatiou v očiach. 
Je súcitná. O pár minút ju sestrička spoza dverí s vážnou tvárou 
volá do ambulancie pre jej výsledky. 
 
Odvez mi domov Ferrari… 
 
Na urgent dorazil o štvrť hodinu i Katkin snúbenec Lukas. Pred 
hodinou doletel so svojim futbalovým tímom do Paríža a keď ju 
nenašiel doma a prečítal si odkaz, ponáhľal sa do nemocnice. 
Prisadol si ku mne, pýta sa ma na okolnosti Katkinho úrazu. 
Hovorím mu iba to, čo mi Katka povedala a ako som ju sem dnes 
doviezol na ich Tesle. Lukas odchádza niečo vybavovať na 
centrálny príjem. Po príchode mi hovorí, že si vybavil pobyt na 
nemocničnej izbe u Katky ako jej sprievod. Za dva autogramy 
a spoločnú selfie so sestričkou na príjme. 
 
– Odvez mi domov Ferrari, prosím. Nenechám ho tu v noci stáť 
na ulici… Zajtra prídeme s Katkou domov na Tesle… vraví mi. 
 
Vyráža mi tou prosbou kompletne dych... Ferrari som ešte 
nešoféroval, cukám sa, strečkujem, vyhováram sa. Hocikto iný 
by po takej ponuke chňapol ako chameleón jazykom po muche, 
ale ja nie som sedlák nadržaný zo superšportiaku. Ale dobre, 
nebudem Lukasovi priťažovať v jeho situácii. Nejak to snáď 
zvládnem. Dáva mi kľúče a doklady od auta. Rozlúčili sme sa. 
Telefonujúc s Katkou odchádza za ňou do lôžkovej časti 
nemocnice. 
Sedím v nemocničnej čakárni s kropajami potu na čele. V ruke 
držím kľúče od Ferrari F40 za tri a pol milióna. V eurách…  
Do čoho som sa to nechal navliecť? Pre Lukasa je to ale iba 
červená hračka za pár týždňov behania po trávniku. Je dúfam 
poistené… no jasné, boháči nie sú predsa žiadni hlupáci, lebo 
potom by neboli boháčmi, však… 
 
*** 
Z ordinácie vychádza sklesnutá Dáma. S lekárskou správou si 
sadá o dve sedadlá povedľa mňa. Pozerá do prázdna na stenu 
naproti, so slzami v očiach. Papiere sa jej vyšmykli z ruky 



 
 

a potichu ako pierko húpavo dosadli na dlážku uprostred 
čakárne. Zdvíham ich a podávam Dáme. Prstami sme sa pritom 
nebadane dotkli. Usmeje sa na mňa, ale v jej krásnych očiach 
vidím veľké vnútorné trápenie. 
 
–    Odveziem Vás domov… vyhŕklo zo mňa intuitívne. 
– Ste tu autom?… obrátila sa na mňa so smutným a 
neprítomným pohľadom v očiach. 
– Ak ma budete po ceste navigovať, budeme u Vás 
rýchlo… odpovedám, s nepriamou prosbou o spoluprácu. 
 
Ešteže toto červené Ferrari nie je žiadny dotykový high-tech 
počítač na kolesách, ale poctivý manuálny stroj s budíkmi 
a tlačidlami. Raz som ho na chvíľu šoféroval, či presnejšie 
naštartoval a obkrúžil parkovisko za Lukasovej pozornej 
asistencie. Ale aj tá ochutnávka mi teraz náramne pomohla. 
Chodiť niekade pešo a jazdiť tadiaľ autom sú dva odlišné svety. 
Ako chodec neriešite jednosmerky, zákazy vjazdu, prikázané 
smery, preraďovania sa medzi pruhmi na kruhovom objazde 
okolo Víťazného oblúka, stopky, prednosti, ani nemusíte hľadať 
voľné parkovacie miesto. Ako vodič však hráte podľa úplne iných 
pravidiel. Priamočiara cesta totiž v aute nikdy neznamená rovno. 
Paríž je pre autá neprívetivý, v snahe magistrátu vylúčiť autá 
z centra mesta sa tu ako vodič musíte fakt dobre vyznať ako 
astronaut v paralelnom vesmíre. 
A Lukasovo Ferrari žiadnu navigáciu nemá, toto je čistý 
superšport a s mapou rozloženou na palubnej doske v takomto 
aute, vezúc domov noblesnú parížsku dámu, blúdiť večerným 
mestom, to by bola totálna strata imidžu. A tak som veril, že si 
s Dámou pomôžeme navzájom… 

Trápnosť chvíle… 

– Teraz ste mali zabočiť vľavo… neskoro… šepne útrpne, 
nebadane zavrtí hlavou a privrie oči. Neviem, či od bolesti alebo 
z trápnosti chvíle. Došlo jej, že taxíkom by už bola dávno doma. 
– Nemáte prosím v mobile vážne žiadnu navigáciu?… pýta sa 
ma s frustrovaným pohľadom. 
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