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Královna jazzu a filmová ikona. Nemohly se lišit víc. Přesto byly přítelkyně.



Píše se rok 1952. Ella Fitzgeraldová je už známou jazzovou 
zpěvačkou, jíž v cestě na absolutní vrchol brání „jen“ přístup 
společnosti k ženám a rasové předsudky. Ve stejné době 
začíná strmě stoupat i hvězda Marilyn Monroe, která zase 
svádí nekonečné boje s řediteli studií, majetnickými muži i 
vlastními démony. Potřebuje se naučit zpívat – a nespokojí 
se jen tak s nějakou učitelkou. Chce tu nejlepší. Přes Ellino 
odmítnutí se nevzdává, a z jejich vzájemné korespondence se 
postupně rodí nečekaná spřízněnost. Obě čelí předsudkům 
a konvencím společnosti, bojují za vlastní nezávislost a touží 
vystoupat až na vrchol. Jejich pouto, které přetrvalo více než 
desetiletí, připomíná, že existuje síla, jež dokáže překonávat 
bariéry, prohry, citové kotrmelce i bouřlivý úspěch. Tou silou je 
opravdové přátelství.

„Při líčení životních přemetů i běžných strastí obou slavných žen se 
čtenář neubrání pocitu, že každá z autorek by s přehledem mohla 
napsat samostatný román – tak důkladně obě prostudovaly 
dostupné prameny a zpracovaly je do plastického vyprávění. … 
Ze vzájemné podpory, kterou si Ella a Marilyn navzájem prokazují, 
čiší vřelost a jejich vztah vyznívá lidsky a přirozeně. Příznivci každé 
z těchto fascinujících žen – případně obou – rozhodně nebudou 
zklamaní.“ 

– Historical Novel Society 

 
„Román má bezchybný styl, strhl mě doslova od první stránky. 
Příběh plynul s touž nenuceností  
a nonšalancí, s níž Ella Fitzgeraldová zpívala.“ 

– Bigskybooks.co
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Věnováno Elle a Marilyn





„Přátelství mezi ženami,  
jak vám potvrdí kterákoli z nich,  

tvoří tisíc drobných laskavostí… projevovaných 
oboustranně, navzájem, stále znovu a znovu.“

Michelle Obamová
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PROLOG 

Ella

(LOS ANGELES, KALIFORNIE, 1972)

Nasadit vysoký tón – zvolit céčko, pak klesnout do nižší 
polohy a scatovat, zpívat beze slov: bíp-da-bop, dab-du-dí, 

ZING! Vnořím se do rytmu, nepřemýšlím nad tím, co přijde 
pak. Mé tělo, svaly a kůže samy vědí, co čekat. Nemusím dě-
lat nic zvláštního. Stačí mi být v této chvíli, na tomto místě. 
Poznám, kdy je to dokonalé. Což platí pro tón, rytmus nebo 
akord, pro píseň, nekonečný swing.

Do toho, holka. Tohle ti jde samo od sebe.
Melodie a texty mi plynou hlavou stejně přirozeně, jako 

dýchám. Jsem ztracená v kouzlu zvuků a hudby, ale nezůsta-
nu v té své bublině tak dlouho, jak by se mi líbilo.

Zvedne se vánek. Nos mi olízne štiplavá vůně růží odrůdy 
Imperial. Jsem na dvorku svého domu v Beverly Hills, sedím 
u stolu na kovové židli a pod zadkem mám červeno-bílý pol-
štář. Je to pořádný polštář. Mám taky pořádný zadek, ale je 
mi to fuk.

Užívám si ty růže a sluneční svit, na duben je dost horko. 
Slunečník nad stolem mě chrání před úžehem, ale na čele 
mi stojí pot.
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„Ello, chceš to provést tady venku?“ Z posuvných dveří se 
vynoří má sestřenice Georgiana. Potrpí si na pestré barvy, 
dnes má na sobě dlouhou červenou vestu, pod ní květovanou 
blůzu a námořnicky modré kalhoty. Ani jedna nejsme žádná 
mladice – blížíme se k pětapadesátce. Jenže Georgianu na 
rozdíl ode mě netrápí oteklé kotníky ani ta bláznivá houpač-
ka čísel, když stoupne na váhu. Nic si z ní nedělá a pohybuje 
se dvakrát tak svižně, přináší tác s velkým skleněným džbá-
nem ledového čaje, dvě vysoké sklenice a dlouhé lžičky. Milu-
je ten moderní pomalovaný džbán, koupila ho v obchodním 
domě Gimbels, jak mi připomíná vždycky, když ho vytahuje 
ze skříně. Ale mě spíš zajímá, kolik cukru a citronu je na tácu 
a proč nakrájela banánový chlebíček na tak tenké kousky.

„K čemu je to všechno?“
„Nedělej, že nevíš,“ usadí mě. „O  tom interview jsem ti 

říkala už přede dvěma týdny.“
Vím o tom. Jenom se mi do toho nechce. „Interview? Jaké 

interview?“
„Takové, jaké jsi dělala tisíckrát.“ Položí tác na stůl, až to 

hlasitě bouchne. Čekám nějaký malér, ale nic se nerozbilo.
„Mně je jedno, kolik rozhovorů jsem dala, nikdy jsem ne-

stála ani o jeden,“ zabručím, ale rychle se smiřuju se svým 
osudem. „Pro koho má být tenhle? Pro jaké noviny?“

„Pro magazín Ms. To všechno jsem ti říkala, Ello.“
„Tak mi to řekni znovu.“ Jsem nepříjemnější, než bych chtě-

la, poznám to podle výrazu v  Georgianiných očích. „Pěkně 
prosím, jestli ti to nevadí.“

„Tohle interview je jiné. Nejde tu o tebe.“
„Tak proč ho mám dělat?“
„Jde o Marilyn.“
Ruka, kterou sahám po banánovém chlebíčku, se mi za-

chvěje. Svěsím ji a zabodnu se pohledem do Georgiany. Ne-
míním dát najevo víc z toho, co cítím. Představa, že si s někým 
povídám o Marilyn, mě vyvádí z míry. „Proč nenechají mrtvé 
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v  klidu odpočívat? Deset let leží v hrobě, a pořád se o ní 
žvaní po celém světě.“

Georgiana si netrpělivě povzdechne. „Je to pro zvláštní 
vydání na památku desátého výročí Marilyniny smrti a má se 
věnovat tomu, co se v Americe od té doby změnilo a co ne. 
Zvlášť pro ženy.“

„Myslíš pro bílé ženy?“
„Jistěže pro bílé ženy,“ odpoví Georgiana a ani nemrkne. 

„Ale jedna ze zakladatelek toho magazínu je černoška. Do-
rothy Pittmanová Hughesová. To jsem si zjistila.“

„Jak to, že jsem ho neviděla na stáncích?“
„Nebyla jsi u stánku desítky let. Kromě toho, nezmínila 

jsem se, že je to nový časopis?“ Nalije sklenici ledového čaje. 
„Pokud jsem to neřekla, tak je – úplně nový. Ale další za-
kladatelkou je Gloria Steinemová a lidi z newyorské nakla-
datelské branže tvrdí, že se z  toho stane feministický hlas 
Ameriky.“ Georgiana se vydá k záhonu u posuvných dveří, 
ale neodchází. Šťouchá do popínavek, pohrává si s růžemi 
a hladí lístky a okvětní plátky, jako by se květiny neobešly bez 
její pomoci – což je nesmysl, kvetou samy od sebe každý rok 
od té doby, co jsem je vysadila.

„Je načase, aby ženy, které mají co říct, měly místo, kde to 
můžou říct,“ tvrdí. Věčně se snaží vystupovat jako moderní 
ženská – a přitom dál trápí moje růže. „Nesouhlasíš, Ello?“

Nevšímám si té otázky. „Máme zahradníka, ten se o kytky 
stará, Georgiano. Nemusíš se mu do toho plést.“

Sestřenice mi věnuje jeden ze svých postranních pohle-
dů – což je sakra těžké, když není obrácená ke mně. Vní-
mám ten ničivý pohled, i když mi stojí za zády. „Ms. bude mít 
v srpnovém čísle velký článek o Marilyn.“

Ruka jí klesne k boku. „Žádný strach, já těm tvým vzác-
ným kytkám neuškodím.“ Chytí držadlo posuvných dveří 
a škubne jimi, až mám strach, že je vytrhne z kolejnic. „Ta 
reportérka tu bude každou chvilku.“
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Žaludek se mi svírá. „Nedělej, že nevíš, jak nesnáším novi-
náře. Odjakživa jich mám plné zuby.“

„Myslela jsem, že tentokrát ti to tak vadit nebude.“
„Já jsem to, co dělám, Georgiano. Jsem zpěvačka a  zpí-

vám. Není třeba trápit mě něčím jiným. Co cítím nebo jsem 
cítila k Marilyn, je moje věc.“

„Hmm, jasně,“ zabručí Georgiana. „Gloria Steinemová 
není jen tak někdo, Ello. Chci tím říct, že je z nové genera-
ce. Neškodilo by, kdyby se tvoje jméno objevilo v magazínu, 
který čte omladina.“

Vím, že se nevzdá, ale ani já se nechci poddat.
„Ten magazín se možná udrží, a možná ne.“ Ohlédne se 

přes rameno. „Tak to říkal Norman, ale to, co řekneš o Ma-
rilyn, si lidi zapamatují.“

„Kdy jsi mluvila s Normanem?“
„Tuhle. Slyšel o tom článku a zmínil se o něm.“
Norman Granz byl mým manažerem desítky let a teď žije 

ve Švýcarsku, ale pořád mě sleduje. „Tak to bych si měla 
vymyslet, co řeknu.“

Georgiana obrátí oči k nebi. „Nebuď taková, Ello.“
„V některých věcech si nemůžu pomoct.“
Dívám se, jak sestřenice odchází, otvírá posuvné dveře 

a vchází do domu. Pak začínám myslet na Marilyn a na to, 
jak jsme se seznámily, na všechny ty vzestupy a pády.

Představte si, že řídíte jaguar, jedete závod Le Mans, vel-
kou cenu rychlosti a vytrvalosti. Abyste se udrželi v čele, ne-
bojácně řežete zatáčky, přidáváte plyn, sešlapujete pedál na 
doraz a na rovinkách se řítíte na plný plyn. V takové rych-
losti vás minulost nedožene. Jste v pohybu, protože víte, že 
když se zastavíte, prohrajete.

Já se nezastavuju. Ani Marilyn se nechtěla zastavit. Stej-
ně jako já se snažila nechat minulost za sebou a bolest ve 
zpětném zrcátku. Stejně jako já chtěla utéct vzpomínkám na 
ztracené matky, zlé otčímy, sirotčince a mladická manželství, 
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která se pokazila tak rychle, až si člověk myslel, že se mu to 
jenom zdálo.

Nikdy jsem si nechtěla pamatovat minulost. Je to sakra 
boj nechat odejít tak velkou část sebe samotné. V době, kdy 
jsem poznala Marilyn, jsem se nacházela někde mezi minu-
lostí a současností. Byla jsem královnou jazzu a ona králov-
nou stříbrného plátna. Jak už to ale chodí u úspěšných lidí 
ze zábavního průmyslu, osoba, kterou jsme předváděly na-
venek, se velice lišila od té za zavřenými dveřmi.

Dalo by se čekat, že se setkáme na nějakém obvyklém 
místě, kde se scházejí vyvolení z Hollywoodu a  z hudební 
scény – v nočním klubu, na předávání cen, v zakouřeném 
zákulisí, kde si účinkující můžou vydechnout.

Ale s námi to bylo jinak. Naše setkání nebyla žádná náho-
da ani reklamní trik. Stalo se to kvůli zpěvu.

Zpočátku to nebyly žádné růže a valentýnky. Pro mě ne. 
Byla jsem příliš zaměstnaná teskněním po dávno minulé 
lásce a schovávala jsem ten životní neúspěch za tolik živých 
vystoupení a natáčecích frekvencí, kolik jich můj manažer 
dokázal sjednat. Marilyn si ke mně ale stejně našla cestičku. 
A že to se mnou není lehké. Ale kam na tuhle ženskou! Ho-
tové odhodlání v  sukních. Protože věřte, že byla něco víc. 
Připomínala mi mě samotnou. A  myslím si, že tomu bylo 
i naopak, dokud… no, dokud se to všechno nezvrtlo.

Ozve se zvonek. Georgiana odsune prosklené dveře. „Je 
tady. Mám tu zůstat?“

Strčím ruku do kapsy sukně a vytáhnu balíček žvýkaček. 
„Ne, nemusíš. Vím, co řeknu. Pošli tu reportérku sem za 
mnou. Jsem připravená.“
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DRSNÁ JÍZDA
(ROUGH RIDIN’)1

Ella

(1952)

„Co to děláš, Ello?“
Georgiana stojí ve dveřích koupelny s otázkou, na 

kterou jí možná odpovím, ale až za chvíli. Po uplynulé noci 
jsem rozhozená. Vyčerpanou myslí mi víří spousta emocí, 
spousta vážných myšlenek, spousta starostí o její city, o mé 
city a o city mého manžela. A tak se potřebuju srovnat.

Nebo bych možná měla přestat tolik přemýšlet a prostě jí 
odpovědět. „Dělám přesně to, co mě vidíš dělat. Sedím na 
stoličce u toaletky a maluju se.“

Asi jsem to přehnala, soudě podle její kyselé tváře (vy-
padá, jako by jí mezi zuby uvízl kus ořechu z  cukroví). 
Pokusím se to napravit. „Promiň. Promiň. Dej mi prostě 
chvíli.“

Mávne rukou, v níž drží poštu. „Už je poledne a musíš si 
přečíst dopisy a za dvě hodiny máš na Manhattanu schůzku 

1 Tituly jednotlivých kapitol tvoří názvy písní Elly Fitzgeraldové a filmů 
Marilyn Monroe, proto zůstaly ponechány i v původní anglické podobě.
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s módní návrhářkou. Vzpomínáš si? Potřebuješ nový šatník. 
Nemůžeš jet do Evropy jako vagabund.“

Hledím na její odraz v  trojdílném zrcadle toaletního stol-
ku. Je moderně oblečená v námořnicky modrém kostýmku 
Chanel, má krátký sestřih vlasů na pudla, vše korunují veliké 
perlové klipsy na uších. To je celá Georgiana, navenek jako 
ze škatulky. Ale uvnitř rozháraná, i když jinak než já.

Popojde dál do koupelny, oči na stopkách, pátrá bůhví po 
čem. „Budeš na sebe jenom zírat do zrcadla, nebo se nachys-
táš?“

„Možná,“ bráním se. Nemusím se připravovat na žádné 
představení ani nahrávání, takže by mi vůbec nevadilo pro-
sedět celý den v růžovém županu s růžovými natáčkami na 
hlavě. Jsem moc unavená na to, abych se hýbala.

Včera pozdě večer jsem se vrátila z Kalifornie a ze svého 
čtvrtého koncertu Jazz ve filharmonii neboli JATP v  rámci 
amerického turné. Jsem rozhozená z dlouhého letu, z hádky 
s Rayem, mým manželem, a z noci beze spánku. Georgiani-
no poledne je pro mě moc brzo na to, abych byla rozzářená 
a čilá.

Zakaboním se na ni. „Proč se pořád vtíráš? Otravuješ mě. 
Nelíbí se mi to.“

„Jsem tvá asistentka, otravovat tě je moje práce. A nedě-
lej, že ti to vadí. Otravuju tě už dvacet let.“

„To nic nemění na tom, že mám právo na kousek soukro-
mí, Georgiano.“

„To máme všichni,“ protáhne a pohledem dál přejíždí po 
koupelně, jako by ji viděla poprvé.

Před rokem, potom co jsme se s manželem poněkolikáté 
rozešli, jsem ji nechala přestavět. V duchu rychle počítám. Po-
slední dobou mi připadá, že se rozcházíme každý druhý týden.

Zatímco dumám, postaví se Georgiana ke stoličce, kterou 
tu nechávám pro Raye (nebo bych spíš měla říct, že jsem ji 
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nechávala pro Raye). Myslí si, že je nenápadná, naklání hla-
vu a mžourá na sprchový kout.

Najednou je mi jasné, o co jí jde. „Ray se za tím růžovým 
plastovým závěsem neschovává, Georgiano. Takže můžeš 
přestat slídit,“ říkám hlasem lehkým jako peříčko. Nepře-
kvapuje mě, že nezním tak nazlobeně, jak se cítím. Dřív 
jsem si myslela, že až dospěju, přijdu o svůj laskavý tón. Ale 
během let se mi často hodil a teď, v pětatřiceti letech, se ho 
už vzdávat nebudu.

Georgiana stojí za mnou, shýbá se, snad se mě chystá obe-
jmout. Musela si všimnout, že jsem rozladěná.

„Co je to za rtěnku?“ Natáhne se mi přes rameno a já jí 
podám odstín Raven Red od Revlonu. „Díky.“ Nanese si ji. 
„Jak vypadám?“

„Jako moje načančanější dvojče – jenom trochu štíhlejší.“
„Ello, prosím. Nezačínej s tím. Je krásný den. Nekažme si 

ho těmi tvými nesmysly.“
„Já jsem v pohodě. Mám prostě silné kosti, ale aspoň jsem 

slavná. Není to tak, jak to napsal ten reportér z Jetu pod tím 
zatraceným titulkem ‚Slavné ženy při těle‘? Lidi mě tak be-
rou. Měla bych být poctěná, že mě tam uvedli. No ne?“

Georgiana se posadí na Rayovu stoličku. „Nemluvme zas 
o tom článku.“

Zaklapnu víčko pudřenky. „Proč si ti novináři vymýšlejí 
taková otravná témata?“

Georgiana si hlasitě povzdechne a položí si poštu na klín.
Po dlouhé pauze mě napadne změnit téma. „Líbí se mi, 

jak máš udělané vlasy. Rozkošný účes.“
Pokrčí rameny. „Podlézej mi, jak chceš. Stejně si musíš 

pospíšit.“ Srovná si dopisy na klíně. „Cítíš se dobře? Slyšela 
jsem, jak se s Rayem hádáte, přes celý barák.“

Pro lásku boží! To jsme byli tak hluční? Její pokoje jsou da-
leko. Má tudorovská usedlost, jak jí říká Ray, má jako většina 
tudorovských domů šikmé střechy, kamenné zdivo a štukovou 
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fasádu. Je v ní spousta velkých pokojů a dlouhých chodeb. 
Potřebovala jsem prostor pro svou nejbližší rodinu a taky pro 
tu širší, ne jenom pro Georgianu, ale pro matčinu sestru Vir-
ginii Williamsovou a  samozřejmě pro svého adoptovaného 
syna, malého Raye, a taky pro bratrance a sestřenice, strýce 
a tety, kteří mě jezdí navštěvovat. Chtěla jsem, aby se všichni, 
které mám ráda, vešli pod jednu velkou střechu.

„Jsem v  pohodě,“ odpovím Georgianě. „Promiň, jestli 
jsme tě rušili. Hádali jsme se kvůli malému.“ Z té hádky se 
mi ještě teď svírá žaludek. Synka zbožňuju, ale při svém zá-
přahu ho vídám málokdy. Šílím z toho a můj muž to ví – ale 
taky přesně ví, jak si do mě rýpnout.

„Ray je na cestách s naším turné nebo s Triem Oscara Pe-
tersona každý druhý víkend, ale přitom vyčítá mně, že ne-
jsme rodina.“ Spodní ret se mi zachvěje, kousnu se do něj, 
abych to zastavila. „Prý že teď poznám, co on zažíval minulé 
dva roky – když jsem byla moc zaměstnaná a neměla jsem 
čas na něj ani na naše dítě.“ Obrátím se k ní. „Je to pravda? 
Můžu za to já?“

„Promiň, Ello, ale vážně moc pracuješ.“
„Pracuju? Zpívání, to pro mě není práce. Je to to, co jsem, 

Georgiano. Proč to nikdo nechápe? Ray taky nenechá toho, 
co mu jde nejlíp. Proč bych to měla udělat já?“

„Já myslím, že nechce, abys toho nechala. Jenom zpomal.“
„Jsi na jeho straně? V tom případě mi řekni, kdo tu bude 

platit účty? Co? Živím celý tenhle dům. Když nebudu vydělá-
vat, jak dostaneš zaplaceno?“

Georgiana protočí panenky. „No dobře. Klid. Máš vztek 
na Raye. Nevylívej si ho na mně.“

Proč se vlastně starám? Nikdo to nepochopí. Georgiana 
ne, a můj manžel už vůbec ne.

„Zapomeň na to. Mluvme o něčem jiném.“ Obrátím se k zr-
cadlu, naberu pudr a trochu moc zprudka si popráším tváře. 
„Co je v té poště?“
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