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Tiito knibu venujem Zuzane Ruzickovej,
ktord mi o Fredym povedala ako prvd.



Uvod

Toto je pribeh pozoruhodnej Iudskej bytosti, ktord
dokdzala vniest svetlo aj do tych najtemnejsich ku-
tov holokaustu.

Napisala som ho na ziklade dokladného vysku-
mu, v stlade so skutoénym priebehom udalosti tak,
ako st zaznamenané. Aby bol pribeh ¢itatelsky pri-

tazlivy, pridala som k nemu niekolko scén a postév.



Na cloveka sa nezabudne, kym sa nezabudne na jeho meno.

Talmud



Prolog

Voldm sa Alfred Hirsch, no moji priatelia ma volaji Fredy.
Prosim vds, zapamdtajte si moje meno. Slovo ,Hirsch® zna-
mend v nemcine jelent a ja som tak ako jeler: stravil vicsin
Cast Zivota na titeku.

Dnes sa lov na Fredybo Hirscha skondi. Zabiji ho. Ne-
bojim sa o seba, ale o deti, ktoré mam na starosti. Odkedy sa
svet ocitol v plameni vojny, stali sa tym jedinym, na co som
sustredil vetko dsilie, a teraz sa mi srdce bolestne zviera pri
pomysleni na to, o s nimi bude.

Voldm sa Fredy Hirsch. Mdm dvadsatosem rokov. Som
ucitel. Som rojko. No urcite nie som (islo. A odmietam, aby
ma nickto identifikoval podla Zltého trojubolnika, ktory ma
prinditili nosit.

Voldm sa Fredy Hirsch a bojoval som, aby som si v tomto
pekelnom svete zachoval aspoi ndznak normdlnosti a slus-
nosti. Miloval som a smial som sa, plakal som a tisickrdt som
sa dotkol smrti.

Voldm sa Fredy Hirsch. Som dobry clovek. Prosim, budte

taki ldskavi a zapamdtajte si moje meno...



1
September 1943

»Alle Raus! Raus!* Len ¢o sa otvorili dvere vagéna, nacis-
ti s nasadenymi bajonetmi na nés zacali revat, aby sme vy-
stapili. Z &erstvého vzduchu, ktory ndm udrel do tvéri po
hodinich strivenych v smradlavom vagéne, plnom pachu
Tudskych tiel, sa nim vietkym zatodila hlava. Psy brechali,
s penou na tstach netrpezlivo tahali za vodzky a vyskakova-
li, pripravené zadtocit.

Oslepeni ndhlou zdplavou svetla a Zmdriac proti slnku,
nihlivo sme vyskakovali z vagéna a zdfalo prosili o vodu.
Vodu! Wasser, bitte! V tej hroznej tlacenici, postrkovan{
od chrbta a spredu surovo strhdvani k zemi, sme zoskakova-
li ¢i padali s podlamujtcimi sa kolenami na zem. Necakala
na nds viak voda, ale nelttostné, opovrilivé pohlady vys-
sich déstojnikov SS ako predzvest pekla.

Prisli sme na miesto. Od odchodu z geta v byvalom Ces-
koslovensku nds teraz delili tri strastiplné dni a noci plné
zufalstva. V uzavretom priestore sme boli nuaten{ ulavit si
na mieste, kde sme stdli; ludia nariekali alebo sa ml¢ky krco-
vite drzali jeden druhého. Starf udia umierali. Deti vrieskali
a matky im hlasmi priskrtenymi od strachu spievali uspi-
vanky. Dospeli prichddzali o rozum.
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UCITEL Z AUSCHWITZU

Kym sme sa trmdcali v tej odpornej rakve na kolesdch,
usiloval som sa rozptylit drobcov, ktori tam s nami boli,
rozprivkami a pesni¢kami, no moja snaha nebola velmi
vitand. Vzdal som to, ked jedna stard pani zakricala: ,Drz
hubu! Uz jednoducho drz hubu!*

Vlak mnohokrit spomalil, mnohokrit nds odstavili na
vedlajsiu kolaj, aby dostal prednost vojensky ndklad. Striedali
sme sa pri malom otvore v stene vagéna, aby sa kazdy mohol
asponl chvilu nadychat vzduchu, a ti, ktori tam prave stili,
hldsili ndzvy stanic, ¢o sme minali: ,Sme v Koline!* alebo
»Blizime sa k Olomoucu!®. Zakazdym to v$ak vyvolalo vlnu
nireku za tymito miestami, za stratenymi rodinami a Zivotmi.

Ked potom ktosi ponurym hlasom ozndmil: ,,Préve sme
prekro¢ili hranice Polska®, vo vagéne sa rozhostilo mftvol-
né ticho. Bez ohladu na to, aké zI¢é to doteraz bolo, sme as-
pon boli v krajine, ktorti sme poznali a milovali. No vlak sa
hnal dalej.

Ked sa nakoniec s trhnutim zastavil, zovsadial sa ozyva-
li nemecké hlasy a ¢lovek, ktory jediny videl, ¢o sa vonku
deje, zahldsil: ,Je to obrovsky tibor. Viade s strdzne veze
a ploty.”

Skoér nez sme sa stihli spamitat a pozviechat na nohy,
mutzi s vyholenymi hlavami s obuskami a bambusovymi pa-
licami v rukdch nds nastrkali do radov. Mali na sebe ¢osi, ¢o
vyzeralo ako modro-$edé pruhované pyZamo z hrubej ba-
vlnenej ldtky. VSetku nasu batozinu nechali vo vlaku spolu
s telami tych, ktorf cestu neprezili.

Muzov, Zeny aj deti, vSetkych nds nikladiakmi odviezli
na miesto, odkial nds velmi efektivne navidzali koridorom
z ostnatého drétu k budove, ktord stéla uprostred bezutes-
ného otvoreného priestranstva. Zafalo smidni a dolimani

z dlhej cesty sme sa dali do pochodu.

10



WENDY HOLDEN

Milos, sotva tinedzZer, a zopdr deti, ktoré sa na mnia za-
vesili uZ vo vlaku, so strachom hladeli na zlovestné strdzne
veze na drevenych koloch. Na kazdej stdli vojaci s gulo-
metmi.

»Kam nds to vedi?“ spytal sa ustrichanym hldskom To-
mas, mali¢kd sirota.

»Asi niekam, kde nds skontrolujui a zapi$u,” odpove-
dal som mu a mal som ¢o robit, aby mi hlasivky neovlidol
strach, ktory som sim citil.

Boli sme v tébore sotva pitndst minut, ked sme si prvy-
krit uvedomili odporny zdpach, nepodobny ni¢omu, ¢o
sme dovtedy poznali. Bol to paralyzujici, takmer zvieraci
smrad a $tipal ako spdlenina. Az vtedy sme si v dialke pred
sebou v8imli, ako z jedného z dvoch obrovskych kuzelovi-
tych kominov $lahaja skoro dvojmetrové plamene a vali sa
zneho husty ¢ierny dym. Vsade okolo nds padal na zem po-
pol ako velké tuéné vlocky sivého snehu.

,Co to tam, preboha, pe¢u? spytal sa muz po mojom
boku a od odporu sa mu zvrastila tvir. Ten odpudivy zi-
pach nds vsetkych skriabal v hrdle. ,Nech je to ¢okolvek,
smrdi to ako nie¢o pokazené.“

Jeden z muzov v pruhovanom, ktori na nds dozerali, za-
mrmlal: ,Napriklad zhnité miso.“ Vtedy som si myslel, ze
nardza na zIa kvalitu tiborovej stravy.

Ked sme prisli pred budovu, ktort nazyvali Sauna, do-
stojnik SS zakrical: ,,Sieh all deine Kleidung aus!*

Pre tych, ktori nerozumeli, som prelozil: ,Kdze ndm,
aby sme si vSetko vyzliekli.“ Niekolki sa zdesene spytali:
»Akoze celkom vietko?“ Niekolko Zien sa pokdsilo utiect,
no okamzite zatradovali pazby pusiek, ktorymi ich zrazili
k zemi.

Zohol som sa, akoby som si chcel vyzut topinky, no
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pritom som si rychlo odopol zo $nurky, ktort som mal na
krku, pistalku. Str¢il som si ju do ust a jazykom zasunul
medzi dasno a lice; modlil som sa, aby ma nepripravili o po-
sledny a najcennejsi kus méjho majetku. Keby si sa kedykol-
vek dostal do tagkostt, budes si vediet privolar pomoc, Fredy.
To boli slovd méjho milovaného stryka Alfreda a v tej chvili
sa mi zdalo, Ze ich pozndm z nejakého celkom iného a velmi
vzdialené¢ho Zivota. V duchu som si Zelal, aby to v tej chvi-
li bola pravda a ja som naozaj dokdzal pomocou tej malej
pistalky privolat pomoc.

Ludia okolo mna sa rozpacito zbavovali $iat. Spolu s Mi-
loSom sme pomadhali tym najmensim. Nahi sme sa triasli od
zimy a hanby, kym sme stdli v rade, aby nds vybavili tradni-
ci s tvirami bez vyrazu, ktorf si zapisali nase ¢isla, spytali sa
na povolanie a potom dali kazdému ¢osi podpisat a oznacit
ddtumom. Ten papier mi hned vytrhli z ruky, takZe som
sotva stihol precitat par riadkov z toho, ¢o podpisujem, ale
bolo tam ¢osi o tom, Ze prijimam trest za ,protinemecku
¢innost®, a akysi zdhadny kéd ,,SB6.

Odpviedli nds do vedlajsej miestnosti, kde nds pod do-
zorom prislusnikov a prislusnic¢ok SS s jazdeckymi bi¢mi
nahnali do spoloénych sprch. Déval som pozor, aby sme sa
s MiloSom a ostatnymi detmi drzali pokope. Nutil som sa
dychat ¢o najpomalsie, aby som sa ovlidol, a pri pohlade
na sprchové hlavice som si v duchu opakoval, Ze uréite nie
vietky ddvkuja smrtiaci plyn.

»Len si to predstavte: o pdr mindt budeme vietci opit
distl, povedal som detom. Ich vydesené pohlady mi pripo-
menuli detstvo, ked som pomahal otcovi na bitinku. Vzdy
som premyslal, ¢i budem rovnako vystraseny ako zvieratd,
ktoré vedt na pordzku, ked raz pride moj ¢as. Pri tej spo-
mienke som sa znovu zachvel a bolo mi taZsie na dusi.
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Zhora za¢ala cicerkom tiect vlaznd voda. Ako vsetci oko-
lo miia aj ja som otvoril tsta ako vtdca v nddeji, Ze koneéne
uhasim spalujuci smid, no vzdpiti som vyprskol a rozkaslal
som sa. Do hrdla mi stiekla akdsi nechutn4 tekutina.

Na splichnutie $piny z vagéna v tej ¢udnej brecke
a bez mydla sme dostali menej ako minttu a hned nds, este
mokrych, hnali von. Neboli tam nijaké uterdky, len kopy
Satstva, z krorych skupina vyholenych vizenkyn hddzala lu-
dom oblecenie, aké im prave prislo pod ruku, bez ohladu
na druh ¢i velkost.

Nechépal som, pre¢o nim nedali pruhované mundu-
ry, aké som videl na inych viznoch, ked mi hodili nieco,
¢o vyzeralo ako Zenské $aty. Rozhliadol som sa okolo seba
a vymenil ich za neforemné nohavice, ktoré dostalo dievca
stojace vedla mria. Potom mi podali akési Skaredé dreviky
a obrovsky zeleny polovnicky kabdt. Ten celkom usiel, a tak
som si rychlo vybral pi$talku z Gst a schoval ju do vrecka.

»okontroluj, ¢i maju vietky deckd topanky a nieco teplé
na seba,” poprosil som Milosa, ked som mu pomohol do-
stat jeho vychudnuté telo do dievéenského kabdta, ale to
nds uz postrkovali do dalSicho radu, hoci sme vébec netu-
$ili, na ¢o vlastne ¢akdme. Az ked sme postupili dopredu,
zbadal som, Ze viziiom, ktorf nemaji na vrchnom odeve
pripnuté alebo prisité zlté trojuholniky podla nariadenia,
poddvaja Zlté oznacenie odividne odpdrané z inych odevov
s pismenami reprezentujicimi rézne nirodnosti. Kazdému
vytetovali §pinavou ihlou ¢osi na predlaktie.

»Nechcem injekciu!“ TomdSovi sa po licach rozkotulali
slzy ako hrachy.

»Ani ja nie!“ kricali ostatni, vydeseni z tej predstavy.

Zufalo som saich usiloval upokojit. ,,Nebojte sa, nebu-
de to boliet. Aha, pozrite, iba chvilocka a je po vSetkom.
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Asporn sa budete méct doma pochvilit, Ze ste to vydrzali.
A nikto nebude mat také ¢islo ako vy, kazdy budeme mat
svoje.

V kutiku duse som si vydychol. Neddvalo zmysel, aby sa
nacisti namdhali s tetovanim, keby nds pldnovali zavrazdit.
Bol som vsak ocividne jednym z mdla, ktorf si to uvedomi-
li, v§ade okolo mna sa ozyvali Vzlyky a ndrek. Kusok pre-
do mnou sa nejaky muz spytal: ,Coi je to za miesto? Cotu
budd s nami robit?“, no okamzite schytal tder od strizcu.
»Rubig sein!“
Ked strdznik nedéval pozor, star$i muz, jeden z tych, kto-

oboril sa nariho, aby bol ticho.

ri nds tetovali, polohlasom odpovedal: ,,Ste v Auschwitzi.“

V mojej hlave to spustilo prival myslienok. Usiloval som
sa pochopit, ¢o povedal. V nemcine predsa aus znamend
wvon® aSchwitz zasa ,pot”. Ocitli sme sa v pracovnom tdbo-
re alebo je to len nejaky zvld$tny polsky ndzov? V kazdom
pripade bolo velmi ¢udné, Ze za vietky tie roky, ktoré som
strévil ako nacisticky vizen, som o tomto mieste nepocul.

Rozhliadol som sa okolo seba, ¢i v dave unavenych,
rezignovanych alebo vydesenych tviri neuvidim nejakd,
ktort pozndm. Zahliadol som ich niekolko vritane mladej
vytvarnic¢ky Diny, ktord som poznal z Brna, a liskavého
doktora Hellera s rodinou. Méjho kamarita Lea Janowitza
préve tetovali tri rady odo mna. Tvdr mal bielu ako krieda
a v dlhom hnedom pldsti a bielej koseli bez goliera vyzeral
ako mnich.

Ked prisiel rad na mnia, vyhrnul som si rukdv a zahladel
som sa do strhanej tvdre vizia, ktory ma mal oznackovat.
Vzdorovito som vyhlésil: ,Voldm sa Fredy Hirsch.*

»Nemec?“ spytal sa strdznik, ktory stdl nedaleko nis,
pristapil blizsie a $tuchol ma do rebier.

Ked som prikyvol, odvrkol: ,Nemci majd vynimku.
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Chod nabok®, a odkri¢al k vedlajsiemu radu. V obave, Ze to
znamend okamzitd smrt, som sa zadival do o¢f muza, ktory
bol pripraveny s tetovacou ihlou v ruke, a $eptom som sa
spytal: ,Co je toto za miesto?“

Rozpacito sklopil o¢i a ticho, takmer bez pohybu pier,
hlesol: ,,Auschwitz. Miesto, kde v$etci zomrieme.*

15



2
December 1941,

Terezin, Protektorat Cechy a Morava

Hadiaci sa rad deti zababusenych v hrubych kabdtoch a §3-
loch $tebotal a zanechdval za sebou v snehu malé stopy.
Kam ida? Zeby do skolky? Drzali sa v dvojiciach za ruky,
ruzové tviricky vystipané od mrazu, zdalo sa, Ze krutosti
sveta sa ich nijako nedotykaju.

Na chvilu som sa na ne zapozeral a vzdpiti som vykri-
kol od bolesti, ked ma pazba pusky tderom do tyla skolila
k zemi. Padol som ako podtaty strom. ,, Bewegen, Juden!*
zreval na miia dostojnik SS, aby som sa hybal, kym dal$i mi
pritlacil k hrudi hlaven pusky. Otraseny som sa horko-tazko
pozviechal a zaradil do zistupu vizniov, ktorych viedli zo
zelezni¢nej stanice.

Siahol som si na krk a na prstoch mi zostala cerstva krv.
Dve deti si v$imli, ¢o sa stalo, zastali a s ohromenym tzasom
na mna hladeli. S dsmevom som zdvihol nekrvavd ruku
a zamrmlal som: ,Som v poriadku.“ AZ potom som si spo-
menul, Ze hovoria inym jazykom.

Pohlad na drobizg radujuci sa zo zimného rdna ma vel-
mi potesil. Ked sme prechddzali klenutou hlavnou brinou
posddkového mesta Terezin Sestdesiat kilometrov sever-
ne od Prahy, ktoré nacisti premenovali na Theresienstadt
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aktoré sa teraz malo stat getom a mojim novym domovom,
netusil som, ¢o mézem cakat. No pohlad na deti a to, Ze
ma tu privitali prive ony, rozduchalo v mojom srdci slaby
plamienok nddeje.

Ten zhasol vo chvili, ked mi ukdzali, kde budem spat.
Vojenské kasdrenské budovy, kam nis previezli, boli celé
desatrodia zanedbdvané, bez kurenia, bez umyvirni aj
bez posteli. Teplé jedlo, ktoré ndm slubili, jednoducho
nebolo.

Ak sme tu cheeli vybudovat nové geto, mali sme pred
sebou riadnu kopu price. Okamzite som pontkol svoje
sluzby Jakobovi Edelsteinovi, vedicemu zidovskej rady
star$ich, viziondrovi, ktorého som obdivoval. Hoci mal vte-
dy uz tridsatosem rokov a bol odo mna o trindst rokov star-
$1, mali sme spolo¢né sny o ttocisku, kde by bolo v bezpeci
kazdé zidovské dieta.

»Aha, tu si, Jakob,“ potesil som sa, ked som ho nasiel
v jednej z najvicsich kasirenskych budov, nazvanej Mag-
deburg. Bola postavend do Stvorca okolo obrovského ni-
dvoria, ktoré sltzilo ako cvidisko. S radostou, Ze som sa tu
stretol s niekym, komu mézem déverovat a kto v minulosti
déveroval mne, som dodal: ,,Ako vim mézem pomdct?“

Muz s misitou tvirou v okrahlych okuliaroch, obklope-
ny skatulami a kopami dokumentov, sa pobavene zachech-
tal. ,,Vi¢sina ludi pride Ziadat o pomoc a ty mi ju ponukas?!
Zehndm ta, F redy. Len kde zacat?“

»Budovy st zamorené $kodcami a celé roky v nich nikto
nebyval. Co je vlastne toto za miesto?“

»Je to pevnost, ktort dal pred poldruha storoé¢im po-
stavit cisdr Jozef II. na obranu proti Prusom. Iréniou je, zZe
tvarom pripomina Ddvidovu hviezdu. Myslis, Ze je to neja-
ky zvrteny nacisticky pokus o vtip?“
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»A ten tehlovy komplex na druhej strane rieky? VSimol
som si ho cestou.”

»Volaji ho Mald pevnost, gestapo tam md vizenie
a SS ubytovne. Tazko povedat, kolko politickych viziiov
a ¢lenov odboja tam uz medzitym uviznili a umucili. Nikto
nevie, kolko Iudi bolo zavrazdenych ¢i odvezenych do tébo-
rov, ale predpokladdm, Ze st to hrozné ¢isla.

Striasol som sa. ,,To aby som si dal pozor.©

»Dostali sme takmer nesplnitelnt tlohu premenit toto
mesto na geto pre prazskych Zidov, Fredy,“ dodal Jakob
s povzdychom. ,Nikto z nds necakal, Ze to tu bude také
spustnuté, a navyse nikto predtym ni¢ také nerobil. Hoci
méme k dispozicii tisicpitsto silnych mladych muzov z vy-
berového AK Aufbankommanda, aby ndm s opravami po-
mohli, nemdme dostatok dreva a jedinym zdrojom vody je
niekolko primitivnych studnf zanesenych bahnom.“

»Kedy zaént prichddzat ludia?“

»O tyzden, takze to nijako nemézeme stihndt. Na nie-
kolkych budovich sa pod vidhou snehu prepadla strecha
a dodnes nemdme vybavené kuchyne. Mdme nakfmit tisice
[udi, ale nemdme ani zdchody, ani kiipelne, ani este nestihli
opravit elektrické rozvody.“

Neveriacky som pokrutil hlavou. ,,Ako mézu oc¢akdvat,
ze v takychto pomeroch prezijeme zimu? Bez tepla a bez
vody? Co bude s detmi?“

»Prave preto som myslel na teba, Fredy.“ Jakob sa mi za-
dival do o¢i. ,,Bol by som rdd, keby si sa ujal ubytovévania
tych, ¢o pridu. Ako riaditel ubytovacieho oddelenia. Ne-
pozndm nikoho, kto by dokdzal lepsie upokojit Sokovanych
a traumatizovanych ludi. Viem, Ze ti mézem doverovat.
Som si isty, ze im pomdzes. Najmi tym malickym.®

V t prva bezdtesnd noc som na spdnok ani nepo-
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myslel. Lezal som oble¢eny na hrbolatej tehlovej dldzke vo
vlhkej kutici, vtisnuty medzi teld ¢lenov ,,AK*, ktorf tande-
movo chrdpali. Namiesto vankds$a som mal vlastny ruksak,
namiesto postele tenucky matrac. V mrazivom vzduchu
sa mdj dych menil na paru, ktord pomaly stapala v Gstrety
tme. Vstal som do mlie¢ne bieleho, zahmleného rdna. Vy-
Siel som na nddvorie, aby som si ponatahoval stuhnuté ddy,
a po chvilke intenzivneho behu na mieste, vdaka ktorému
som sa aspon trochu zahrial, som sa vydal na osameld pre-
chddzku.

Ulice Terezina boli rozvrhnuté ako pavucina s vliknami
zbiehajucimi sa do stredu, na velké nimestie, ktorému do-
minoval biely kostol. Vedla neho stéla impozantnd budova
radnice, kde teraz sidlilo nemecké velenie. Susedné ulice
tvorili desiatky o$arpanych budov bez okien, pripominaju-
ce usta bezzubych starcov. Obisiel som celé mestecko a ces-
tou som si v§imal pocet a rozmiestnenie brdn aj striznych
domcekov zasadenych do takmer nezdolatelného, skoro de-
sat metrov vysokého a Sirokého valu obklopeného hlbokou
priekopou.

»Odtialto by tusim neutiekla ani gazela,“ povedal som
neskdr Jakobovi a on sa na tom zasmial.

»A to som si myslel, Ze si Sampién v skoku o zrdi aj do
vysky, Fredy. Alebo nie?

»Bol som, ked som bol mladsi, zdatnejsi a neZil som dva
roky na vojnovych ddvkach!“

»Nuz, uzivaj si slobodu, kym mézes. Ked pridu ostatni
deportovani, zatvoria nds vietkych do kasdrni a bez sprie-
vodu alebo priepustky sa odtial ¢lovek nepohne. My sprév-
covia vraj budeme mat viacej slobody, ale ktovie, ako dlho.
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»Guten Morgen,“ zvolal som bodro. Stil som uprostred
preplnenej haly, rozhodnuty, Ze prvé, ¢o uvidia ti, ktori sem
préve docestovali, bude moja usmiata tvdr. ,Vitajte v Tere-
zine. Voldm sa Fredy Hirsch.“

Ti, ktorf mi nerozumeli, sa obzerali okolo seba a &aka-
li na preklad. V duchu som zaupel. Bolo mi trpne, Ze ich
nedokdzem oslovit ich vlastnym jazykom, no so svojimi
elementdrnymi znalostami ¢estiny som to naozaj nechcel
riskovat. A tak som tam stdl a v okupovanej krajine na nich
hovoril jazykom okupantov.

Presne ako predpovedal Jakob, vlaky sem privizali de-
portovanych Zidov v tisicoch. A hoci mal kazdy so sebou
iba povolenych pitdesiat reichsmarks a pitdesiat kilogra-
mov majetku, bolo niro¢né vietkych zaregistrovat a ndjst
kazdému ubytovanie.

»Chdpem, Ze musite byt z toho vSetkého velmi zmite-
ni,“ pokracoval som, ,ale ¢oskoro dostanete vsetci postel
a trochu jedla.“ Rozhliadol som sa okolo seba. Po dvojkilo-
metrovom plahodeni snehom zo stanice boli mnohi blizko
kolapsu, ich postavy zdeformované niekolkymi vrstvami
oble¢enia. Mnohi z nich sa zmorene zloZili na kufre alebo
na zem, len ¢o vstapili do bloku, kam sme ststredili vietku
administrativu a ktory sme nazyvali Schleuse. Boli prilis vy-
Cerpant, $tichali si unavené chrbty a vyzivali topanky, aby si
osetrili pluzgiere. Zovsadial sa ozyval detsky plac.

V priestore s vydychanym vzduchom som sa najprv
zaujimal o tych najzranitelnej$ich a o niekolko mindt
som narazil na chlapca, ktory stdl v tom chaose celkom
sdam. Hryzol si spodnt peru. Okamzite som si spomenul
na iného chlapca, ktorého sme prezyvali Vrabciak, ale
rychlo som tt spomienku zahnal. ,,Ako sa vol4s, chlap-
¢e?“ spytal som sa ho, no on na mna len dalej hladel vel-
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kymi hnedymi o¢ami, prili§ vystraseny alebo vyéerpany,
aby odpovedal.

»91 smidny?“ Chytil som ho za ruku a viedol k dreve-
nému dzberu. Najprv si z drevenej naberacky len opatrne
uchlipol, no hoci mala voda zo studne v gete od ¢istej vskut-
ku daleko, vzdpiti chytil naberatku do oboch ruk a pil tak
nedockavo, Ze mu voda stekala po brade. Dal som mu tro-
chu cviklového dzemu a potom som ho zveril manzelské-
mu paru s malym dietatom. Pred budovou zastal pohrebny
voz, no tentoraz viezol Zivych, najmi tych, ktori boli prilis
chorf a slabf, aby sa sem zo stanice dostali po svojich. Ho-
nosny cierny voz, ktory kedysi tahali kone s chocholmi, sa
teraz hybal vdaka ludskym tahanom z rollwagen komman-
da. Teld mali pod tarchou ndkladu ohnuté ako luky a tvére
bez vyrazu. Prevdzali mftvych a umierajucich, batoZinu,
drevo na kurenie a bochniky chleba, voz medzitym nikdy
neumyvali.

»ladialto, nech sa vim pdci,“ ujal som sa starsieho
manzelského paru, ktory rozpadito zastal na prahu haly.
»Dufam, ze mdte vsetko, ¢o ste si priviezli.“ Chytil som
starenku za laket a zadival som sa do jej popolavej tvére.
Slzy mala na krajicku, ked sa obzerala okolo seba, v oc¢iach
spomienky na Zivot, ktory bol mozno este véera celkom
iny. Kiezby ich bol niekto varoval a povedal im, ¢o si maja
vziat so sebou, pomyslel som si pri pohlade na ich bato-
zinu. Sem, kde nebol dostatok potravin ani tepla, si totiz
namiesto oble¢enia, hrncov a panvic priniesli postelnu
bielizen a strieborny riad.

Pod palbou otizok zo vietkych strin som zodvihol
ruku, aby som ozndmil: ,Ked vis zaregistruju, vydaja vim
preukazy a pridelové listky.“ To, Ze sa im vzdpiti Specidlne
vyskoleny persondl bude hrabat v batoZine, aby v nej nasiel
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