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Spánok a sen vždy vandrovali spolu s nami ľuďmi ako dvaja zá-

hadní spoločníci.

V gréckej mytológii sa boh spánku volá Hypnos, býva v  tma-

vej jaskyni obklopený vlčím makom vedľa rieky zabudnutia. Keď 

Hypnos spí, bdie nad ním jeho syn Morfeus – boh snov.

V súčasnosti delia výskumy spánok na dve hlavné fázy: hlboký 

spánok a REM spánok. Počas hlbokého spánku sú elektrické vlny 

v mozgovej kôre veľké a pomalé. No v dvoch alebo troch prípa-

doch počas noci sú vlny rovnako krátke a rýchle ako u bdelých 

ľudí. Táto fáza sa nazýva REM spánok (podľa anglického Rapid 

Eye Movements), lebo vtedy sa dokonca aj oči hýbu rýchlo.

Parasomnia je spoločné pomenovanie pre poruchy spánku, 

keď sa mozog nachádza jednak v stave spánku a jednak v stave 

bdelosti.

Dobre zdokumentovaná porucha, ktorá sa nazýva námesač-

nosť alebo somnambulizmus, sa objavuje u piatich percent všet-

kých detí, no je oveľa vzácnejšia u dospelých.

Ako pri väčšine parasomnií sa takmer všetka námesačná 

chôdza vyskytuje počas hlbokého spánku a  trvá iba pár minút, 

no jestvujú aj takí, u ktorých k námesačnej chôdzi dochádza po-

čas REM fázy. U nich sny aktivujú fyzickú činnosť, takže ľudia sú 

schopní obliecť sa, odomknúť dvere a vyjsť z domu.



PROLÓG

Striebristé svetlo daždivej oblohy sa trbliece v nepokojných kru-

hoch kaluží, v odkvape a preplnenom zinkovom džbere.

Matka stojí v  daždi na štrkovom dvore medzi hrdzavým au-

tom starkého a drevárňou. Blond vlasy má zmáčané, podprsenka 

a džínsy vlhkom stmavli.

Z rán vyteká čerstvá krv rovnakou rýchlosťou, ako ju dážď zá-

roveň zmýva.

Dnes ráno sa porezala na celom tele a v predsieni odhodila nôž 

v puzdre na zem. Potom vyšla bosá z domu.

Chlapec vyzerá z predizby a pozoruje zakrvavenú kľučku, hrbo-

ľaté tapety na stenách, nôž na palubovej podlahe a prázdnu fľašu 

Renat vodky, ktorá stojí medzi otcovými čižmami na plachtenie.

Matka sa celú noc rozprávala s kanistrom benzínu v aute a so 

sekerou v kôlni, na oboje kričala a potom žiadala nebesá, aby otec 

prišiel domov.

Chlapec sa znova vráti do svojej izby a pozerá na ňu cez okno. 

Dážď rýchlejšie bubnuje na plechovej streche a podokenici pred 

ním.

Odkvap je zanesený lístím a preteká.

Oceľový drôt potiahnutý plastom na chlapcovom ľavom zápäs-

tí vedie pozdĺž zábradlia, ktoré je pevne priskrutkované k stropu. 

Lano mu dovoľuje voľne sa pohybovať po izbe. Môže ležať v poste-

li, stáť pri okne, sedieť na zemi a hrať sa so svojimi vecami.

Má gumeného trolla s oranžovými vlasmi špicatými ako pla-

meň, ohybného Ružového pantera a americké policajné auto, kto-

ré prvý týždeň modro blikalo.
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Keď je pripojený k oceľovému lanu, môže vyjsť do predizby a ísť 

na záchod, no nie k vchodovým dverám. Ak vystrie ruku a oceľové 

lano sa napne tak, až ho páli zápästie a ťahá v podpazuší, môže 

nazrieť do kuchyne s vytrhanou podlahou.

Matka vezme v kôlni sekeru, znova vyjde do dažďa a stojí so 

sklonenou hlavou vedľa kopy automobilových pneumatík a  hr-

dzavých blokov motorov.

Svetlo z veľkého neónového nápisu o servise traktorov spôsobí, 

že dážď za ňou svieti. Zdvihne bradu, pomaly sa otočí, ukáže na-

ňho v okne a veľkými krokmi zamieri k domu.



ÚVOD

Obrovská vesmírna loď Razor Crest sa pokojne vznáša v tme a ti-

chu. Matka sa usmeje, keď hľadí na syna. V bledom svite mesiaca, 

ktoré dopadá cez zapečatené okno, má syn bledú tvár. Medzi obo-

čím sa dá vytušiť malá vráska.

Rovnomerné dýchanie sa dá pozorovať na žalúdku a  hrud-

níku.

Po kúpeli, obloženom chlebíku na večeru a po vyčistení zubov 

mu dala pätnásť miligramov fenotiazínu a teraz hlboko spí.

Stále sa cíti vystresovaná, lebo Robert prišiel, kým bol chlapec 

hore, a  musela klamať vlastnému synovi, že to bola donášková 

služba s balíkom kancelárskeho papiera.

Objektív kamery detskej pestúnky je otočený na jeho spiace 

telo.

V  spálni stále slabo prúdi vzduch, hoci sa hýbe opatrne. Na 

nylonových lankách sa zľahka pohojdáva veľká kozmická loď zo 

sivého lega.

Čo najtichšie sa vykradne na chodbu, zatlačí dvere a otáča kľú-

čom v zámke, keď vnútri niečo spadne na zem.

Zadrží dych a počúva pri dverách.

Chlapec spí.

Z veľkej spálne počuť jemnú hudbu, hoci Robertovi povedala, 

aby bol úplne ticho. Zamkne, napraví si šaty, prejde chodbou, mi-

nie dvere s oknom a schodisko vedúce na dolné poschodie.

Robert sedí v šere na stoličke s opierkami s telefónom v ruke 

a  zašepká prepáč. Nemôže si pomôcť a  usmeje sa, keď mu po-

zrie do očí. Robertove krátke kučeravé vlasy, strieborná minca na 
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krku a nahý hrudník spôsobili, že sa podobá mladému rímskemu 

cisárovi.

„Zaspal,“ oznámi.

„Okej, tak na čo čakáme?“ usmeje sa Robert.

„Ak sa pýtaš mňa, tak vždy na teba,“ odvetí.

„Som tu, prišiel som,“ vstane.

Prišiel si, videl si, zvíťazil si, pomyslí si žena a podíde k oknu, 

zatiahne závesy a náhle cíti v hrudníku nával úzkosti. Veľký me-

siac v splne visí nad korunami stromov, zjazvený a striebrosivý. 

Dole na príjazdovej ceste k domu v tieni javora stojí Robertovo 

hrdzavé auto.

„Prišiel niekedy domov príliš skoro?“ spýta sa Robert.

„Aj tak som znepokojená,“ zahľadí sa naňho.

„No tak poď, šlohol som fľašu bubliniek od...“

„Počkaj,“ preruší ho a zdvihne ruku k ústam.

„Čo je?“ spýta sa Robert.

„Nič, len som si uvedomila, že som nechtiac otočila kľúčom dva 

razy.

„Záleží na tom?“

„Ani nie, ide len o mňa, veď vieš, rutina. Chcem sa k nemu do-

stať rýchlo, ak to bude potrebné,“ povie a vyjde zo spálne.

Chodba je tmavá a chladná.

Na zemi pri stene stojí vysávač so šnúrou omotanou okolo 

neho.

Keď zastane pred synovými dverami, nemôže si pomôcť, musí 

sa obzrieť ponad plece. Robert stojí tesne pred prahom a ukazu-

je jej fľašu s perlivým ružovým vínom, ktoré našiel dole v kuchy-

ni. Vždy taký nedočkavý. Usmeje sa, zdvihne palec a otočí kľúč 

v zámke proti smeru hodinových ručičiek.

Mechanizmus cvakne.

Pomyslí si, že priloží ucho k dverám, no impulz preruší, keď 

z izby počuje tlmené odfukovanie.

Keď sa vráti, Robert čaká v mesačnom svite s dvoma plnými 

pohármi. Jeden jej podá a pozrie jej hlboko do očí.



/  9NÁMESAČNÍK

Pripijú si, pobozkajú sa a napijú. Ich tiene sa strašidelne pohy-

bujú na starom zvone svätého prijímania, ktorý visí nad manžel-

skou posteľou.

„Dobre,“ uľaví si žena a sadne si na kraj postele.

Na obrazovke monitora vidieť chlapcovu pokojnú tvár a pravi-

delný dych pod svetlomodrou prikrývkou.

Cez reproduktory počuť šušťanie, keď v spánku prejde ručič-

kou po plachte.

Robert vypije svoj pohár, nechá ho na bielizníku pri fľaši, podí-

de k nej, nakloní sa a jemne ju pobozká na pery.

Žena opatrne odloží pohár na nočný stolík, položí mu ruky na 

boky a pozrie nahor do jeho ohnivých očí.

„Na čo myslíš?“ spýta sa ho, nedarí sa jej skryť úsmev.

„Čo myslíš?“

Žena spustí zrak a zbadá, že sa mu džínsy začínajú napínať, 

jemne ho bozkáva na rázporok, kým nestvrdne a  látka sa ne-

napne tak, až sa odhalí zips.

„Poď,“ usmeje sa.

Presunie sa na posteľ, odstrčí vankúš, ľahne si na chrbát a po-

zrie na monitor. Tvár jej syna sa v chladnom svetle splnu podobá 

vajcu z olova. Robert si rozopne džínsy, zapotáca sa, keď po nich 

pošliape. Vylezie na posteľ, bozkáva ju na Venušin pahorok a vy-

dychuje horúci dych cez jej šaty.

V žalúdku sa jej zatrepocú motýle, keď jej rukami zablúdi pod 

šaty, stiahne nohavičky a oddelí stehná.

„Poď,“ šepká žena a hľadí k tmavým dverám.

Ľahne si na ňu a s úsmevom jej bozkáva pery. Žena ticho za-

lapá po dychu, zatiaľ čo do nej pomaly vkĺzne. Roztiahne stehná 

a v nehybnom okamihu ho úplne obklopí.

Bradavky jej pod hladkou vnútornou stranou podprsenky 

stvrdnú.

Robert sa vytiahne a  so stúpajúcou intenzitou rytmicky pri-

ráža. Posteľ naráža do steny a zrazu zvonec svätého prijímania 

cinká do taktu.
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Žena v duchu vidí opusteného chlapca, ktorý kráča borovico-

vým lesom s rolničkou na šnúrke okolo krku.

Pozrie na monitor, odoženie myšlienky, zavrie oči a  vráti sa 

k potešeniu. Pri nárazoch sa jej pohojdávajú prsia, napína stehná 

a panvové dno. Drží sa jeho vyklenutého chrbta, blíži sa k vyvr-

choleniu, po niekoľkých sekundách sa s dychčaním uvoľní, napne 

svaly a dosiahne dlhotrvajúci orgazmus.

Snaží sa stonať potichu, ohne prsty na nohách, spotia sa jej 

korienky vlasov a z diaľky počuje, ako na ulici zastalo auto.

Robert pokračuje, rýchlo dýcha, naráža tvrdšie a  ejakuluje 

s tlmeným výdychom. Potom na nej leží a lapá po dychu. Vyteká 

z nej, cíti to dole medzi polkami.

Jeho srdce prudko búši oproti tomu jej.

Tieto údery, pomyslí si žena, toto odpočítavanie.

Ležia navzájom prepletení a žena premýšľa, že by si mali dať 

víno, sedieť v posteli a prebrať ich spoločnú budúcnosť.

S trhnutím sa v tme prebudí na silné buchnutie. Okno v spálni 

je dokorán.

Strešná škridla sa s treskotom rozbije o trávnik, potom začuje 

hrozný krik.
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1
Nad vårberským centrom je novembrová obloha tmavá ako liati-

na. Čoskoro budú tri hodiny ráno, ulice sú prázdne.

Policajné auto sa pomaly šinie popri zamrežovaných oknách 

salónu krásy.

Kolegovia John Jakobsson a  Einar Bofors ticho sedia bok po 

boku. Takmer pred rokom sa prestali rozprávať.

Keď nemusia komunikovať, mlčia.

Vrecúško so zvyškami zo stánku s občerstvením stojí na podla-

he pri Einarových nohách a  auto zapĺňa vôňa pečeného mäsa 

a pach studeného fritovacieho oleja.

John bubnuje po volante, a kým sa pozerá cez čelné sklo, ako 

zvyčajne myslí na svojho bledosivého staršieho brata.

Zaprášené sklá s reklamou odrážajú svetlo z vchodu do metra. 

Medzi betónovými stĺpmi arkády sa nazhromaždili smeti, staré 

lístie a rozbité sklo.

Pred dobročinnou organizáciou Stadsmissionen ležia prázdne 

plechovky od sprejov, plastové vrecká a sploštené kartóny. Pono-

rení do vlastných myšlienok prechádzajú popri parkovisku a pri 

etiópskom kostole zabočia doprava.

Vo svetle pouličných lámp sa nadol znášajú veľké snehové vloč-

ky, celá mestská štvrť zrazu vyzerá ako z rozprávky.

Pre Johna je to ako nepríjemný pozdrav z detstva.

Mliečny svit obrazovky stanice POLMAN osvetľuje jeho pevne 

zovretú ruku. Einar vytiahne svoju dózu so šnupacím tabakom 

presne v tom okamihu, keď sa ozve výzva z regionálneho riadia-

ceho strediska.
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Ide o prebiehajúce vlámanie v Bredänskom kempingu.

Einar odpovie na výzvu zároveň s tým, ako John zabočí na zad-

ný dvor potravín, obíde zelené recyklačné kontajnery a znova vyj-

de na cestu.

„Kemping je na zimu zatvorený a majiteľ sa nachádza na Flori-

de,“ informuje operátor. „No bezpečnostné kamery má pripojené 

na telefón a vidí, že sa práve svieti v jednom karavane.“

Bez húkačiek či výstražných svetiel sa policajné auto zvýšenou 

rýchlosťou pohybuje po prázdnej ceste popri rade výškových bu-

dov a starej kotolni.

Stierače odmetajú vločky z čelného skla.

Nerozprávajú sa, obaja však myslia na to, že vlámanie sa týka 

niekoho, kto sa snaží v noci nezamrznúť: bezdomovca, človeka 

bez dokladov, feťáka, alkoholika alebo duševne chorého.

Je to bežné.

Minú hotel Scandic a zabočia na ulicu Skärholmsvägen.

Pred takmer piatimi rokmi sa Johnovi podarilo otvoriť pakľú-

čom dvere izby staršieho brata. Luke ležal s modrými perami na 

zemi vedľa postele. Slučka zo zožltnutej gumy mu voľne visela 

okolo ruky a vatový tampón s krvavou škvrnou priľnul na jeho 

tričko s Nirvanou.

John nikdy nezabudne na zreničky doširoka otvorených očí. 

Boli neskutočne malé, akoby ich tam namaľovali hrotom ihly.

Potom ako John začal slúžiť v teréne, vždy so sebou nosil tri 

balenia protijedu Naloxon, hoci nepatrili do výbavy. O nič nejde, 

vravieval, no pomocou nosového spreja dosiaľ zachránil život 

ôsmim ľuďom.

Prechádzajú okolo tmavého futbalového ihriska, cez priemy-

selnú zónu a vchádzajú do prírodnej rezervácie Sätraskogen.

Keď zastanú pred oceľovými bránami kempingu, uplynulo 

osem minút, odkedy odpovedali na výzvu.

Obchod, kancelária a thajská reštaurácia sú mimo sezóny za-

tvorené. Snehové vločky pomaly klesajú vzduchom a pristávajú 

na asfaltovom priestranstve pred nimi.
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John s Einarom mlčky vystúpia z auta a prelezú bránu. Prezrú 

si mapu miesta, nájdu stojisko G a vykročia.

Veľký kemping je bez áut, stanov a ľudí zvláštne prázdny.

Prejdú krížom cez žltý trávnik s mriežkovaným vzorom cesti-

čiek k stojisku karavanov.

Vpravo vidno kopce s holými listnatými stromami. Vločky sa 

znášajú medzi čierne rozprestierajúce sa konáre.

Míňajú malé ihrisko a miesto na vyprázdňovanie prenosných 

záchodov, potom vojdú medzi karavany stojace na drevených pa-

letách. Akustika sa zmenila a zvuk ich krokov zachytávajú steny 

a posielajú ozvenu naspäť akýmsi vtieravým spôsobom.

Okná sú tmavé, zástavky na vysokých televíznych anténach 

ochabnuto visia a všetky terasy sú prázdne.

John premýšľa o tom, že ten posledný rok sa brata bál, že Luke 

bol občas nahnevaný, bezohľadný, ako vtedy, keď ho John požia-

dal, aby mu vrátil peniaze, ktoré si požičal.

Už zďaleka vidia svetlo z odľahlého karavanu. Keď sa priblí-

žia, uvedomia si, že svetlo vydáva lampa za závesmi v  jednom 

z okien.

John zastane a naplní si pľúca chladným vzduchom, vytiahne 

služobnú zbraň, kovovým schodiskom vyjde nahor, prudko zaklo-

pe a otvorí dvere.

„Polícia, ideme dnu,“ zavolá bez skutočnej sily v hlase.

Vojde do šera karavanu a vidí, že po plastovej podlahe s parke-

tovým vzorom vedú tmavé stopy nôh v oboch smeroch. Pozrie sa 

doprava, do chodbičky vedúcej popri dvoch zatvorených dverách 

a malej kúpeľni.

Všade je ticho a pokoj.

S pištoľou namierenou na zem sa vydá smerom k osvetlenej 

časti obývacieho priestoru. Pri každom jeho kroku steny a strop 

praskajú.

Všetko, čo pred sebou vidí, je kuchynský stôl so štyrmi stolič-

kami. Nepriame svetlo lampy sa slabo odráža na poškriabanom 

nábytku.
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Prudko zastane, keď niekde šikmo pred ním tlmene prehovorí 

žena.

„Odpovedz, žrebec, odpovedz,“ povie hravo. „Odpovedz, žre-

bec...“

„Polícia, vchádzam dnu,“ zvolá John a cíti, ako sa mu od návalu 

adrenalínu postavili chĺpky na rukách.

„Žrebec, odpovedz... odpovedz, žrebec, odpovedz... Odpo...“

Žena náhle zmĺkne a John so zdvihnutou zbraňou pokračuje 

vpred.

Stojaci vzduch napĺňa kovový pach pripomínajúci vlhký 

brúsny kameň. V podlahe cíti vibrácie, keď do karavanu ťažkým 

krokom vojde Einar. John zastane, chvejúc sa dýcha nosom, 

načúva a  potom vkročí do kuchyne, zamáva zbraňou nabok  

a zakvíli.

Na kuchynskom nerezovom dreze leží celá ľudská noha s ná-

plasťou na kolene a  s  čiernou pánskou ponožkou na chodidle. 

Svaly a šľachy oddelili desiatky nedbalých seknutí sekerou.

Hlavica kĺbu bola vytrhnutá z bedrovej jamky a bielo svieti na 

pozadí tmavočerveného tkaniva.

„Čo, kurva...“

Steny, strop a podlaha sú postriekané krvou. Na konferenčnom 

stolíku medzi dvoma kvetináčmi s umelohmotnými kvetmi ležia 

časti hlavy. Hoci čeľusť a brada chýbajú, John vidí, že obeťou je 

muž s čiernymi rozstrapatenými vlasmi s koncami odfarbenými 

na blond.

Krv pokrýva celú dosku stola a slizko kvapká do veľkej kaluže 

na podlahe.

Telefón ležiaci na pohovke sa rozsvieti, na displeji sa objaví 

meno Anna. Zároveň sa spustí osobné zvonenie:

„Odpovedz, žrebec, odpovedz... Odpovedz, žrebec...“

V druhej časti karavanu Einar súčasne otvorí dvere do veľkej 

spálne a zasvieti do nej baterkou. Na manželskej posteli leží trup 

bez rúk a nôh. Rezné plochy sú nerovné a lajdácke, s bledou chru-

pavkou a odštiepenými pahýľmi kostí.
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Hľadí na rozsekané chlpaté mužské brucho, scvrknutý penis 

a svalnatú tetovanú hruď, krk a spodné časti hlavy.

Matrac je nasiaknutý krvou a celé telo sa tmavo leskne.

Einar cíti, ako sa mu pištoľ v ruke chveje, akoby mu ňou prebie-

hal prúd. Vizuálny dojem je taký neodbytný, až sa zapotáca.

Baterku si zastrčí pod pazuchu a priloží si ruku k ústam. Keď 

sa pach kečupu na jeho rukách zmieša so zápachom čerstvej krvi, 

prevráti sa mu žalúdok.

John začuje kolegu dupotať, pozrie sa naspäť do chodbičky 

a  vidí Einara cúvať zo spálne. Baterka mu spadne na zem, keď 

tápa po vysielačke RAKEL, vybehne z karavanu a dávi.

John sa vracia, no prudko zastane, načúva a behá mu mráz po 

chrbte. Cez steny počuje zvláštny uvoľnený a zároveň mechanický 

smiech.

Možno to prichádza zvonku, pomyslí si John v okamihu, keď 

smiech prejde do nariekania, potom opäť zavládne ticho.

S búšiacim srdcom sa blíži k posledným zatvoreným dverám.

Zrazu premýšľa celkom iracionálne. Predstavuje si, že tam 

vnútri stojí brat Luke s modrými perami, s malými zrenicami a so 

zakrvavenou mačetou spočívajúcou na pleci.

Zvonka karavanu počuť, ako sa Einar rozrušene a  nesúvisle 

zhovára s regionálnym riadiacim strediskom.

John stlačí kľučku, odstrčí dvere a pištoľ namieri do tmy.

Na stene pod oknom so zatiahnutými závesmi je radiátor 

s  vytiahnutým káblom. Krv postriekala bielu kovovú prednú 

časť.

Pánt slabo zavŕzga presne vtedy, keď sa dvere zastavia. John 

vystrie ruku dopredu, otvorí dvere dokorán a vojde.

Na zemi vedľa poschodovej postele leží na boku chlapec s od-

seknutou rukou pod hlavou ako vankúšom.

Bledú tvár má uvoľnenú a oči zavreté. Má oblečené džínsy, te-

nisky a  machovozelený sveter. John sa priblíži, aby mu zmeral 

pulz.

Na matraci spodnej postele leží sekera. Einar vonku niečo volá.
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Keď sa John natiahne dopredu, podlaha pod jeho váhou za-

vŕzga.

Zrazu sa chlapec so zatvorenými očami zasmeje. Na zakrvave-

nej tvári zasvietia zuby.

John sa zapotáca dozadu, tápe po pištoli a odistí ju. Pokĺzne sa 

na kaluži krvi, chrbtom sa oprie o stenu a vystrelí do zeme.

Chlapcom trhne a sadne si. Zamrká a nechápavo sa pozrie na 

Johna. Zakrvavenou rukou si odhrnie ofinu a zvlhčí ústa.

„Kde som? Čo sa stalo?“ ustráchane sa opýta.
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2
Bernard Sand stojí vo veľkej kuchyni v  tmavočervenom župane 

a pripravuje bohaté raňajky. Píska si a na vysokej teplote opeká 

dve zemiakové placky. Je štvrť na osem a jeho prešedivené vlasy 

sú po noci rozstrapatené.

Než sa stal spisovateľom na plný úväzok, pôsobil ako profesor 

intelektuálnej histórie na Štokholmskej univerzite. Píše roman-

tické príbehy a medzinárodný úspech dosiahol sériou o súroden-

coch DeVillovcoch.

Po šiestich knihách by chcel skúsiť niečo nové.

Nie je znudený, no znepokojuje ho, že ako spisovateľ začína byť 

príliš pohodlný.

Bernard práve teraz pracuje na siedmej knihe a vo večerníku 

Expressen má stĺpček o vzťahoch, kde každú nedeľu odpovedá na 

otázky čitateľov.

Knižná séria ho živí, ale popri samotnom písaní si to vyžaduje 

aj kopu práce.

Včera kontroloval digitálne zmluvy s Holandskom a Poľskom 

na dve nové knihy. Hodinu venoval komunikácii s japonským pre-

kladateľom, prostredníctvom e-mailu poskytol tri rozhovory, pri-

čom ani nemal čas sa nimi zaoberať, cez svojho agenta odpovedal 

na otázky kvôli plánovaným návštevám a nahral pozdravy.

Bernard má päťdesiatdva, z  predchádzajúceho manželstva 

sedemnásťročného syna Huga a  s  Agnetou žijú spolu už osem 

rokov.

Je štíhly a dosť vysoký, s bledou tvárou, prenikavými modrými 

očami a mohutným obočím, ktoré musí každý týždeň strihať.
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V panvici to syčí, a keď mu zopár kvapiek rozpáleného masla 

vyšplechne na ruku, zabolí to.

Bernard položí chrumkavé zemiakové placky na dva tanieriky 

a pridá crème fraiche, ktorý vyšľahal s nastrúhanou citrónovou 

kôrou, čerstvým kôprom a korením.

Je pochmúrne zimné ráno.

Celá miestnosť sa odráža v tmavých oknách ako osvetlená di-

vadelná scéna.

Keď Agneta vojde do kuchyne, prinesie so sebou jemný závan 

parfumu. Urobila si svoje upokojujúce dychové cvičenia, osprcho-

vala sa a obliekla si džínsy a pletený sveter.

„O šestnásť minút už musím sedieť v aute,“ upozorňuje.

Agneta má ešte stále horúcu tvár, leskne sa ako bronz a v čier-

nych, nakrátko ostrihaných vlasoch sa jej trblietajú perličky  

vody.

„Nový rúž,“ poznamená Bernard.

„Dobrý zrak.“

„Je veľmi pekný.“

„Ďakujem, no ak si myslíš, že to stačí, aby som sa ti hodila oko-

lo krku a pobozkala ťa, tak...“

„Urob to,“ preruší ju.

„Myslíš?“ usmeje sa Agneta a opäť zvážnie. „Bože... som taká 

naivná. Vždy ti tak ľahko odpustím.“

„Prepáč.“

„Lebo moje srdce... moje, žiaľ, dosť hlúpe srdce ťa ľúbi,“ prizná 

a sadne si k stolu.

„Ľúbim ťa.“

Agneta vzdychne a pozrie naňho s vráskou medzi obočím.

„Áno, verím ti, že to myslíš vážne... ale spisovateľ by mal vedieť, 

že nestačí povedať ľúbim ťa, musí to aj ukázať.“

„Súhlasím,“ pritaká.

Agneta Nkomová má tridsaťsedem rokov, pracuje ako 

novinárka na voľnej nohe v  kultúrnej rubrike, píše tanečné 

recenzie pre denník Svenska Dagbladet, reportáže pre miestnu 
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spravodajskú agentúru Bättre stadsdel a robí rešerš do skvelého 

podcastu o reálnych zločinoch.

Už viac ráz sa pýtala producenta, či by sa nemohla skutoč-

ne podieľať na práci a robiť reportáže, sedieť pred mikrofónom 

v štúdiu a diskutovať o nových teóriách a chybách v policajných 

predbežných vyšetrovaniach.

Vie, že by bola dobrá, no dosiaľ sa stretla iba s milým údivom 

a prázdnymi slovami, že to budú mať na pamäti.

Agneta stretla Bernarda, keď s ním robila rozhovor pred filmo-

vým spracovaním prvej knihy o  súrodencoch DeVillovcoch. Bol 

mimoriadne zaneprázdnený, dal jej len tridsať minút, ale stačilo 

to, aby sa do seba zamilovali.

Bernardovi sa roztrasie ruka, chvíľu počká, kým sa to upokojí, 

potom priloží veľkú lyžicu kaviáru, nastrihá pažítku a servíruje 

predjedlo so šampanským napriek istote, že Agneta sa pohára ani 

nedotkne.

„Naozaj sme sa včera potrebovali porozprávať, ale zaspal si,“ 

vyčíta mu Agneta tlmene a vezme si príbor.

„Občas spím, no nikdy nie som unavený,“ odpovie a sadne si 

naproti nej. „Počas neznesiteľných nocí ma dráždi Venuša, naša 

kráľovná, a Amor ma ani na chvíľu nenechá na pokoji.“

„Vášnivé,“ vzdychne Agneta a pustí sa do jedla.

„Obetoval by som pol zadku, keby som to napísal,“ odvetí Ber-

nard a vypije jej šampanské.

„Si úžasný spisovateľ.“

„Občas.“

Agneta si utrie ústa ľanovým obrúskom, prejde poštu v telefó-

ne, zatiaľ čo Bernard vezme nové dva taniere s tatárskym bifte-

kom, kaparami a dijonskou horčicou.

„Bernard, naozaj, toto je hrozne milé,“ pokúsi sa mu pozrieť do 

očí. „Milujem tatársky biftek, no nechcem jesť veľa mäsa. Chcem, 

aby si sa porozprával s Hugom, tak ako si mi sľúbil.“

„Včera sa to nepodarilo,“ povie a do dvoch menších pohárov 

naleje české pivo.
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„Včera, predvčerom, každý deň...“

„Ja viem,“ zašepká Bernard.

„Čo by si povedal sám sebe v tvojej srdcovej rubrike?“ spýta sa 

Agneta.

„Vezmite si brokovnicu a otvorte ústa.“

„Ale naozaj.“

Vzdychne a sadne si.

„Bernard, nestačí pripraviť luxusné raňajky pre Agnetu,“ od-

vetí.

„Nielen.“

„Neverím, že požaduje, aby si sa cez noc zmenil, no musí cítiť, 

že spravíš prvý krok správnym smerom. Potom jej kúp ruže a šam-

panské.“

„Lebo to je tvoj spôsob, ako ubziknúť,“ vysvetľuje Agneta. „Hoci 

Agneta je rada, že dostane kvetiny a tak ďalej.“

„Ona musí pochopiť, že tvoje slová o láske zodpovedajú pravej 

láske, že si lojálny a na jej strane, keď sa tvoj syn správa hlúpo... 

aby sa cítila plnohodnotným členom rodiny,“ uzavrie vážne.

Agneta si nasadí náušnice a myslí na včerajší večer. Na to, ako 

si vzala desať miligramov Inderalu, aby nebola nervózna. Bernard 

vie, že občas berie betablokátory, keď ju čaká dôležité stretnutie, 

nie však, že s tým začala aj vtedy, keď jeho syn večeria doma.

Bernardov syn Hugo sedel minulý večer naklonený nad tanie-

rom, ľavou rukou si držal spletené vlasy a vidličku dvihol k ústam.

„No, v  každom prípade som sa uchádzal o  prácu v  časopise 

KULT Magasin, veď vieš,“ oznámil a prežúval s otvorenými ústami. 

„Pôjdem do Uppsaly a stretnem sa s redakciou zajtra pri obede.“

„Bravo, to ti otvorí dvere,“ radoval sa Bernard.

„Neviem, zdá sa mi trochu sebecké sedieť tam a vypúšťať samé 

frázy a...“

„Buď iba sám sebou,“ prerušila ho Agneta. „Dokážeš to, máš 

rád knihy, ukáž im to, to je všetko, čo potrebujú vidieť.“

„Aj tak tú prácu nedostanem,“ vzdychol a pozrel do telefónu.

„Urob to čo najlepšie,“ vyzval ho Bernard.
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