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SAMA V CUDZOM NESTE



Cte sa cudzie jazyky, inak z vas ni¢ ne-
bude!” hustila som do svojich deti, odkedy zacali
rozpravat. Ruzenka prave dovfsila patnast, David
bol o dva roky mladsi, no mne sa zdalo, ze z an-
glictiny stale ni¢ nevedia. Niekedy som ich pocula
zhovarat'sa s deckami z opacnej strany zemegule
pri hrani pocitacovych hier, boli to v3ak skor len
jednoduché pokyny a otrepané frazy, ktoré pouziva



kazdy moderny pubertiak. Ked' mali skomponovat
zloZitejSiu vetu, stale sa obracali na mna.

,Ako sa povie ponahlam sa? Ako sa povie neza-
vadzaj?"

»10 UZ by ste mohli davno vediet,” karala som ich.
»Ja som vo vaSom veku uz bola schopna viest'jed-
noduchu konverzaciu. A to eSte nehovorim o nem-
Cine, ktora vas Caka ako druhy cudzi jazyk. Ta je
ovela narocnejSia! UZ len vyslovit tie dlhokanske
slova zloZzené z piatich dalSich slov nie je vobec
Ziadna sranda. Haltbarkeitsdatum. Unterhaltungs-
einrichtungen.”

Gramatiku som im radSej nespominala, aj tak ma
nevnimali a len otravene prevracali oci. V duchu
som sa Casto zamyslala nad stavom naSej kraji-
ny, hlavne jej najslabSich odvetvi. Zakladné 3ko-
ly nemali kvalitnych ucitelov, chybali im peniaze
na bezné pomadcky. Stavalo sa, Ze Skola zhanala
dobrovolnikov z radov rodicov, ktori by pomohli
s réznymi ulohami, napriklad vymalovanim triedy.
Neprihlasila som sa, pretoZze mne samej by sa zis-
lo v byte vymalovat, na podobné aktivity mi v3ak
neostaval cas.

~Anglictinu sa u¢im stale,” ubezpecoval ma David.
»~Mam tam kamaratov z celého sveta, s ktorymi
Cetujem. Iny jazyk nepotrebujem.”

»,Obdvam sa, Ze takato jednoducha konverzacia
nestaci,” schladila som ho. ,Treba nadobudnut pev-
né zaklady, na ktorych mozes stavat.”
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+Aty sisa kedy naucila po franctzsky?" zistovala
RuZenka.

.AZ v devatnastich,” priznala som. ,Ale to boli
celkom iné casy."

~Aké iné?” opytal sa David. ,Nebol internet?”

»1en uz existoval,” spominala som, ,len zdaleka
nebol taky dostupny ako dnes. O datach v mobile
sme mohli iba snivat, ked som chcela poslat' mail,
musela som zajst' do najblizSej internetovej kaviar-
ne. To vSak nebol jediny problém tej doby.”

»Znie to dost hrozne, Zit'bez internetu,” konsta-
tovala RuZenka. ,Neviem si predstavit, ¢o mohlo
byt eSte horsie.”

Rozosmiala ma. DneSné deti pokladaju siete za
najdélezitejSiu vec v ich Zivote.

»Napriklad to, Ze Slovensko nebolo v Eurépskej
unii. Nemohli sme slobodne pracovat, kde sme
chceli, a pri cestovani nam na hraniciach kontro-
lovali pasy.”

»Ale ty si vravela, Ze si pracovala v Parizi. Opat-
rovala si deti.”

»10 je pravda,” usmiala som sa. Ruzenka mala na-
ozaj dobru pamat. ,Prave tam som sa naucila po
francuzsky. Nespominam na to vSak velmi rada.
Nebolo to tam vébec lahké.”

~Lebo siim nerozumela?”

.10 tiez,” prikyvla som. ,Precenila som svoje
schopnosti. Az v Parizi som zistila, Ze ten jazyk
neovladam a v Skole ma ho nenaucili pouzivat.



Myslim si, Ze to v zna€nej miere ovplyvnilo mgj
pobyt. Akoby ma domaci nereSpektovali.”

~Ale nakoniec si tam aj tak vydrzala nejaky ¢as.”

»Denne som sa ucila nové slova zo slovnika a po-
zerala televiziu. Nasavala som francuzstinu, kde
sa len dalo. Konverzacia vSak nebola zdaleka moj
hlavny problém.”

»A Co eSte?”

sJe to dlhsi pribeh, ale kym miv praci skontroluju
platby, méZzem ti o tom porozpravat. Zaujima ta to?"

RuZenka odhodlane prikyvla.
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olrok 2002, ked'som zmaturovala na gym-
naziu. Aby som sa vyhla matematike, vybrala som
si radSej cudzie jazyky, anglictinu aj francuzstinu.
Vzdy som z nich mala jednotky a vSetci mi vraveli,
Ze najazyky mam talent. Na Studium prekladatel-
stva na univerzite to vSak nestacilo. Zjavne mali na
vyber lepSich kandidatov, usudila som sklamane,



ked som vo vysledkoch prijimacich pohovorov nasla
svoje meno pod Ciarou.

»Ak ta nevezmu na vysku, mézes robit predavacku
v potravinach,” motivoval ma otec naozaj zvlaStnym
spbsobom. Akoby som aj bez toho zo seba nemala
dostatocnu depku.

Co budem robit teraz, ked ma nevzali do $koly?

O dva roky starSia susedka, s ktorou som udr-
Ziavala sporadicky kontakt, skusila Stastie v PariZi.
Robila tam aupairku a prave sa vratila domov na
prazdniny.

»Ako sa ti dari, Anicka?” stretla som ju jedného
dna cestou po schodoch.

»Nie zle,” hlesla. ,Akurat mi uz stacilo. ParizZ je
UZasné mesto, ale tej rodiny sa mi uz neziada.”

»Stalo sa nie¢o?" vyzvedala som.

»Ale nie, ni¢ sa nestalo. Len citim, Ze by to po dvoch
rokoch chcelo nejaki zmenu, vies, robit' nieco iné,
ozajstné. Hladam si za seba ndhradu. Moja rodina
bola dost Specificka... Nepoznas niekoho, kto by
mal chut' vycestovat do sveta?”

Zamyslela som sa. ,Mozno by som o niekom ve-
dela. Kedy by to malo byt?"

,Cim skér, tym lepsie.”

A ja som odrazu vedela, ¢o so Zivotom.

Nasi ma neodhovarali, zrejme boli radi, Ze nemu-
sia rieSit moju buducnost. P6jdem von, naucim sa
jazyk, a ked'sa vratim, [ahSie si najdem pracu. Alebo
ma na druhy pokus vezmu na univerzitu. Urcite
lepSie ako im zostat'visiet doma na krku.
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Opatrovanie deti v zahranici bolo pred dvadsia-
timi rokmi velmi popularne a rozsirené, nie kvoli
zarobku, ale kvéli jazykom. Kazdej aupairke rodina
platila jazykovu Skolu a prispievala na pobyt sym-
bolickym vreckovym.

Anka mala ovela lepSiu situaciu. Jej rodina bola
Stedra, preto si popri Skole dokazala zarobit aj
osemsto eur za mesiac. Na tie Casy to vobec ne-
boli zIé peniaze.

Mozno preto som sa na ten dzob ulakomila.

»,0semsto?" neverila som vlastnym uSiam. ,VSade
piSu, Ze vreckové je tristo az Styristo eur.”

»Obcas robim pracu navyse, Zehlim, upratujem.
Za to mi pan Marchand plati extra.”

»A deti su aké?"

»NuZ, to je dalSia vec. So starSim synom to nie je
vbbec jednoduché.”

.Kolko ma rokov?”

.Sedem. Je problematicky, nikto si s nim nevie
rady.”

~Ako velmi problematicky?” znervéznela som.
S detmi som nemala Ziadne skisenosti a sotva som
si dokazala predstavit, Ze sa staram o poslusného
chlapca, nieze eSte o problémového. LenZe vidina
penazi a zivota v najromantickejSom velkomeste
sveta mi nedovolila lahko sa vzdat.

»Slovom, stdle robi neplechu a nikto mu nevie
prist na diagnoézu. ESte aj v Skole ma zlé vysledky.”

~Musi to byt pekna fuska, vychovavat ho,” po-
znamenala som.
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Napriek tomu som sa nedala odradit. Predstava,
Ze na isty Cas zmiznem zo Slovenska, ma celkom
uchvatila. MoZno tam nakoniec aj ostanem Zit. Od
Anky som sa totiz dozvedela, Ze siv Parizi nasla fra-
jera, Francuza z dobrej rodiny. Kto by si to pomyslel,
Ze ju stretne takyto priaznivy osud? V zahranici su
celkom iné moZnosti a ovela vyssia Zivotna Uroven.
MozZno aj mne sa podari zariadit' sa tak, aby som
z Francuzska nikdy nemusela odist.

AZ na to, Ze ja som frajera uz mala. Cyril bol moj
spoluZziak zgymnazia, jednoduchy chalan, ktory sa
rovnako ako ja nedostal na vysSku a rovnako ako
ja nemal ponatia, ¢o bude v Zivote robit. Na roz-
diel odo vSak mna nezdedil talent na jazyky a ani
v ostatnych predmetoch nevynikal. Ledva preliezol
strednt Skolu, jeho ambiciou bolo stat'sa sldavnym
bubenikom v rockovej kapele. Mala som pre to po-
chopenie, tieZ by som sa rada stala spevackou. Sny
su na to, aby sme snivali, nenechajme inych, aby
nam ich znicili.

Moji rodicia od zaciatku neboli nadSeni naSim
vztahom. Spoliehali sa v3ak na to, Ze som eS3te
mlada a neskdr stretnem niekoho, kto sa bude ku
mne lepSie hodit. Teraz mdzem s istotou vyhlasit,
Ze ma nebrali vazne. LenZe ja som verila v Cistu
lasku, chcela som niekoho [Ubit tak velmi, az mi
ztoho pukalo srdce. Keby som nestretla prave Cy-
rila, ale nejakého iného chlapca, ujala by som sa
ho s rovhakym odhodlanim. V mladosti ma ¢lovek
velké idedly a je schopny bezpodmieneclnej lasky
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voci opacnému pohlaviu. Tato schopnost'sa vytraca
s pribudajucim vekom, ktory prinesie vytriezvenie
v podobe studenej sprchy. Sklamanie, zrada a ne-
vera sa ukazu ako blizki pribuznivztahu, o ktorom
sme si mysleli, Ze pretrva navzdy.

Vtedy som v3ak takto nerozmysfala. Bola som
Cista a plna idealov.

V hlave sa mizrodila Uzasna myslienka, Ze by sme
sa my dvaja mozno mohli prestahovat do Pariza
spolo¢ne. P6jdem prva, zistim, ako to tam chodi,
avybudujem tam akési zazemie. Cyril sa zatial na-
udi jazyk a hned, ako sa v meste usadim, pride za
mnou. Potom sa niekde ubytuje, ndjde si pracu
v najblizSej reStauracii a neskér sa obaja zamest-
name v serioznom odvetvi, mozno vyStudujeme
nejaky zaujimavy odbor na Sorbonne... Boli sme
mladi a mali sme pred sebou Zivot plny neobme-
dzenych moznosti.

VSetko som si do detailov vysnivala a nasledne
som Anke potvrdila, Ze so mnou méze pocitat.
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o Pariza som mala prist'najskdr na skusku
v prvé dva augustové tyzdne. Ak sa rodine budem
pozdavat, od septembra si ma nechaju nastalo.
Situaciu troSku komplikoval fakt, Ze ako neclenska
krajina Eurdpskej Unie sme na pracu v zahranici
potrebovali povolenie. V mojom pripade vsak iSlo
o vzdelavaci pobyt, preto som mala ¢o najskdr na-
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stupit'do Skoly. Rodina si neZelala Ziadne problémy
a celkom sa desila predstavy, Zze by nacierno za-
mestndvala niekoho z vychodnej Eur6py. Dva tyzd-
ne vSak boli ochotni zariskovat. Bolo leto a v pri-
pade, Ze by ich niekto udal, mohli predstierat, Ze
som len Ankina navsteva.

Kupila som si listok na dialkovy autobus linky Euro-
lines, nabalila som si pIny kufor oblecenia a dva dni
pred odchodom som si zopakovala vSetko, ¢o ma
naucila nasa francuzstinarka na gymnaziu. Odrazu
som nadobudla sokratovsky pocit, Ze ni¢ neviem.
Jediné, o som si zo Skoly pamatala, bola pesnicka
o Skovrankovi, ktorého osklbem.

Alouette, gentille alouette, je te plumerai. A eSte Sur
le pont d’Avignon, on y danse tous en rond. TroSku
malo na to, Ze som z francuzstiny maturovala.

Autobusova stanica na bratislavskych Nivach bola
v tom Case stara a oSumeld. Nikto by si vtedy ne-
pomyslel, Ze na jej mieste o dvadsat'rokov vyrastie
moderné nakupné centrum so zelenym parkom na
streche. Cesta do Pariza mala trvat'dvadsat' hodin,
v tom momente sa mi to viak nezdalo také stras-
né. Dnes by som zvolila lietadlo, lenZe vtedy bola
ina doba.

Odprevadili ma rodicia, Cyril musel brigadovat'vo
fabrike na vyrobu plechov do televizorov. Existoval
takzvany Studentsky servis, miesto, kam ste prisli
po brigadu, a ak ste mali Stastie, niekam vas na
dalSi den poslali. Zarobok bol nevelky, ale obcas
aj ten vrabec v hrsti potesi.

16 SAMA V' CUDZOM MESTE



Lty

Nemala som ani vlastny mobil. V tom ¢ase uz sice
na Slovensku malo mobil asi milién fudi, ja som
v3ak potrebovala taky, ktory budem pouzivat vo
Francuzsku. Anka mi slubila, Ze po prichode do
rodiny dostanem jej Nokiu. Budem z nej méct
napisat esemesku nasim a Cyrilovi, ked mi bude
smutno. Okrem toho v tej dobe eSte stale ficali
listy. V najhorSom pripade som mohla skocit na
posStu s ru€ne napisanym listom ¢i pohladnicou
s motivom Eiffelovky.

Mama mala v ociach slzy a otec sa tvaril neca-
kane hrdo. Jeho jedina dcéra nakoniec neskoncila
zaregalomv potravinach, ale vybrala sa do sveta.
MozZno z nej nakoniec predsa len nieco bude.

V autobuse bola zima ako v mraznicke. Podcenila
som to. Sveter zostal zabaleny v kufri, ktory Sofér
odlozil do batoZinového priestoru. Vébec by mi ne-
napadlo, Ze letné tielko nie je v klimatizovanom
vozidle dobry napad a Ze vdaka svojej hluposti si
v noci ani nepospim. Ked'spite, klesne vam teplota,
a otoviac sa potrebujete nie¢im zakryt. NaStastie
sme mali prestavky na benzinovych staniciach, po-
Cas ktorych som sa stihla rozmrazit' a vycikat.

Tych dvadsat hodin cesty bolo vskutku umornych,
a to ma o dva tyZzdne €akala rovnako dlha cesta
naspat. Keby som mala ten sveter, alebo aspon
teplucku deku, situdcia by bola ovela znesitelhejSia.

Po tisickilometrovej jazde som utrmacana konec-
ne vystupila na parizskej stanici. Nepytajte sa ma,
ako sa ta stanica volala, mozno Gare du Nord alebo
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Gare de I'Est, uz si presne nespominam. Zarazilo
ma, Ze ma tam nikto necakal. Stala som tam sama,
Uplne stratena ako malé kuriatko na velkom gaz-
dovskom dvore, a modlila sa, aby sa Anka ukazala.
Uvedomila som si, Ze vlastne ani nepoznam adresu,
kde rodina byva. Malo to byt'v okoli Néamestia Bas-
tily, ale Coze som ja vtedy tusila, aké obrovské to
namestie je a Ze sa z neho zbiehaju ulice do tvaru
hviezdice na vSetky svetové strany? Ved najvacSie
namestie, ktoré som dovtedy videla, bolo Hlavné
namestie pocas vianocnych trhov, a to teda obeh-
nete za par minut aj so zaviazanymi o¢ami, dokonca
aj s tretim varenym vinom v ruke.

Anka nastastie iba meskala, vo velkomestach sa
malokomu podari chodit' nacas.

,Vitaj, aka bola cesta?” vricne ma objala.

»Celkom sa to dalo, az na tu klimatizaciu,"” posta-
Zovala som sa. ,Ale je to moja chyba. Mala som si
vziat'sveter.”

O 6smej rano na stanici vladol Culy ruch. Zamierili
sme k automatom na listky do metra.

»Parizske metro je vcelku jednoduché,” ubezpe-
Covala ma Anka. ,Velmi dobre sa v fiom orientuje.”

S hrkotajucim kufrikom na kolieskach sme zamie-
rili k najbliz3ej stanici.

~Kamvlastne ideme?”vyzvedala som. ,Aniadresu
nepoznam.”

»Rodina byva v dvanastom obvode na Boulevard de
la Bastille nedaleko opery. Je to tam celkom pekné.”
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»A ako daleko je to k Eiffelovke?” spytala som sa
mozno trochu naivne, akoby ma nic iné ani nezau-
jimalo. V PariZi su pritom stovky miest, ktoré sa
oplati navstivit. Louvre, Notre-Dame, Vitazny obluk
a Champs-Elysées... U¢ili sme sa o nich na hodinach
francuzstiny.

Anka vSak odvetila celkom vecne. ,Asi polhodina
metrom.”

Z okna teda Eiffelovu vezu neuvidim, pomyslela
som si sklamane.

Metro bolo pIné roznych individui, cudesnych ludi,
akych som dovtedy vidala len vo filmoch. Niektori
sa snazili zarobit peniaze predvadzanim akéhosi
umenia, spevom alebo hrou na hudobnom nastroji.
Keby som bola sama, aj by som sa ich bala. Na
Slovensku sme na takyto mix vSetkého mozného
neboli zvyknuti.

Ked sme vystupili z podzemia, videla som aspon
pat'Zzobrakov. Po franclzsky saim hovorilo clochard
a vSetci sluSne Zijuci Francuzi o nich tvrdili, Ze si
tento zivotny Styl zvolili sami. NeSlo mi do hlavy,
ako si niekto dobrovolne méze vybratZivot na ulici,
v karténe skrytom pod pristreSkom akejsi budovy,
kym vas odtial nevyhodia, bez jedla a penazi, lenze
¢o som ja mohla o tom vediet?

»Toto je opera,” ukazovala mi Anka modernu bu-
dovu, ked sme vysli podchodom z metra. ,K Mar-
chandovi to uz nie je daleko.”
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