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Venované Danovi,  
môjmu milovanému staršiemu bratovi
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PROLÓG

Starká mi rada rozprávala príbehy. Väčšinu svojho života pra-
covala ako slúžka, a tak hrdinkami jej najlepších príbehov boli 

práve slúžky. Spomínam si na jeden z nich:
Kedysi dávno žila slúžka, ktorá nariekala na svoj osud. Šaty mala 

ošúchané a zničené, ruky popraskané a suché. Prečo musela drieť a ne-
mohla si užívať život v pohodlí a prepychu? Prečo jej bolo súdené pra-
covať od svitu do mrku za mizernú almužnu a upratovať panské sídlo, 
v ktorom nikdy nebude bývať? Nemala rodinu, lebo ju všetci opustili, 
ale predsa poznala lásku. Ach áno, poznala ju dobre. Istý človek ju  
skutočne miloval. A láska jednej osoby stačí, aby udržala vašu dušu pri 
živote. Všetko ostatné je požehnaním navyše.

Jedného dňa majiteľka sídla prikázala slúžke, aby upratala skriňu  
so starou obuvou. „Sú tam pracovné čižmy, ktoré nechal v stajni paho-
lok; črievice, ktoré zabudla mladá kráska po plese; a babičkine čižmy, 
ktoré zažili už aj lepšie časy,“ vysvetlila pani. „Všetko na nič súce a bez-
cenné, všetko do jedného.“

Slúžka sa na chvíľu zamyslela. Hovorila o topánkach alebo o tých, 
ktorí ich kedysi nosili?

„Zober si, ktoré chceš,“ zahlásila pani. „Ostatné vyhoď.“
„Áno, madam,“ prikývla slúžka, ktorá ostala v úklone, kým pani  

neodišla z miestnosti.



PROLÓG

Potom sa pustila do upratovania. Pracovné topánky boli síce pokry-
té hrubou vrstvou suchého blata, no stále boli pevné. Rozhodla sa, že si 
ich vyskúša, a len čo si ich obula, akoby zázrakom sa preniesla do živo-
ta osirelého paholka, ktorý kedysi pracoval na statku. Ocitla sa v jeho 
koži, čistila stajne a starala sa o kone, ktoré boli jeho jediným poteše-
ním. Po nociach sa chúlil na slame pri svojej obľúbenej kobyle a sníval 
o inom živote – chcel byť niekým iným, hocikým, len nie tým, kým bol.

Keď slúžka pocítila paholkovu osamelosť, rýchlo stiahla čižmy z nôh. 
Uľavilo sa jej, keď sa ocitla späť vo svojej koži slúžky. Ďalšie topánky 
zo skrine jej sadli lepšie – boli to nádherné tanečné črievice s nízkymi 
podpätkami a jemnými remienkami zdobenými trblietavými kamien-
kami, ktoré kedysi patrili mladej kráske. Obula si ich a ihneď sa z nej 
stala kráska na bále v nádherných saténových šatách, vznášajúca sa 
na tanečnom parkete s očarujúcim princom. Princ ju však bez varo-
vania odvrhol kvôli krajšej dáme, ktorú pobozkal priamo pred jej oča-
mi. Slúžka chvíľu bojovala so zapínaním a s úľavou si ich strhla z nôh.

Keď bola opäť sama sebou, pozrela na posledný pár topánok – na   
staré babičkine čižmy. Nedokázala odolať. Natiahla si ich a  čoskoro  
sa ocitla v živote bohatej matróny, ktorej kedysi patrilo celé panstvo. 
Bola ako upír a jej jediným potešením v živote bolo vysávanie radosti 
z ľudí okolo seba. Nemala priateľov ani blízkych a neprestajne sekíro-
vala služobníctvo, a to len pre vlastné pobavenie. Slúžka si náhlivo vy-
zula čižmy, odkopla ich a bola vďačná, že sa môže vrátiť do vlastného 
života. 

V ten večer o svojom zvláštnom zážitku porozprávala milému, kto-
rý ju ako vždy počúval ochotne a bez výhrad. Keď mu to vyrozprávala, 
položil jej otázku: „Aké ponaučenie si si z toho vzala?“

„Uvedomila som si, že môj život nie je až taký zlý,“ skonštatovala.
Odrazu sa jej zmocnil silný pocit vďačnosti. Vďaka tomu, že mohla 

okúsiť životy troch iných ľudí, si v srdci navždy uchovala poznanie – ži-
vot bez lásky nemá cenu.
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KAPITOLA

1

Pred pár rokmi, keď starká ešte žila, som dostala od nej kľúč. Bol 
to obyčajný univerzálny kľúč, ošúchaný a opotrebovaný. Nech 

som ho leštila akokoľvek, bol stále matný a  zájdený. Do  dnešného 
dňa neviem, prečo mi ho dala alebo čo ním môžem otvoriť.

Starká bola už chorá, keď ten kľúč vytiahla spod vankúša a vložila 
mi ho do rúk. Vtedy som ešte netušila, že jej ostáva len niekoľko dní 
života.

„Drahá moja, toto je pre teba,“ povedala. Vložila mi kľúč do dlane 
a s prekvapivou silou mi pevne zovrela prsty.

„Čo sa ním otvára?“ spýtala som sa.
„Moje srdce,“ odpovedala starká bez váhania.
Niekedy neviem odlíšiť to, čo sa myslí doslovne a čo obrazne, ale 

už vtedy som vedela dosť o ľudskej anatómii, aby som si bola istá, že 
žiadny kľúč na svete nedokáže odomknúť ľudské srdce.

„Ak je to metafora, obávam sa, že jej nerozumiem,“ poznamena-
la som. „Čo presne tento kľúč otvára? Zatvorenú skrinku? Zásuvku? 
Alebo trezor?“

„Je to kľúč ku všetkému,“ trvala na svojom starká. „K celému môj-
mu ja. A je tvoj.“

Starká bola už taká chorá, že som si jednoducho pomyslela, že jej 
bolesť zatemnila myseľ. Skutočne to tak naozaj bolo. Počas tých po-
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sledných dní čosi nezrozumiteľne mrmlala – Vrana k vrane… alebo 
Čo môžeš urobiť dnes… V iných chvíľach zrazu zavolala na niekoho 
v spálni, hoci tam nebol nikto okrem mňa.

„Starká,“ naliehala som, vždy keď opäť precitla. „Tento kľúč pasuje 
do zámky. Kde je tá zámka?“

Oči sa jej chveli – otvorila ich, zatvorila, otvorila. Pozrela na mňa, 
akoby ma nikdy nevidela, hoci som mala to šťastie a každý deň svoj-
ho života som prežila po jej boku.

„Ty nevieš, kto som,“ vyhlásila.
„Samozrejme, že viem. Si moja starká. A ja som tvoja Molly, pamä-

táš?“
„Pamätám si všetko,“ odpovedala.
Potom jedného dňa starká žiadala – naliehavo prosila –, aby  

už mohla odísť z tohto sveta. A ja som prosila ju, aby ma neopúš-
ťala, ale bolo to zbytočné. Tak veľmi som chcela, aby bola zdravá,  
no v hĺbke duše som vždy vedela, že sa raz pominie a ja zostanem 
sama.

„Je čas,“ opakovala dookola.
A potom odišla. A keď hovorím odišla, nemyslím tým, že išla na 

dovolenku alebo si odbehla do obchodu po mlieko. Chcem tým pove-
dať, že zomrela. Áno, zomrela. Nemá zmysel tieto veci prikrášľovať. 
Nebolo to ľahké ani jednoduché. Zomrela.

Starká ma naučila, aby som veci hovorila priamo. A  naučila ma 
všetko dôležité, čo v tomto živote potrebujem. Za to a za ňu samotnú 
budem navždy vďačná.

Dnes na ňu ustavične myslím. Jej hlas sa ozýva v mojej mysli, jej 
slová sa opakujú v nekonečnej slučke. Možno si myslíte, že mi šibe, že 
mi úplne preskočilo, ale v poslednom čase zažívam chvíle, keď mám 
pocit, akoby bola stále nablízku. Akoby sa mi snažila niečo povedať – 
varovať ma pred niečím, pred nejakým neviditeľným nebezpečen-
stvom. Iste, už som si zvykla na to, že sa vždy všetko dozviem ako 
posledná a pochopím veci príliš neskoro. Na čo som si však ešte ne-
zvykla, sú varovania, ktoré prichádzajú zo záhrobia od niekoho, kto 
je určite mŕtvy.

„Molly, si v poriadku? Molly, pozri sa na mňa. Preber sa.“
Pozerám sa do tých najjasnejších svetiel. Kde som to? Ľudia sa oko-
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lo mňa hrčia, kričia a volajú moje meno. Je to operačná sála? Nie, nie 
je. Toto miesto mi je povedomé, ale všetko je rozmazané.

„Molly, počuješ ma?“ 
„Molly, otvor oči!“
Viem len jedno – udialo sa niečo hrozné. Stala sa nejaká nehoda? 

Umieram a moja duša sa pripravuje na stretnutie so svojím stvorite-
ľom?

A potom to znova počujem, jasne a zreteľne – je to starkin hlas.

Nie všetko, čo sa blyští, je zlato. 
Krása je vec názoru.

Áno. Spomínam si. Už viem, kde som. Som v prepychovej čajovni 
päťhviezdičkového hotela Regency Grand, kde pracujem ako chyžná. 
S mojím milovaným snúbencom Juanom Manuelom sme prišli sko-
ro ráno, aby sme sa pripravili na veľkú udalosť dňa – umelecko-zbe-
rateľskú akciu s Baxleym a Beaglom, celebritnými znalcami umenia 
a hviezdami populárnej televíznej šou Skryté poklady. Neumieram, 
chvalabohu, ale nie som v  poriadku. Ležím na  podlahe v  čajovni 
a všade okolo mňa sú mikrofóny, iPhony, televízne kamery a dav ľudí.

Toto nebolo v  pláne. Tieto objektívy fotoaparátov a  kamier ne-
mali byť namierené na mňa. No len pred chvíľou sa stalo niečo také 
prekvapivé, také neuveriteľné a absurdné, že mi to pripadá ako sen. 
Na moje veľké zdesenie už nie som tá neviditeľná chyžná a organizá-
torka podujatí, ktorá sa lopotí niekde v úzadí, ale som stredobodom 
pozornosti. Všetci zvedavci ma obklopili a zúfalo na mňa čosi pokri-
kujú.

„Molly, vy ste chyžná v tomto hoteli, však?“
„Molly, aký je to pocit, keď sa chudobná žena stane odrazu boháč-

kou?“
„Molly, mohli by ste vstať zo zeme? Ste bohatá!“
„Molly, mi amor? Si v poriadku?“
Posledný hlas ma preberie a znovu precitnem – Juan Manuel, moja 

láska, môj život.
Svetlá a fotoaparáty sa pretlačia bližšie ku mne a strácam ho z do-

hľadu. Snažím sa vstať, ale nedokážem to. Pred očami sa mi miha-
jú zlaté hviezdy – nie všetko, čo sa blyští, je zlato. Vidím tváre dvoch 
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mužov – aj tie poznám. Už som ich videla, mnoho ráz – hviezdy po-
pulárnej šou. 

„Molly, povedzte našim divákom, aký je to pocit. Aké to je, keď sa 
odrazu stanete multimilionárkou?“ 

Svet sa nakloní nabok a zrazu sa ponorí do tmy.
A potom si na všetko spomeniem – ale ako? Ako sa to mohlo stať?

„Vstávaj a žiar, mi amor!“ To boli prvé slová, ktoré som počula, keď 
som sa dnes ráno zobudila. Juan Manuel vyliezol z postele a odtiahol 
závesy na okne v našej spálni, aby dnu prenikli príjemné ranné lúče. 

Nie som ranné vtáča, ale Juan Manuel, tak ako moja starká pred 
ním, sa teší z úsvitu každého nového dňa, povzbudený chuťou do ži-
vota, zatiaľ čo ja sa vyslobodzujem z okov únavy a prosím ešte o pár 
minút spánku. A tak to bolo aj dnes ráno, ako zvyčajne.

„Prosím ťa, vypni budík! Prosím!“ Natiahla som si prikrývku cez 
hlavu a zakutrala sa do nej. 

Môj milovaný si našuchol papuče, začal poletovať po spálni a čosi si 
veselo pospevovať ako spokojný vrabec. Po chvíli sa posadil na okraj 
postele a ja som pocítila, ako ma jeho teplá ruka ťahá z pohodlia pri-
krývok. 

„Molly, ktorá si líha aj vstáva skoro, bude zdravá, múdra a bohatá 
naozaj čoskoro,“ zanôtil svojím spevavým hlasom.

„Zdravá aj múdra už som,“ zamrmlala som. „Čo sa týka bohatstva, 
to by som chcela asi priveľa, najmä dva mesiace pred svadbou.“ 

Juan sa zasmial – vydal zo seba prenikavý, krištáľovo čistý zvuk, 
ako keď strieborná lyžička cinká o okraje kvalitnej porcelánovej šál-
ky. Ubehlo už viac ako šesť mesiacov od večierka, na ktorom ma Juan 
nečakane požiadal o ruku na schodisku v hoteli Regency Grand. 

„Vstávaj, Molly. Dnes je veľký deň! Musíme prísť do  hotela skôr. 
Televízny štáb tam bude presne o deviatej ráno. Tak veľmi sa teším. 
Stretneme sa s hviezdami šou!“

Bol to veľký deň pre nás oboch a významný deň pre hotel Regency 
Grand, kde obaja pracujeme – Juan ako kuchár a ja ako chyžná. Dnes 
bol deň, keď Baxley a Beagle, slávna dvojica znalcov umenia, známa 
objavovaním starožitností a dávno stratených umeleckých diel, zaví-
ta na svojom putovnom turné do našej hotelovej čajovne. Škoda, že 
starká nikdy nevidela ich populárnu reality šou Skryté poklady, ktorá 
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mala premiéru asi pred dvoma rokmi. Zamilovala by si moderátorov 
a  majiteľov špičkového aukčného domu, dvoch mužov v  strednom 
veku, ktorých spája vášeň pre starožitnosti a švihácke obleky. Béčka, 
ako ich familiárne nazývajú zástupy obdivovateľov, nadchýnajú divá-
kov z celej krajiny svojimi vtipnými hláškami a znalosťami z histórie 
a zároveň hodnotia predmety, ktoré do relácie prinášajú bežní zbera-
telia z celého sveta.

Väčšina predmetov, ktoré v relácii hodnotia, sú nakoniec bezcenné 
čačky alebo nevydarené falzifikáty, no oddaní diváci – vrátane mňa 
a Juana – každý týždeň so zatajeným dychom sledujú, ako sa z dáv-
no zabudnutého obrazu objaveného na zaprášenej povale vykľuje Van 
Gogh, alebo keď sa v starej komode s tajnou zásuvkou, kúpenej za pár 
drobných na blšáku, nájde hromada drahocenných mincí. 

Znova som pocítila Juanovu ruku, ktorá mi opatrne odhrnula pri-
krývku z tváre. Po chvíli mi jeho pery pohladili líce a postupne ma 
zasypal bozkami usporiadanými v dokonalom rade.

„Ak sa nechystáš vstávať a žiariť, solita, možno budem musieť pri-
stúpiť ku krajným opatreniam,“ povedal žartovne, keď sa skryl pod 
prikrývku a začal ma bozkávať po holom pleci.

Vtedy som ho objala okolo horúceho krku a pozerala som do tých 
krásnych hnedých očí farby horkej čokolády, ktorú dávame hosťom 
na vankúše v hoteli, ale jeho oči sú sladšie a krajšie, pretože všetka tá 
láska, ktorá v nich žiari, patrí mne. 

„Te amo,“ šepol. „A viem presne, ako ťa zobudiť, Molly. Použijem 
osvedčenú metódu Juana Manuela – lepšiu ako všetok kofeín na svete.“

A tak sa stalo, že som sa nečakane prebrala, vášnivo som bozkáva-
la svojho snúbenca a sršala túžbou, ktorú som ešte pred chvíľou vô-
bec nepociťovala. Tak to medzi nami je. Každý spoločne strávený deň 
je ako vesmír rozkoše, ako pokladnica tajného bohatstva, o existencii 
ktorého som nemala ani poňatia. Nikdy v živote som si nepomyslela, 
že by sa mi mohlo dostať toľko lásky.

Potom sme sa pritúlili k sebe, ležali jeden druhému v náručí a roz-
právali sme sa o našej svadbe, ktorá sa bude konať už o dva mesiace. 
Obaja sa veľmi tešíme na náš veľký deň. Hoci to bude malá svadba 
na  mestskej radnici (Juan a  ja spolu s  Angelou a  mojím starkým), 
nevieme sa dočkať tohto okamihu. Aj tak mám obavy, ako zaplatí-
me svadbu z platu chyžnej a kuchára. Pán Snow nám štedro ponúkol  
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čajovňu v hoteli Regency Grand, kde by sa mohol konať obrad a hos-
tina, ale odmietla som kvôli nákladom na prenájom a catering, kto-
ré by sme si nemohli dovoliť. Pokiaľ ide o oblečenie, určite nebudeme 
kupovať nové. Hľadali sme v požičovniach, ale Juanovi sa pri pohľade 
na cenovky okamžite objavili vrásky na čele. Stále nemáme smoking 
pre Juana a hľadanie mojich svadobných šiat z druhej ruky pokraču-
je bezvýsledne.

„Ak čoskoro nenájdem šaty,“ povedala som, keď sme dnes ráno le-
žali v posteli, „budem si ich musieť ušiť zo starých prestieradiel.“

„Ty si môžeš obliecť aj papierovú tašku a aj tak budeš najkrajšia ne-
vesta na svete,“ odpovedal Juan. „¡Dios mío! Je takmer sedem hodín! 
Prídeme neskoro. Pohyb, Molly!“

A tak sme obaja vyskočili z postele, akoby pod nami horel matrac, 
a začali sme horúčkovito behať po byte, osprchovali sme sa, obliekli 
a pripravili sa na náš veľký hviezdami nabitý deň v Regency Grand. 

Práve sme sa chystali vyraziť z domu, keď som si na niečo spome-
nula. „Počkaj! Potrebujem škatuľu od topánok!“ 

„Madre mía, Molly,“ vyhŕkol Juan. „Na čo?“ 
„Skryté poklady!“ odpovedala som. „Pán Snow požiadal všetkých 

zamestnancov, aby pred natáčaním priniesli zberateľské predmety, 
ktoré Baxley a Beagle ocenia. Mám zopár kúskov, ktoré by sa mohli 
hodiť.“

„My predsa nemáme žiadne vzácne veci,“ namietol Juan. „Jediný 
poklad v tomto byte si ty.“

Usmiala som sa a otvorila skriňu na chodbe, kde som našla škatuľu 
od topánok, ktorú som odniesla do kuchyne. Juan ma neochotne na-
sledoval. Položila som do nej starkinu obľúbenú šálku s motívom an-
glickej vidieckej chalupy.

„Viem, že Béčka raz ocenili šálku z dynastie Ming na desaťtisíc  
dolárov. Starkina šálka je z kvalitného porcelánu Royal Standard,“ 
povedala som. „Možno má väčšiu hodnotu, než si myslíme.“

„Molly, môžeme už ísť?“ zaprosil Juan.
„Hneď!“ odpovedala som. Rozbehla som sa do obývačky a otvorila 

starkinu vitrínu s kadejakými vecičkami – s krištáľovými zvieratka-
mi Swarovského, striebornými suvenírovými lyžičkami z miest, kto-
ré nikdy nenavštívila, a jedným záhadným starým kľúčom.

„Vezmem aj tie lyžičky,“ oznámila som a  vložila tie najkrajšie 
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do  škatule. „A  labuť od  Swarovského, lebo bola starkina obľúbená. 
A vždy ma zaujímalo, čo tento kľúč odomyká,“ povedala som, držiac 
ho pred Juanom. „Starká tvrdila, že je to ,kľúč k jej srdcu‘, ale nikdy 
som nezistila, čo sa ním vlastne otvára. Možno mi to Baxley a Beagle 
povedia.“

Juan sa na mňa pozrel s čudným výrazom, ktorý som nedokáza-
la identifikovať. „Takže berieš obitú šálku, skleného vtáka a  starý 
kľúč… ale nevezmeš toto?“

„Čo?“ spýtala som sa.
„Zlaté huevo,“ odpovedal. Samozrejme, vedela som presne, čo je 

huevo, lebo Juan mi každú stredu pripravuje lahodné huevos ran-
cheros. Ukazoval na poličku vo vitríne, kde kraľuje ozdobené vajce 
na dokonale vyleštenom zlatom podstavci.

„Vezmi aspoň vajce, čo zniesla zázračná sliepka,“ navrhol Juan.
„Uisťujem ťa, že ho nezniesla zázračná sliepka. Keby si len vedel,“ 

odpovedala som.
No nevedel, ako som k tomu zvláštnemu predmetu prišla, lebo som 

mu o tom období, keď som mala desať rokov a pracovala so starkou 
v prepychovom sídle smutného a bezcitného páru, povedala len málo. 
Nikdy som nezašla do detailov o tom, čo sa v tom sídle starkej stalo 
a ako som sa k tomu zlatému vajcu o desaťročia neskôr dostala. Han-
ba je nebezpečná emócia. A niekedy je lepšie nechať emócie v minu-
losti, kde nemôžu nakaziť ostatných a šíriť sa ako vírus. Zažila som to 
na vlastnej koži a starká tiež.

Nechaj spiacich psov spať.
Keď som prvý raz zbadala to vajce na kozubovej rímse v sídle Grim-

thorpovcov, bola som ako zhypnotizovaná. Premýšľala som, aké by to 
bolo vlastniť taký očarujúci a podmanivý artefakt. Zvláštnou zhodou 
okolností som dlho po tom, čo starkú vyhodili z práce v tom sídle, 
stretla záhradníka, ktorý mal za úlohu vypratať majetok po smrti ma-
jiteľov. Pamätal si ma ešte z detstva a spomenul si aj na to, ako veľmi 
som obdivovala zvláštne perleťové vajce na kozube. Povedal, že je to 
bezcenný kúsok a že si ho môžem vziať, ak ho chcem. A tak to zlaté 
vajce neputovalo do koša. Teraz stojí v starkinej vitríne ako dôverná 
spomienka na to, čím sme si spolu prešli – ja so starkou.

„Hovorím ti, Juan, že huevo je len bezcenná čačka. Na tom však ne-
záleží, lebo sa mi páči.“
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Juan vzal zlaté vajce a podstavec a oboje vložil do škatule od topá-
nok. „Krása je vec názoru,“ poznamenal.

Bolo zvláštne, že tieto slová povedal nahlas – presne tie slová, kto-
ré mi celé ráno zneli v  ušiach. „Prisahám,“ pokrútila som hlavou, 
„s každým dňom, ktorý uplynie, mi ju pripomínaš viac a viac.“ 

„Koho?“ spýtal sa.
„Moju starkú.“
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2 

Moja najdrahšia Molly,
ak čítaš tieto slová, tak je to preto, že osoba, ktorej som zve-

rila svoj denník, si vybrala túto chvíľu, aby si sa dozvedela pravdu 
o mne… ale aj o sebe. Moje pokyny zneli jasne: „Neponáhľaj sa. Poč-
kaj, kým príde správny čas.“ A ak Tvoje oči čítajú tieto slová, ten čas 
nastal práve teraz.

Och, ako veľmi by som Ti chcela osobne povedať všetko, čo je tu 
napísané. Molly, ako rada by som Ťa videla na vlastné oči, aby som 
si mohla vychutnať pohľad na  Teba, pretože mi vždy bolo jasné,  
že si výnimočná, hoci si si to nikdy nepripúšťala. Napriek ťažkos- 
tiam a  trápeniam v  prvých rokoch Tvojho života som vedela, že 
z Teba vyrastie žena, na ktorú budem hrdá. Moje drahé dievča, zapa-
mätaj si aspoň toto: vždy si bola a vždy budeš mojím vzácnym pok-
ladom.

Keď píšem tieto riadky, môj koniec sa blíži. Hoci viem, že si sa 
s tým nevedela vyrovnať, som veľmi chorá a už sa neuzdravím. Nepo-
trvá dlho a opustím tento svet. Je to chvíľa, ktorej sa bojím, nie kvôli 
sebe, ale kvôli Tebe. Mám obavy z toho, že Ťa opúšťam a prvý raz sa 
musíš uberať životom sama. Viem, že to zvládneš, a viem, že je to ne-
vyhnutné – je to prirodzený vývoj, staršia generácia uvoľňuje miesto 
novej –, ale jediné dedičstvo, ktoré Ti zanechávam, je smútok. Nech 
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sa snažím akokoľvek, nemôžem urobiť nič, aby som Ťa od neho ušet-
rila, rovnako ako Ťa neušetrím od ostatných nástrah, ktoré si život 
pre Teba pripravil.

Molly, ešte prv než Ti prezradím viac, musím sa Ti najprv ospra-
vedlniť. Bohužiaľ, niekedy zostarneme skôr, než stihneme zmúdrieť, 
a pokiaľ ide o mňa, ja som zistila neskoro – príliš neskoro –, že som 
sa mýlila. Už dávno som sa rozhodla pochovať svoju minulosť a skryť 
ju pred Tebou. Keď si bola mladé, chytré dievča, vypytovala si sa ma 
na môj predchádzajúci život a ja som Ti odpovedala len: Nechaj spia-
cich psov spať.

V tom čase som bola pevne presvedčená, že smútok, bolesť a stratu 
treba skryť hlboko v sebe. Teraz viem, že som sa mýlila, keď som Ti 
odoprela dozvedieť sa pravdu, pretože moja minulosť je nielen moja. 
Je aj Tvoja.

Spomínaš si na príbehy, ktoré som Ti v detstve rozprávala? Boli to 
bájne príbehy o slúžkach a komorných, pánoch a dámach, chudákoch 
a princeznách. Dívala si sa na mňa svojimi veľkými okrúhlymi očami 
a prosila si: „Povedz mi nejaký nový príbeh, starká, taký, čo som ešte 
nepočula.“ A ja som Ti s radosťou vyhovela.

Moje príbehy sa začínali ako vymyslené rozprávky, ale neostalo to 
len pri tom. Hoci som sa veľmi snažila nemiešať do toho svoj život, 
vždy sa nejako zaplietol do deja. Niekedy sa moje vymyslené príbe-
hy tak veľmi podobali mojim vlastným skúsenostiam, až som sa bála, 
že si všimneš úzkosť na mojej tvári alebo začuješ bolestivé chvenie 
v mojom hlase. No nikdy sa tak nestalo – alebo ak áno, nikdy som si 
to nevšimla.

Teraz nemôžem prestať myslieť na tie rozprávky. Urobila som správ-
ne? Zobrala si si z toho nejaké ponaučenie? Prečo som si myslela, že 
potrebuješ počuť nejaké výmysly, hoci som Ti mala jednoducho pove-
dať pravdu – o sebe, o našej minulosti, o všetkom, čo nám bolo vzaté? 
Napriek tomu sme nakoniec nič nestratili, pretože láska zostala. Zo-
stáva dodnes.

Moja drahá Molly, za svoj krátky život si prežila viac než len svoj 
podiel nespravodlivosti. Ach, koľko palíc a  kameňov som videla 
na Teba hádzať. Urobila by som čokoľvek, aby radšej zasiahli mňa, 
než aby Ťa poranili, no nech som sa akokoľvek snažila, nedokázala 
som Ťa ochrániť pred krutosťou sveta.
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Namiesto toho som vytvorila paralelný vesmír, v ktorom sa môže-
me vidieť cez zatemnené sklo. Premenila som náš život na sériu roz-
právok s morálnymi ponaučeniami a dúfala som, že ich jedného dňa 
rozlúštiš. Možno vďaka legendám o dievčati, slúžke alebo princeznej 
uvidíš, kto v skutočnosti si – jedinečne nadaná osobnosť, ktorej odliš-
nosť je jej najväčšou prednosťou. A možno by si časom odhalila prav-
du aj o mne. Lebo v príbehoch sa vždy skrýva aj pravda, Molly, a aj 
tá moja:

Kedysi dávno sa v jednom panskom sídle neďaleko odtiaľto narodilo 
dievčatko, ktoré žilo v nepredstaviteľnom bohatstve a prepychu. Potom 
prišlo o všetko, teda takmer o všetko. Volalo sa Flora Grayová.

Molly, to dievča som bola ja.
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