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S laskou a vdakou venujem
Markovi a Gwenn Sniderovcom
a celému persondlu The Nantucket Hotel.






1. Pouli¢ny klebetnik
O

Ostrov Nantucket je znamy svojimi dlazdenymi ulicami a chod-
nikmi z palenej tehly, dom¢ekmi oblozenymi cédrom, pergolami
obrastenymi ruzami, dlhymi pasmi zlatistej plaze a osviezujicim
atlantickym vankom - a tiez obyvatelmi zboznujucimi $tavnaté
klebety (typu, ktory sexy zahradny architekt ma romanik s man-
zelkou miestneho realitného magnéta a podobne). Nik z nas vsak
nie je pripraveny na tornado klebiet valiace sa z ulice Main Street
pozdlz Orange Street a kruhovym objazdom az do Sconsetu,
z ktorych sa dozvieme, Ze londynsky miliardar Xavier Darling sa
chysta investovat tridsat miliénov dolarov do rozpadajuceho sa
Hotela Nantucket, ktory je vSetkym tfniom v oku.

Polovicu z nas to zaujalo. (Dlho sme premyslali, ¢i sa ho niekto
niekedy pokusi zrekonstruovat.)

Druhd polovica zostéva skepticka. (Uprimne povedané, to
miesto sa zrejme neda zachranit.)

Xavier Darling nie je v oblasti cestovného ruchu ziadnym no-
vacikom. Vlastni vyletné lode, zabavné parky, dostihové drahy
a isty ¢as mal dokonca aj svoju letecku spolo¢nost. Podla nasich
informacii véak nikdy nevlastnil hotel - a nikdy nebol na Nan-
tuckete.

S pomocou miestneho realitného magnata Eddieho Pancika,
prezyvaného ,Rychly Eddie” (ktorému sa, mimochodom, poda-
rilo manzelsku krizu zazehnat), Xavier prezieravo najme ako ge-
nerdlnu manazérku hotela Lizbet Keatonovi. Ostrovania Lizbet
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zboznuju. Na Nantucket sa prestahovala okolo roku 2005 z Twin
Cities, blondavé vlasy nosila zapletené do dvoch dlhych vrko-
¢ov, rovnako ako mladsia princezna z rozpravky Ladové krd-
lovstvo, a svojho ,,princa“J. ]. O’Malleyho spoznala hned na za-
¢iatku prvého leta na ostrove. Lizbet a J. J. patnast sezon viedli
mimoriadne oblibent re§tauraciu s nazvom Deck; J. J. bol maji-
tel/$éfkuchar a Lizbet marketingova bosorka. To ona prisla s na-
padmi na fontdnu s ruzovym vinom a vymyslela pohdre na vino
bez stopky s potlac¢ou aktualneho datumu, ktoré sa stali fenomé-
nom socialnych sieti. Nie vSetci sme si potrpeli na Instagram, no
rozhodne sme v restauracii radi travili dlhé nedelné popoludnia
s rosé, J. J.-ovymi slavnymi ustricami v omacke a pozorovali sme
plytké zatoky Monomoy, kde sme obcas zazreli bielu volavku lo-
viacu veceru v morskej trave.

Vsetci sme boli presvedcent, ze Lizbet a J. J. dosiahli to, ¢o mi-
lenidli nazyvaju #idealnyvztah. V lete pracovali v restaurdcii
a mimo sezony lovili hrebenatky v Pocome, chodili sa sankovat
zo strmého svahu Dead Horse Valley alebo nakupovali na nan-
tucketskom mésovom a rybom trhu, pretoze si chceli pripravit
marinovaného lososa ¢i varit dvanasthodinovu bolonsku omac-
ku. Vidali sme ich drzat sa za ruky v rade na poste a spolo¢ne re-
cyklovat kartony na skladke.

Takze nas véetkych Sokovalo, ked sa rozisli. Najprv sme sa to
dozvedeli od Blondavej Sharon. Sharon je turbomotor nantuc-
ketskych klebiet, ¢ize sme sa sprvu zdrahali tomu uverit, no po-
tom ndm Love Robbinsova z kvetinarstva Flowers on Chestnut
potvrdila, Ze Lizbet im poslala naspat kyticu ruzi, ktortu objed-
nal J. J. Pravda napokon vysla najavo: Lizbet na septembrovom
zavere¢nom vecierku v Decku objavila 187 oplzlych sprav, kto-
ré J. J. vypisoval Christine Crossovej, ich obchodnej zastupky-
ni s vinami.

Lizbet sa podla niektorych ztfalo snazila najst novy zmysel zi-
vota — a Xavier Darling jej poskytol prilezitost. Priali sme jej to,
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no kedysi velkolepy Hotel Nantucket mal poriadne po$ramote-
nu povest, ktoru bude nutné napravit (takisto aj strechu, okna,
podlahy, steny a prepadavajtce sa zaklady).

Pocas zimy 2021 a skorej jari 2022 sledujeme, ako do hotela pru-
dia miestni dodavatelia, architekti a interiérova dizajnérka Jen-
nifer Quinnova - vSetkych zamestnancov v8ak viaze ml¢anlivost
o tom, ¢o sa deje vnutri. Povrava sa, Ze wellness centrum ma viest
nasa oblubena fitnes instruktorka Yolanda Tolentinova a Ze Xa-
vier Darling hlada na prevadzku nového hotelového baru nejaké-
ho ostrovana. Vidime Lizbet Keatonovu prichadzat a odchadzat,
no ked na nu Blondavéd Sharon narazi v rade na technicka kon-
trolu - Lizbet sedi vo svojom Mini Cooperi a Sharon v terénnom
Mercedese - a spyta sa jej, ako sa im s hotelom dari, Lizbet oto-
¢i rozhovor na Sharonine deti. (A Sharon nema zaujem hovorit
o svojich detoch; prave st v puberte.)

Jordan Randolph, redaktor novin Nantucket Standard, odig-
noruje prvé dva telefonaty od Lizbet Keatonovej, ktora mu ozna-
muje, Ze interiér hotela je hotovy, a pontika mu moznost nazriet
do ,,zakulisia®“. Jordan v$ak patri ku skeptikom. Nedokdze stra-
vit predstavu, ze clovek ako Xavier Darling — finan¢ny mag-
nat zo zamoria — kupil historickt nehnutelnost, akou je Hotel
Nantucket. (Jordan si je vedomy, ze Herman Melville napi-
sal Bielu velrybu skor, nez vdbec navstivil ostrov. Citi sa pre-
to lepsie? Ani nie.) Zaroven si vSak uvedomuje, ze ak nie Xavier
Darling, tak kto potom? To miesto bolo ponechané napospas
osudu. Hotel bol prili$ velkym (a drahym) projektom dokonca
aj pre Nantucketsku historicku asociaciu na to, aby sa ho ujala
ona sama.

Takze ked Lizbet zavola treti raz, Jordan zdvihne telefén a ne-
ochotne sthlasi, Ze tam vysle reportéra.

Redaktorka rubriky Domov a Zivotny $tyl Jill Tananbaumova
je posadnuta interiérovym dizajnom. Okamzite to pochopi kaz-
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dy, kto sa pozrie na jej Instagram (@ashleytstark, @elementstyle,
@georgantas.design). Jill by rada vyuzila pracu v novinach ako
odrazovy mostik k pozicii na webstranke Domino ¢i dokonca
v Architectural Digest. Clanok o rekonstrukcii Hotela Nantucket
by mohol byt tou spravnou cestou. Nevynecha jediny detail.

Len ¢o Jill vstupi dnu cez velkolepé vchodové dvere, spadne jej
sanka. Z klenutého stropu vo vstupnej hale visi kostra staro-
zitnej velrybarskej lode, z ktorej domyselne vytvorili majestat-
ny luster. Stropné tramy zachované z pdvodnej stavby dodava-
ju miestnosti punc davnych cias. St tu dvojkresla s ¢alunenim
vo farbe modrych hortenzii (Jill sa ¢oskoro dozvie, ze ta farba
je znackou hotela), otomany vycalunené semisom a nizke sto-
liky, na ktorych st vkusne naaranzované knihy a spolocenské
hry (backgammon, ddma a $tyri mramorové $achové supravy).
Vo vzdialenejSom rohu miestnosti stoji biele klavirne kridlo
a na velkej stene vedla recepcie visi obrovsky portrét Atlan-
tického ocedanu od Jamesa Ogilvyho so zaberom na majak San-
katy Head. Fotografia efektnym sposobom vnasa do hotela
ocedn.

Pdni, vydychne Jill. Fakt... nddhera. Svrbi ju ruka, chce siahnut
po telefone, ale Lizbet jej povedala, Ze zatial je fotenie zakazané.

Potom ju Lizbet prevedie po izbach a apartmanoch. Miest-
na umelkyna Tamela Cornejo namalovala na strop kazdej izby
fresku noc¢nej oblohy nad Nantucketom. Lampy - sklenené gule
omotané mosadznymi retazami — pripominaju béje a lana. A po-
stele — pdni, tie sii riadne! zvola v duchu Jill. Nad nimi sa tycia
baldachyny z naplaveného dreva a hrubych namornickych lan.
St vyrobené na mieru - takzvana cisarska velkost — a visia z nich
éterické biele zavesy.

A kupelne - Jill este nikdy v Zivote nevidela také honosné ku-
pelne ako v tomto hoteli. Kazda disponuje sprchovacim kutom
oblozenym muslami ustric, toaletou v samostatnom vyklenku
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a vanou na nozickach, ktorej dno je natreté pre hotel typickou
hortenziovomodrou farbou.

»Tajomstvo uspechu kazdej kupelne, vysvetluje Lizbet Jill,
»vsak nespociva v tom, ako vyzera, ale v tom, ako v nej vyzera
host.“ Stla¢i vypinaé. Okolo dlhého obdiznikového zrkadla nad
skrinkou s dvoma umyvadlami sa rozziari méakké svetlo. ,,Vidis,
aké je lichotivé?“

Jill a Lizbet hladia na seba v zrkadle ako dvojica pubertiacok.
Je to tak, suhlasi Jill; nikdy nevyzerala sviezejsie ako v kupelni
apartmanu ¢. 217.

Potom - potom! - Lizbet informuje Jill o bezplatnom miniba-
re. ,UZ ani nespocitam, kolkokrat som si v hotelovej izbe chce-
la dat len pohar vina a daco slané, no tctovat si sedemdesiat do-
larov za flasu Chardonnay a Sestnast dolarov za balicek arasidov
je nehorazne, ked som uz tolko zaplatila za izbu. Takze nase mi-
nibary budu zasobené vybranymi vyrobkami z Nantucketu.
Lizbet spomina piva znacky Cisco, vodku Triple Eight a tdenut
pastétu z lufary dravej z rybieho trhu 167 Raw. ,,A vsetko je za-
darmo a budeme ich doplnat kazdy treti den.

Minibar zadarmo! poznaci si Jill. Nantucketské vyrobky! Uz
len za toto by mal Jordan umiestnit jej ¢lanok na titulnd stranu.

Lizbet odvedie Jill dozadu, aby si prezrela bazény. Je tu roz-
[ahly rodinny bazén s kaskddovitymi vodopadmi. (,Kazdy den
o tretej sa bude podavat limondda a Cerstvo upecené kolaciky,”
hovori Lizbet.) Druhy bazén je tito¢iskom len pre dospelych, je to
modrozeleny kosostvorec obklopeny stenami zo sivych okruh-
liakov, ktoré budu v lete pokryvat bledoruzové popinavé ruze.
Okolo bazéna st ,,najpohodlnejsie lezadla na svete, extra Siroké
a fahko polohovatelné® a stohy na zakazku vyrobenych uterakov
z tureckej bavlny - tiez v hortenziovej modre;j.

Nasleduje studio jogy. Jill nikdy nebola na Bali, no ¢itala kni-
hu Jedz, modli sa a miluj, takze ocenuje jeho estetiku. Strop $ta-
dia tvori detailnd rezba z tikového dreva zachovana z chramu
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v Ubude. (Jill premysla, kolko musela stat preprava a instalacia
takéhoto stropu... emotikon, ktorému vybuchuje hlava!) Nacha-
dza sa tu zurc¢iaca kamenna fontdana v podobe trochu desivej tva-
re boha Brahmu, ktord usti do zlabu z rie¢nych kamenov. Von-
kajsie svetlo rozptyluju rolety z ryzového papiera a cez zvukovy
systém hra gamelanova hudba. Nové studio jogy bude idylickym
miestom na cvicenie pozicie dietata, napadne Jill.

Najvacsim prekvapenim je vSak pre nu hotelovy bar. Je to maj-
strovské dielo, priestor vymalovany kobaltovomodrou farbou
znacky Farrow and Ball (ktora sa nachddza v spektre medzi za-
firovou a ametystovou) s barom z modrej zuly. Klenuté zavesné
svietidla vyzeraju ako prevratené medené misy a akcentovana
stena je posiata lestenymi mincami. Visi tu aj medena diskogula,
ktora bude kazdy vecer o deviatej klesat zo stropu. Nikde inde
na ostrove ni¢ podobné nendjdete. Jill je ohromena. Mozem si
hned urobit rezervaciu, prosim?

Jill sa nahli spat k svojmu stolu v kancelarii Standardu. Citila
diva, zapisuje vSetky detaily vratane dihovych kobercov znac-
ky Annie Selke, starostlivo vybranych romanov na polickach
v apartmanoch, zamatovych stoli¢iek v novom hotelovom bare -
a potom prechadza clanok vetu po vete, aby sa uistila, Ze jazyk je
rovnako povabny a okazaly ako samotny hotel.

Po poslednej uprave odnesie ¢lanok do kanceldrie Jordana
Randolpha. Rad si kazdy ¢lanok precita na papieri a potom ho
poupravuje ¢ervenym perom, akoby bol Maxwell Perkins redi-
gujuci Fitzgeralda a Hemingwaya. Jill o tom s kolegami casto
vtipkujd. To nikdy nepocul o Google Docs?

Kym Jordan ¢ita, Jill stoji vo dverach a ¢aka na jeho zvycajné
»Vynikajuce!“ Ale ked redaktor skonc¢i, hodi papiere na stol iba
s povzdychom: ,,Hm.*

Hm? Aké hm? Jill nikdy predtym nepocula svojho mimoriad-
ne vyre¢ného $éfa vydat tento zvuk.
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»Nie je to dobré?“ vyzveda. ,Je to... stylom?“

,Stylje v poriadku, povie Jordan. ,, Asi je to vsak... prili§ uhla-
dené. Posobi to ako jedna z tych reklamnych rubrik z Travel and
Leisure.”

»Aha, hlesne Jill. ,Dobre, tak...“

»Dufal som, ze za tym bude vacsi pribeh,” doda Jordan.

»Nie som si ista, ¢i je za tym nejaky pribeh,” namietne. ,,Ho-
tel sa rozpadal a kuapil ho Xavier Darling. Najal si miestnych...*

,Ano, to tam spominas.“ Jordan prevrati oci. ,Chyba mi tam
aj iny uhol pohladu...“ Odmlé¢i sa. ,,Tento tyzden to von nepus-
tim. Chvilu nad tym popremyslam.“ Usmeje sa na nu. ,,Ale daku-
jem, Ze si sa isla pozriet ,do zakulisia ako prva‘’“ Pouzije vzdus-
né tvodzovky a na Jill zrazu pdsobi akosi ohromne staromddne.
wVazim si to.”

Jordan Randolph v duchu tusi, Ze Hotel Nantucket bude ako
Banksyho umelecké dielo — po odhaleni zazije svojich pétnast
minut slavy a potom sa sam zni¢i. Suhlasi s nim aj devitde-
siat§tyriro¢ny obyvatel nasho ostrovného domova pre seniorov
Mint Benedict. Mint je jedinym potomkom Jacksona a Dahlie
Benedictovcov, manzelov, ktori vlastnili hotel v rokoch 1910
az 1922. Mint poziada svoju oblibenu o$etrovatelku Charlene,
aby ho na vozicku dotlacila az na Easton Street, lebo si chcel ob-
zriet novu fasadu hotela.

»Mozu ho zrenovovat, ale nebude to fungovat, tvrdi Mint.
»Pamdtajte na moje slova: V Hoteli Nantucket stra$i a za vietko
moze moj otec.”

Mint tara nezmysly, vzdychne si Charlene, a rozhodne si musi
nutne zdriemnut. Zamieri s vozikom naspat k domovu.

Strasi? cudujeme sa my.

Polovica z nas je skeptickd. (Neverime na duchov.)

Polovicu z nas to zaujalo. (Prave ked sme si mysleli, ze pribeh
uz nemdze byt lepsi!)
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2. Piaty klacik
O~

POROZCHODOVY PLAYLIST
LIZBET KEATONOVE]J

»Good 4 U“ - Olivia Rodrigo
»All Too Well“ (Taylor’s version) — Taylor Swift
,If Looks Could Kill“ - Heart
»You Oughta Know® — Alanis Morissette
»Far Behind“ - Social Distortion
»Somebody That I Used to Know“ - Gotye
»2Marvin’s Room“ - Drake
»Another You“ - Elle King
»Gives You Hell“ — The All-American Rejects
,»Kiss This“ — The Struts
»Save It for a Rainy Day“ - Kenny Chesney
»I Don’t Wanna Be in Love“ - Good Charlotte
»Best of You“ - Foo Fighters
»Rehab“ — Rihanna
»Better Now" — Post Malone
»Forget You“ - CeeLo Green
»oalt“ — Ava Max
»Go Your Own Way“ - Fleetwood Mac
»Since U Been Gone® — Kelly Clarkson
»Praying® — Kesha
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Od zdrvujiceho rozchodu s J. J. O’Malleym Lizbet hlada ne-
jaké podnetné meme, ktoré by jej zlepsilo naladu. V obchode
Wayfair minula sedemdesiatsedem doldrov na zaramovany ci-
tat pripisovany Sokratovi: Tajomstvom zmeny je sistredit vset-
ku energiu nie na boj so starym, ale na budovanie nového. Zavesi-
la si ho na stenu oproti posteli, aby to bola prva vec, ktoru uvidi,
ked sa rano zobudza, a posledna vec predtym, nez zhasne svetlo.

Energiu. Nie na boj so starym. Ale na budovanie nového. Ta-
jomstvo zmeny.

To sa lahko povie, odfrkne si. VSetku energiu vynaklada na boj
proti starému.

Neustale si pred o¢ami premieta 30. september, rozluckovu
noc v Decku.

Rozluckova noc v Decku je sladkobélna tradicia — ohlasuje ko-
niec letnej sezdny. Lizbet a J. J. sa musia rozlucit s timom, do kto-
rého vlozili tolko ¢asu a energie (a penazi). Niektori zamestnanci
sa vratia o rok na jar, no nie vsetci, takze leto sa uz nikdy nezo-
pakuje v rovnakej podobe. Zistili, Ze to ma svoje plusy i minusy.
Rozluckova noc je pre zamestnancov casom bakchanalneho ve-
selia. Lizbet a J. J. zorganizuju paradnu party, podavaju kaviar
z beltig a ruzové vino Laurent-Perrier te¢ie potokom.

Jednou z tradicii je fotografia zamestnancov. Lizbet ich vset-
kych odfoti pri zabradli, kde sa v pozadi vynimaji monomoyské
zatoky. Fotku ako vzdy zaramuje a zavesi na chodbu, ktora vedie
k toaletam. Je to akysi zdznam, album, histdria.

Dnesna fotka bude pétnasta. Sotva tomu mdze uverit.

Potom vsetkych poziada, aby sa zoskupili, a tim sa nastyli-
zuje do veselej, priatelskej pozy. Krpci dopredu! Someliér Goo-
se a hlavna servirka Wavy zdvihnu do vzduchu Peyton, ktord je
vieobecnym milac¢ikom (a okrem toho je celkom drobnd), a drzia
juv pozdlznej polohe. Christopher a Marcus sa chytia za ruky, ¢o
je ich prvé verejné potvrdenie skutocnosti, ze sa z nich toto leto
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stal par. Pridruzia sa Ekash a Ibo a svoje pozicie zaujmu aj vsetci
pomocni kuchdri, umyvaci riadu a roznasaci jedla.

Lizbet foti ]. J.-ovym telefénom, lebo lezi priamo pred nou
na stole ¢. 10. Vytukd jeho pristupovy kod (0311, datum jej na-
rodenin) - a vyskocia na nu esemesky, vsetky pisané komicky
velkym pismom (]. J. si nechce pripustit, ze potrebuje okuliare).
Lizbet sa ich chysta zavriet, ked jej ¢osi udrie do o¢i: Tak velmi ta
chcem. Nasleduje: Povedz mi, ako ti to mam urobit. Lizbet zmera-
vie, no potom jej napadne: Pockat, toto nebude J. ].-ov mobil. Ten-
to iPhone 13 Pro Max s prenikavo modrym krytom, fotografiou
Anthonyho Bourdaina na zadnej strane a ditumom jej narode-
nin ako pristupovym kédom musi patrit niekomu inému. O zlo-
mok sekundy neskor - je neuveritelné, ako rychlo mozog spracu-
va aj protichodné informacie — pochopi, Ze je to J. J.-ov mobil.
Tieto spravy - roluje ich spat, kym nenarazi na fotky Zenskych
pfs a nespozna J. J.-ov vztyceny penis — si posiela s Christinou
Crossovou, ich obchodnou zastupkynou s vinami.

Goose zavola: ,Fot uz, Libby! Tato mrcha nejako otazieva!®

Lizbet sa roztrasu ruky. Co to nagla? Je to skuto¢né? Naozaj
sa to deje? Nejako sa jej podari spamatat sa (neskor to bude po-
vazovat za prejav nadludskej sily) a odfoti skupinku. Fotky st
dobré. Zatial najlepsie. Potom Lizbet utekd s J. J.-ovym mobilom
na damske toalety, kde si v kabinke poprezera vsetky erotické
esemesky — napocitala ich 187 —, ktoré si J. J. a Christina posla-
li za posledné tri mesiace. Naposledy tento vecer. Lizbet ma chut
telefon splachnut, ale neurobi to; je dost dovtipn4, aby si urobila
screenshoty sprav a poslala si ich.

Potom sa vrati na vecierok. Ten je v plnom prude - Polo G
spieva ,Martin and Gina“ na maximadlnej hlasitosti a Chris-
topher, Marcus a Peyton tancuju. Lizbet najde J. J.-a v rohu pri
stole ¢. 1, najvyhladavanejSom stole v restauracii, ako popija pivo
s niekolkymi chlapmi z kuchyne.

»1u je moja kralovna!“ zvold J. J., ked ju zbada. Oblapi Lizbet
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okolo pasa a pokusi sa ju pritiahnut k sebe, aby ju pobozkal, no
ona sa mu vytrhne a soti mu telefén do hrude.

»ldem domov,” oznami mu.

,Coze?“ nechdpe J. J. Vezme si mobil a na displeji sa rozziaria
esemesky od Christiny. ,,Boze, to nie. Pockaj, Libby...!“

Lizbet ne¢aka. Odchadza, prediera sa okolo Wavy, ktora vyciti,
ze sa nieco deje, a snazi sa ju zastavit.

»Nie je to tak, ako to vyzera!“ vola J. ]. za nou.

Ale dno, je to tak, ako to vyzerd, odveti v duchu Lizbet, ked sa
vrati do domceka na Bear Street, ktory vlastni spolu s J. J.-om,
a ¢ita si jednu spravu za druhou. Je to presne tak, ako to vyzerd...

Hotel Nantucket je azda jedinym miestom na ostrove, s ktorym
sa Lizbet nespdja ziadna minulost ani spomienky na Jonathana
Jamesa O’Malleyho, takze ked sa dozvie, ze hotel kuapil Xavier
Darling a hlada generdlneho manazéra, zamieri autom priamo
do Nehnutelnosti Bayberry za Rychlym Eddiem.

,Co pre teba mézem urobit, Lizbet?“ spyta sa jej Eddie, ked sa
posadi oproti nemu. Vynimo¢ne ho zastihla v kancelarii - rea-
litny agent sa najradsej prehana po ostrove s panamskym klobu-
kom na hlave vo svojom Porsche Cayenne a uzatvara obchody.
»Dufam, Ze si neprisla pontknut na predaj svoj domcek? Ale ak
ano, zabezpecim ti vynikajticu cenu...”

,Co?¢ zarazi sa Lizbet. ,Nie!“ Podozrievavo nakloni hlavu.
»Prec¢o? Pocul si nie¢o?“

Eddie si odkasle a posobi nezvycajne zdrzanlivo. ,,Po¢ul som,
ze ste sa s J. J.-om rozisli...“

»ATE

»A Ze ho tuzi§ vymazat zo svojho Zivota,” doplni. ,Navzdy. Tak
som si myslel, Ze mozno odchddzas z ostrova.”

»V ziadnom pripade.“ Ak by mal z ostrova niekto odist, pomysli
si Lizbet, tak je to J. ].! Ale nebude Eddieho zatahovat do ich dra-
my; vietky jej slova by vzapati prekrutil lokalny klebetnik. ,,Prisla
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som, lebo by som chcela kontakt na Xaviera Darlinga.“ Napriami
sa na stolicke a prehodi si vrkoce cez plecia. ,,Chcem sa uchadzat
o miesto generdlnej manazérky v Hoteli Nantucket.”

,Urdite si sa dopocula o tom plate,” nadhodi potutelne Eddie.

»Nie. O plate som ani len nepremyslala.”

»Je to stodvadsatpdttisic ro¢ne,” prezradi jej. ,,Plus benefity.“

Lizbet sa odsunie niekolko centimetrov. Predstavi si, ze na nav-
$teve u zubdra sa uz nebude musiet obavat, ked jej hygienicka Ja-
nice oznami, ze je ¢as na kompletné rontgenové snimky. ,,Pani.. .

»S radostou ti dam Xavierov e-mail.“ Eddie luskne prstami.
»Nespominala si mi, Ze tvoj otec vlastni hotel vo Wisconsine?“

Lizbetin otec vedie domov déchodcov v Minnetonke v Min-
nesote. Lizbet zvykla este ako pubertiacka vytahovat ¢isla v loté-
riach a sprevadzat starych Iudi do kadernickeho salénu. Jeden
rok bola v porote sttaze tvorby maslovych sdch.

»Nieco také, zahovori to.

Eddie pomaly prikyvne. ,,Xavier chce niekoho, kto ma skuse-
nosti s luxusnymi hotelmi.”

Lizbet zazmurka. Domov déchodcov Vychadzajuce slnko roz-
hodne nemodze prezentovat ako hotel Four Seasons.

»Chce vsak aj ¢loveka, ktory komunikoval s Komisiou pre his-
torické $tvrte a s clenmi mestského vyboru.*

»To som ja.

»A ¢loveka, ktory dokaze ocarit obchodnt komoru.“

»Opit ja,* zopakuje Lizbet.

»Hotel ma dost posramotenu povest, ktoru je nutné napravit.

»Sthlasim. Predpokladam, ze si po¢ul famy o duchovi?“

»Ja na duchov neverim,“ namietne Eddie. ,,A nikdy nepocu-
vam famy.“

Ha-ha-ha! zasmeje sa Lizbet v duchu. Minimadlne jedno z tych-
to tvrdeni je uplnd loz.

»Xavier ma ¢o robit,“ hovori Eddie. ,,Medzi luxusnymi hotel-
mi je velkd konkurencia - Beach Club, White Elephant, Wauwi-
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net. Povedal som mu, Ze neviem, ¢i ete zostalo pri stole nejaké
miesto, ale bol neoblomny a md naozaj plné vrecka penazi. Hotel
otvoria v juni a podla Xaviera to bude najlepsie ubytovanie, aké
tento ostrov kedy videl. Potrebuje vSak za kormidlom ta sprav-
nu osobu.”

Lizbet takmer vyskoci zo stolicky, tak velmi tazi po tej praci.
»Vecer poslem panovi Darlingovi svoj zivotopis. Myslis, ze by si
sa za mna mohol... prihovorit?“

Eddie prilozi spicky prstov k sebe, akoby sa nad tym zamyslal,
a Lizbet dufa, Ze si spomina na vsetky pripady, kedy na poslednu
chvilu zavolal do restauracie a ona mu vzdy nasla stol, aj ak mali
uplne plny rezervacny systém. Eddie si zakazdym vyziadal stol
¢. 1 a Lizbet mu Zelanie splnila, ked mohla (nebola jej chyba, ze
tam raz vecer sedel David Ortiz a druhy raz Ina Gartenova).

»Nebudem sa za teba prihovarat,” vyriekne Eddie. ,Budem ho
prehovarat.”

Nasledujuci tyzden Lizbet absolvuje pohovor s Xavierom Dar-
lingom cez Zoom. Xavier na sebe nedal ni¢ znat, hoci podla nej
obstala na vybornti - a medzi re¢ou navyse spomenula meno
predsedu uzemnej rady, aby zddraznila svoje miestne konexie.
Predpokladala, Ze ¢lovek ako Xavier Darling bude mat na tdto
poziciu uzsi zoznam ludi, medzi ktorymi budd generalni mana-
zéri z Wynnu Las Vegas a hotela XV Beacon v Bostone. Uz o dva
dni jej v8ak opat zavolal a pracu jej ponukol. Prijala ju pokojne
a dostojne, no hned ako tukla do tlac¢idla Opustit schodzu, vy-
skocila a vitazoslavne zdvihla paste nad hlavu. Potom sa zrutila
na stolicku a rozplakala sa od ulavy.

Tajomstvom zmeny je stistredit vsetku energiu nie na boj so sta-
rym, ale na budovanie nového.

Lizbet mala prislovec¢ne ¢isty Stit.

Predstavila si asistenta hollywoodskej produkcie, ako zaklap-
ne klapku, ked rezisér zakric¢i: Scéna ¢islo dva!
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Uz rano 12. aprila Lizbet, bohuzial, opét ,,bojuje so starym® - ten-
toraz si spomenula, ako jej Christina volala, aby jej vysvetlila ero-
tické spravy (Tie esemesky nic neznamenaju, Libby, s J. ].-om sme
sa len tak natahovali.). Zrazu dostane spravu od Xaviera Darlin-
ga — ziada ju o stretnutie. Je pol siedmej rano a Xavier, ktory Zije
v Anglicku, oc¢ividne nehladi na ¢asovy posun. Lizbet si vzdych-
ne. Mala v plane dat si online hodinu spinningu. Ale sthlasila, Ze
bude Xavierovi k dispozicii, a tak si cez tielko na tréning natiahne
bluzku, vrkoce si prehodi cez plecia a nasuchori si ofinu.

Pripojte sa k videoschddzke.

»Dobré rano, Elizabeth.” (Xavier ju odmieta oslovovat Lizbet,
hoci ho o to dva razy poziadala a povedala mu, ze jediny ¢lovek,
ktory ju volal Elizabeth, bola jej zosnula babicka.) Vidi za nim
Big Ben a budovu parlamentu, ten pohlad je takym ikonickym
stelesnenim Londyna, Ze by mohol byt aj pozadim zo Zoomu.

»Dobré rano, pan Darling.“ Lizbet sa snazi neznepokojovat sa
prisnym ténom jeho hlasu, hoci jej na chvilu napadne, ¢i si to
prave dnes nerozmyslel a nadeje, ktoré do hotela vkladala, sa ne-
zrutia, ¢i to celé nie je len nejaky oneskoreny aprilovy Zart.

»Volam, aby som vam ozrejmil veci, ktoré by mohli byt nejasné.”

Lizbet sa vzpriami. Co jej chce Xavier povedat?

»Nikdy ste sa ma nespytali — vlastne sa ma to nespytal nikto -,
preco som kupil tento hotel. Koniec koncov Zijem v Londyne
a na Nantuckete som nikdy nebol.“ Odml¢i sa. ,,Rozmyslali ste
o tom?“

Lizbet o tom skuto¢ne uvazovala, no pripisala to skuto¢nos-
ti, ze velmi bohati Iudia si kupuju veci, pretoze moézu — aspon tak
predpokladala.

»Tento konkrétny hotel som kupil,“ za¢ne Xavier, ,,pretoze sa
snazim zaposobit na dve Zeny.”

Fiha! Lizbet sa ustipne do stehna, aby nezalapala po dychu.
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Toto je asi jedind odpoved, pre ktoru sa oplati obetovat tridsat-
minuatova hiphopovt jazdu s Alexom Toussaintom.

»Dve zeny?“ zopakuje. Skontroluje svoj obraz na monitore no-
tebooku; zachovava si ako-tak vaznu tvar. Prirodzene, Xaviera
Darlinga si vyguglila. Podla ¢lanku v londynskych Timesoch sa
nikdy neozenil a nema ani deti. Na internete sa objavili fotky
z dostihov Royal Ascot a z jazdeckého pdla Cartier Queen’s Cup,
kde ma po boku mladé, dych vyrazajiaco krasne damy, no nikdy
nie dva razy tu istd. Kto st tie dve Stastné zeny? Pridu obe
na Nantucket? PretoZe toto bude ostrovanov rozhodne zaujimat!
Rada by poznamenala, ze kupit kazdej z nich sukromné lietadlo
alebo rané dielo van Gogha by ho zrejme vyslo lacnejsie.

»Ano,“ potvrdi Xavier. ,, Teraz sa s vami podelim o identitu jed-
nej z nich.“

»10 sa tesim, pan Darling.

»Jedna zo Zien, na ktoru sa snazim zapdsobit, je Shelly Car-
penterova.”

Shelly Carpenterovd, pomysli si Lizbet. Jasné.

»Poznate ju?“

»Opatrujte sa, priatelia,” zacituje Lizbet. ,,A $irte dobro.”

»Presne tak,” pritakd Xavier. ,,Elizabeth, chcem na jej stranke
Déverne o hoteloch recenziu s piatimi klu¢ikmi.

Lizbet opit skontroluje svoj odraz. Tvari sa neveriacky? Ano -
ano, tvari. Lizbet sleduje Shelly Carpenterovi na Instagrame
spolu s dal$imi osemndstimi miliénmi Tudi. Jej Gcet @doverne
ohotelochsoSC je celonarodnym hitom. Shelly Carpenterova
kazdy posledny piatok v mesiaci na poludnie vychodného ¢asu
zverejni prispevok — sériu desiatich fotografii ubytovacieho zaria-
denia (vraj foti svojim iPhonom) - a odkaz v sekcii Bio vas zave-
die na jej blog Déverne o hoteloch, kde udeluje ubytovacim za-
riadeniam jeden az pat kltucikov. Jej tspech spociva vo vtipnom
a brilantnom $tyle, v inteligencii ostrej ako britva a vo vycibre-
nom zmysle pre to, ¢o v hoteloch funguje a ¢o nie. Ale je v tom
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aj tajomstvo. Nikto nevie, kto Shelly Carpenterova je. Internet sa
zhoduje len na jednej veci: To meno je pseudonym.

Nech uz je jej skuto¢né meno akékolvek, cestuje po svete a ho-
tel Hampton Inn v Murrells Inlet v JuZnej Karoline ohodno-
ti rovnako kriticky ako hotel Belmond Cap Juluca na Anguille
(oba dostali $tyri kluciky z piatich). Je dobre zname, ze Shelly
eSte Ziadnemu zariadeniu neudelila pat klucikov. Tvrdi, ze hlada
nepolapitelny patklucikovy hotel, no podla Lizbet je to len trik.
Shelly nikdy nenapise recenziu s piatimi kltucikmi; to, Ze ich ne-
udell, je jej deviza.

»Nuz, pane, budeme sa snazit,” vyhlasi Lizbet.

»To nestadi, Elizabeth, namieta Xavier. ,,Urobite doslova vset-
ko pre to, aby sme boli jediny hotel na svete, ktory bude Shelly
Carpenterova povazovat za hodny piateho klucika. Nedame jej
$ancu na ziadne pochybnosti. Rozumiete mi?“

,Ano, rozumiem.“

»Takze do konca leta ziskame pét kltuc¢ikov od stranky Déver-
ne o hoteloch?*

V Lizbet sa vynori tuzba po vyhre, ktoru nepocitila od chvi-
le, ked sa pretekala s bratmi v plavani cez jazero Serpent Lake
v Crosby v Minnesote.

Budovanie nového! prebleskne jej myslou. V tej chvili veri,
ze dokaze dosiahnut (velmi) nepravdepodobny vysledok — bez
ohladu na to, aké prekazky ju cakaju.

»Ziskame piaty kluc¢ik,” potvrdi.

24



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1. Pouličný klebetník
	2. Piaty kľúčik
	3. Príbeh o duchovi
	4. Nábor zamestnancov
	5. Slávnostné otvorenie
	6. Tajomstvá zamestnancov
	7. Negatívne recenzie
	8. Klamstvo, podvod a krádež
	9. Pouličný klebetník
	10. Posledný piatok v mesiaci jún
	11. Modrá kniha
	12. Nočná zmena
	13. Afirmácie
	14. Vec recepcie
	15. Za zatvorenými dverami
	16. Pouličný klebetník
	17. Leto a sexy dievčatá
	18. Posledný piatok v mesiaci: júl
	19. Deka, opasok, krádež
	20. Prichádzajú problémy
	21. Pouličný klebetník
	22. Céder a soľ
	23. Na plné obrátky
	24. Lámačka sŕdc
	25. Posledný piatok v mesiaci: august
	26. Pouličný klebetník
	27. Otáznik
	28. Pouličný klebetník
	29. Mozaika
	Modrá kniha
	Poďakovanie



