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A na konci vsetkého ndsho skumania
bude prichod na zaciatok

a konecné spoznanie toho miesta.

- T.S. Eliot



Grand Canyon

»Grand Canyon je arizonsky prirodny zazrak, aky nema vo svete konkuren-
ciu. Rad by som vés poziadal, aby ste tento obrovsky poklad zachovali taky,
aky je dnes. Dufam, Ze nedovolite, aby na jeho tzemi postavili akykolvek
druh stavby. Ziadnu chatu, hotel ani ni¢ podobné, ¢o by narusilo jeho ma-
jestatnost, vznesenost, velkd osamelost a krasu. Nechajte ho taky, aky je. Ne-
dokézete ho zlepsit. Cas na fiom tvrdo pracoval a ¢lovek ho méze len znicit.“

- Theodore Roosevelt
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Prolog

Je zopdr pozitiv, ktoré by sa dali o chodent povedat.
Nie vela, ale zopdr je.

- Edward Abbey

Casu na Cas sa stretdvam s ludmi, ktori chct pocut historku o tom

najhor$om, ¢o sa nam s Petom McBridom za rok v Grand Canyo-

ne prihodilo. Zakazdym musim vysvetlovat, aké naro¢né je od-
povedat na tuto otazku. Zdoraziujem, ze sa nam stalo tolko stradné-
ho, az je takmer nemozné vybrat len jednu situaciu. Celkom vazne,
kazdu z nich by som mohol pokojne oznacit za najhorsiu a najnezne-
sitelnejsiu.

Jedno popoludnie som napriklad zakopol a spadol rovno do kak-
tusu. Alebo som si rozlozil spaci vak priamo navrchu mraveniska, ¢o
bolo v rovnaky den, ako ked sme s Petom spadli s batohmi do rie-
ky Colorado. Alebo rano po snehovej burke, ked som sa snazil nad
kempingovym vari¢om rozmrazit si topanky a namiesto toho som
ich podpalil.

Spominam si aj na moment, ked nas kanon dohnal do bodu, Ze
sme sa rozhodli ist domov a nikdy sa sem nevratit.

Po hlbsom zvazeni sme sa vSak s Petom zhodli (a moZno s nami
budete suhlasit aj vy), Ze poslednym klincom do rakvy bol potkan, ¢o
sa dostal Petovi pod kozu a zacal mu pojedat organy.

Stalo sa to na mieste zvanom Rider Canyon, v jednom zo stoviek
mensich udoli, ¢o sa rozvetvuju z hlavného kanonu. Den horsi nez
vSetky ostatné. K incidentu doslo pocas najhortcejsej casti popolud-
nia. Prchavd sviezost rana bola uz len matnou spomienkou a vecerna
ulava este prilis daleko, aby som o nej mohol ¢o i len snivat. Doslova
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PROLOG

obdobie pal¢ivej mizérie. Akoby démon s vidlicovym chvostom a je-
dovatym smiechom otvoril branu do samotného pekla.

Slnko svietilo priamo nad nami, rozprestieralo sa na okrajoch ka-
nonu, do priepasti chrlilo ohnivy prad a tiene hnalo do najhlbsich
zakuti. Vzduch vznasajuci sa tesne nad povrchom sa chvel, akoby sa-
motna zem lapala po dychu. Najvyraznejsi vSak nebol ani ostry jas,
ani $ialené teplo. To, ¢o vypalovalo dieru do stredu vedomia, bola
hutnost hortcav - ich hribka a vaha, tahali sa cez temeno hlavy az
po lopatky. Akoby vas prikryla deka vyrobena z materidlu, ktory bol
Zeravy uz pocas tkania.

Bol to ten typ horucavy, ¢o by vés zniesol zo sveta, ak by ste sa mu
vystavovali pridlho. Preto sme sa s Petom po hodine spustili z rimsy
zaliatej slnkom na dno Ridera, aby sme nasli aspon kusok tiena. Do-
stat sa dole predstavovalo asi osemndst metrov zliezania strmym za-
rezom s previsom, pricom Pete musel najprv polozit dlane na takmer
vriaci okraj rimsy. Nésledne sa spustil do zarezu a naslepo sa snazil
ndjst Spickami topanok pevny bod pod nohami.

Ja som klacal vedla neho a nazeral cez okraj v snahe najst miesto,
kam by mohol sttpit. Vtom ma vsak zaujalo nieco na jeho batohu.
Miniatarny teplomer. Visel na jednom z ramennych popruhov, a ked
sa Pete pohol, zachytil slne¢né lice a zablikal na mna, akoby hovoril:

Hej, pozri na mna.

Ukazoval takmer 44,5 °C.

Uprimne ma to Sokovalo. Oktdber bol za rohom a podla predpove-
di nemalo byt viac nez 40 °C. Davalo to vSak zmysel.

Strmé steny Ridera tvori pit jednotlivych vrstiev kamena a su
orientované pozdiz vychodozépadnej osi. Ich farebna paleta pozosta-
va z odtienov od zlatistého medu cez hortci karamel az po nefiltro-
vany bourbon. Od usvitu ubehlo uz sedem hodin, ¢o na ne dopadalo
priame slnko. Dostato¢ne dlho na to, aby sa priestor medzi zlatistymi
stenami zmenil na hotovy konvektomat.

Rovny povrch na dne Ridera vSak pokryval tien. Naslo sa dokon-
ca zopar malych mlak poprepajanych tenkymi potdcikmi. Scenéria
dole bola nesmierne lakava a posobila osviezujtco. Zdalo sa, ze Pete
sa spusta bez akychkolvek problémov, az kym odrazu jemne nezachr-
¢al a na mieste nezamrzol.

Boli sme v rovnakej vyske, takze som velmi dobre videl, ¢o sa mu
odohrava v tvari. Zahmlené znamky Soku, zmitku a bolesti. Stredom
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PROLOG

¢ela mu tiekla chvejica sa kvapka potu vo velkosti fazulky. Skizla mu
po $picke nosa a s pocutelnym kvapnutim padla priamo na uz aj tak
$pinavé a prepotené tricko.

Chvilu sa ani nepohol, potom si nieco zamrmlal a opatrne sa vy-
Stveral spat na okraj. Oprel sa o lakte a nepritomne na mna hladel.

,Co sa deje?“ nechdpal som.

Stazka preglgol a pokusil sa prehovorit, ale nezmohol sa ani na slo-
vo. Namiesto toho si vyhrnul tricko, aby som mu videl trup. Nad
hrudnym ko$om sa mu objavila vypukla hrc¢a a s hrézou som sledo-
val, ako sa zacala hybat.

Presunula sa na druht stranu hrude, pomaly zacala klesat a pre-
$la celym bruchom. Vtom sa otoc¢ila a presla mu po boku trupu k ple-
ciam.

Velkostou pripominala tunajsiu krysu s hunatym chvostom, cicav-
caznameho svojou hnevlivou povahou a zalubou v obkladani hniezda
kaktusovymi pichlia¢mi. S celou situaciou som sa vyrovnaval naozaj
zle, o ¢om svedc¢ia aj dlhé sekundy premyslania, ako sa vobec potka-
novi - zivému hlodavcovi — podarilo dostat pod Petovu kozu.

Nikdy som ni¢ podobné nevidel. Cudo, ktorého podivnost este
umocnovala jeho zahadnost. Silnejsia ako pocity zméatku bola uz len
ulava, Ze nech uz ide o akéhokolvek zurivého a blaznivého tvora, vy-
bral si radsej Peta.

Musim v$ak dodat, ze ulavu rychlo vystriedala vlna paniky spoje-
na s nesmiernymi obavami. Pravdaze, Pete ¢asto byval neopisatelne
otravny a liezol mi na nervy, zaroven mi v$ak bol najblizsim priate-
Iom na svete.

,Co sa to s tebou, docerta, deje?“ vysukal som napokon.

Ukazalo sa, ze na moju otazku existuje viacero odpovedi.

Z medicinskeho hladiska trpel nerovnovahou sodika v krvi sposo-
benou teplom. Ide o jeden z hlavnych dovodov zachrany a hospitali-
zacie turistov v kanone. Hréa pripominajica potkana bola nakoniec
séria intenzivnych svalovych kf¢ov. Tie vSak po chvili ustupia, ked sa
vo velkych svaloch pozdlZ jeho konatin vytvoria pevné uzly. Ak by
sa tak nestalo, trpel by vaznymi kognitivnymi poruchami, pretoze
by mu napuchli tkaniva v mozgu a navodili stav podobny opitosti.
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PROLOG

Nasledne by v priebehu jedného az dvoch dni podlahol silnym kf¢om
a upadol by do kdmy, z ktorej by sa uz nedokazal dostat.

Ocividne potreboval pomoc. Ja som mu ju v§ak nedokazal poskyt-
nat, pretoze som mal ¢o robit sam so sebou. Pred niekolkymi dnami
som si totiz na chodidlach vsimol niekolko citlivych miest, kde koza
vyzerala skor ako nedopecena slanina. Namiesto toho, aby som si ich
prelepil leukoplastom, som ich ignoroval a dufal, Ze cely problém bud
zmizne, alebo sdm od seba prejde.

Do dalsieho rana mi postihnuté miesta zbledli a naplnili sa tekuti-
nou. Coskoro som mal pluzgiere v§ade vratane chodidiel, okolo ¢len-
kovych kibov, achiloviek aj na vietkych prstoch. Koncom poludnia
praskli a vyzeralo to, akoby mi spravili pedikuru pasovou bruskou.
V tom momente som sa rozhodol po¢uvnut Peta a namiesto lekarnic-
ky som siahol po izola¢nej paske. Z neznamych dévodov som jej pou-
zil viac, nez bolo treba, a na nohach mi vznikli plastové ponozky. Asi
nemusim hovorit, ze som si ich nalepil lepkavou stranou na pluzgiere
a nemohol som si ich dat dole.

Cely nasledujuci den poskytovali moje vzduchotesné ponozky vlh-
ka a vyzivna podu pre koloniu baktérii, co sa dusili v néleve potu,
$piny a zapachu. Preslo par hodin a na oboch nohach som mal infek-
ciu a zacali mi hnit. Kazdy krok bolel, akoby som stupal po rozbitom
skle. Po chvilke som uz nemohol pokracovat.

Je zrejmé, ze nam cela situacia prerastla cez hlavu. Nehovorim
vsak len o $pecifickych zdravotnych problémoch, ale o omnoho hlb-
$ej a vycerpavajucej otazke, ¢o sa nedala vyriesit ziadnymi antibioti-
kami ani odpoc¢inkom na 16zku. Nebola fyzickej, skor charakterovej
povahy. I8lo o neduh vychadzajuci z nasich osobnosti, ako aj iluzie
o sposobilosti a zdatnosti v prirode.

U nas to bolo spojenie vedomej ignorancie, chabej discipliny a ne-
horaznej arogancie. Rad nedostatkov, ktoré sme sa snazili popierat
a dufali sme, ze prejdu alebo celkom zmiznd, podobne ako pluzgie-
re. Zacalo sa to momentom, ked nas Pete svojim naliechanim namocil
do tejto slamastiky, ktort sam najprv nazval ,,prechadzka v parku®

Absurdnd odysea do srdca pravdepodobne toho najdrsnejsieho
a najmenej zhovievavého, zaroven vsak skuto¢ne okuzlujiceho kra-
jinného prvku na svete. Miesto plné divov a presytené tolkymi vrst-
vami komplexnosti, ze ni¢ podobné nikde na Zemi nenajdete.



GAST I.

Divoka krajina

Aky velkolepy svet

rozprestiera sa pred nami!

- John Wesley Powell






1. KAPITOLA

Do priepasti

edna z mudrosti lodnikov na rieke Colorado hovori, Ze ak by bolo

mozné rozprestriet kazdy centimeter terénu medzi stenami Grand

Canyonu vratane plochy vietkych ttesov na zem, ziskali by ste po-
zemky vicsie ako Texas. Poriadne odvazne tvrdenie. Nikoho, kto mal
ta Cest so sprievodcami na ¢lnoch a vie o ich ochote prekrucat fakty
kvoli zabave, by vsak nemalo prekvapit, Ze je to ¢iry nezmysel.

Aby som bol presny, uzemie kanonu nie je vacsie ako $tat Delawa-
re. Ide o pasmo pohori dlhé priblizne ako Pyreneje, prevratené hore
nohami a zapustené do zeme. Aj tak si vSak vodacki sprievodcovia
zaslizia uznanie za to, ako vystihli ohromujticu hibku a labyrintovt
zlozitost kanonu. Len maloco sa priblizuje pravde tak velmi ako tvr-
denie, Ze Grand Canyon by mohol pohltit cely ,,§tat osamelej hviezdy*.

AKk existuje spdsob, ako zachytit rozsah a rozlahlost tejto priepas-
ti, najdeme ho v kaskadovych stenach po okrajoch kanonu - jedna
na juznej, druha na severnej strane —, ktorych najviacsie prevyse-
nie presahuje 1828 vyskovych metrov. Zmestilo by sa sem pét mra-
kodrapov Empire State Building poukladanych na seba, a stile by
nepresiahli najvyssi bod steny severného okraja. V skutoc¢nosti je
vzdialenost od okraja po rieku taka velka, Ze sa v kafione meni aj klima
a pri zostupe je vyrazne teplejsia. Pri poklese priblizne kazdych tristo
metrov sa teplota zvysi o tri stupne, ¢im vznika pomyselny rebrik tep-
lotnych z6n a okien. Tieto oblasti st také odli$né, Ze flora a fauna na-
vrchu sa takmer vobec nepodobaji formam zivota na dne kanonu.
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PRECHADZKA V PARKU

Severny okraj, najvyvysenejsia cast, je ako iny svet s vlastnymi
druhmi rastlin a zvierat. Jedle a smreky mozu byt v zime zasypané
vyse tri a pol metrami snehu a jedina cesta je od novembra do maja
uzavreta. V horach sa ukryvaju tetrovy a divé morky, salasniky hor-
ské, ako aj mnozstvo jelenikov. Lesy sa casto striedaju s ¢istinkami
posiatymi la¢nymi kvetmi, na jesen opadava listie osik ako zlaté min-
ce a v noci sa lesom nesie hukanie vyra bielobradého.

V kanone sa stretdvaju a miesaju formy Zivota takmer zo vSetkych
styroch severoamerickych pusti — Great Basin, Sonoran a Mojave.
Teplota vzduchu v lete tu casto prekracuje 49 °C, pricom teplota po-
vrchu skal sa pokojne moze vy$plhat az na 77 °C. V priebehu par mi-
nut tak had moéze prist na otvorenom priestranstve o zivot, zatial ¢o
$korpion sa uvari za necelt hodinu.

V jeho podmienkach vytrvaju len tie najodolnejsie organizmy:
drobné stromové zaby celé mesiace vyckavajuce v $trbinach skal, pa-
vuky schopné ukryvat sa dvesto dni v nore bez kvapky vody aj seme-
na dostato¢ne trpezlivé na to, aby neboli ¢inné celé storocia, az kym
nebudi mat vhodné podmienky na klicenie. Existuji druhy kaktu-
sov, ktorych bo¢né vyhonky sa stiahli do zeme, a v potokoch je v nie-
ktorych oblastiach tak malo vody, Ze cez deft miznu medzi kamenmi
a na povrch vyvierajui az v noci, ked nesmelo te¢u pod svetlom me-
siaca a hviezd.

Na celej ploche utesov a teras medzi okrajmi a riekou pokryva rozne
vyskové trovne cely rad osobitych biotopov. Tesne pod porastmi jed-
li a borovic sa tycia parkové haje borovic tazkych, schopné dozit sa az
patsto rokov.” Ich kmene st pokryté oranzovo-¢iernou korou. Je taka
tvrda, Ze odola lesnému poziaru, taka sladkd, Ze jej voria matne pri-
pomina vanilku alebo maslo, a taka vyzivna, Ze sa z nej d4 zomliet
muka a upiect chlieb.

Na svahoch pod borovicovym pasom sa rozprestieraju hustiny pa-
liny a bonsajovité sivozelené kriky. Svojim rozmiestnenim pripomi-

* Mozno ste o tom uz poculi, ale borovice tazké vyrazne zatiefiuju Zivotnost kreozoto-
vého kra a agavy. Ide o pustnu fléru, ktora sa rozmnoZuje semenami aj klonovanim, vda-
ka ¢omu sa doZivaju viac ako milénium.
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DO PRIEPASTI

naju starostlivo vysadend japonsku zahradu. Spolo¢ne tvoria gobelin
ukrytov pre isté druhy zajacov, jastericu uta a strnadlika ¢iernohrd-
lého - pravdepodobne typického pastneho vtaka, ktory metabolizuje
vlhkost zo semien a hmyzu, vdaka ¢omu nepotrebuje pit vodu.

Vrstevnatd vegetacia kanonu z neho robi spojovaci ¢lanok, kde sa
rozprestiera priblizne sedemdesiatpét ekologickych spolocenstiev
v §tyroch roznych biémoch a dvoch geologickych provinciach. Ide
o takd bohatt a rozmanitd mozaiku, ze ked turista prejde z najvys-
$ieho bodu na severnom okraji po ten najnizsi, zazije bohaté spek-
trum zivota. Na vlastnej kozi pociti prechod z chladnych borealnych
lesov subarktickej Kanady az do slnkom zaliatych pusti Mexika tesne
nad obratnikom Raka. Rozlozenie rastlin a Zivocichov, ¢o sa za bez-
nych okolnosti rozprestieraju na viac nez 3218 horizontalnych kilo-
metroch, sa stla¢a do vyse jeden a pol vyskového kilometra.

Pre svoje extrémne teploty a suchd sa kanon nedokdze ani priblizit
k mnozstvu rastlin a zivocichov, ¢o obyvaji iné narodné parky, ako
napriklad Great Smokies alebo Everglades. Na miestach tohto typu
sa vyskytuje viacsia biomasa alebo viac individudlnych druhov. Ka-
non sa vsak odlisuje $irkou a rozsahom bioty. Je domovom napriklad
pre stoSestdesiatsedem druhov hub, Sestdesiatstyri druhov machov
a stodevitdesiatpat typov lisajnikov. Vsetky sa nachadzaju v r6znych
vyskovych zénach a nesmierne sa im dari medzi rastlinami, ktoré by
sme skor ocakavali na pusti — pustne kry, devit roznych druhov pa-
liny a viac nez tucet kaktusov, ako napriklad opuncia, cholla a echi-
nocereus.

Pokial ide o zivocichy, kanon a jeho blizke okolie je domovom pre
viac ako devitdesiat druhov cicavcov. Obyvaju ho zvierata od pum
americkych cez pustne ovce hruborohé az po masozravé mysi, ¢o sa
zivia $korpiénmi a vyju na mesiac. Zije v lom tridsatosem druhov
plazov, dvadsatdva druhov netopierov a osem druhov obojzivelnikov
vratane ropuchy Ziviacej sa v¢elami. Z vtacej populacie sa v kanone
vyskytuje tristosedemdesiattri druhov, ¢o je tretina vSetkych okrid-
lenych tvorov v kontinentalnych Spojenych statoch, a toto ¢islo sa ne-
ustale zvysuje. Vedci v Grand Canyone spozorovali aj husi snezné,
zeriavy kanadské a labute trubivé, ale aj orliaky bielohlavé, rybariky
modrosivé a zanasace ¢ierne. V zimnom obdobi moze koncentracia
vtactva na niektorych usekoch rieky prekrocit aj hranicu tisic vtakov
na kilometer §tvorcovy kazda hodinu. V lete je domovom operencov
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vratane sokola stahovavého so schopnostou letiet strmhlav rychlostou
378 km/h, ¢o z neho robi najrychlejsi organizmus na svete. V teplych
mesiacoch sem zavita aj kondor velkozoby, najvacsi zo severoameric-
kych supov s rozpatim kridel priblizne tri metre. Okrem toho prie-
past obyva aj kolibrik ¢iarkavohrdly, najmensi vtak na kontinente.
Hoci velkostou pripomina ropuchu, nevazi ani tri gramy, ¢o predsta-
vuje asi vahu strany, ktora prave Citate.

Nemozeme v$ak zabudnut ani na hmyz a iné bezstavovce. V kano-
ne mozno najst tridsatSest druhov suchozemskych slimakov a ulit-
nikov, sto$estnast chrobakov z ¢elade bzdochovitych, osemdesiat-
jeden druhov vazok a $idiel a stostyridsat druhov motylov, pricom pat
z nich nenajdete nikde inde. Patri sem aj Nabokovova drevena nymfa,
ktort autor Lolity objavil na turistickom chodniku Bright Angel Trail
v roku 1941. Dno kanonu osidluje aj endemickd tarantula, potrava
takmer osemcentimetrovej osy s takym bolestivym bodnutim, Ze
ho mnohi prirovnavaju k bolesti pri kipani, ked vam do vane padne
fén.

V ziadnom inom narodnom parku nenajdete $irsiu paletu geogra-
fickych a klimatickych podmienok podporujtcich také rozmanité
spektrum Zivota na takom stla¢enom priestore. A nech to uz posobi
akokolvek pozoruhodne, to, ¢o sa ukryva pod mozaikou Zivota v ka-
none, je mozno este Sokujucejsie.

Hoci rieka Colorado vyhlbila kation priblizne pred $iestimi miliénmi
rokov, samotna skala je omnoho starsia. Viac nez jeden a pol kilomet-
ra hrubé steny po oboch stranach priepasti odhaluji dvadsatsedem
utvarov prechadzajucich priblizne 6smimi geologickymi obdobia-
mi. V tomto obdobi sa zhruba $tyridsat percent chronoldgie planéty
vytesalo priamo do kamena. Podla niektorych meradiel su steny ka-
nonu azda najkrajsi viditelny prierez pozemskym ¢asom, vertikalne
zhrnutie dejin ulozené v horizontalnych vrstvach ako stranky obrov-
skej knihy - toho najposvitnejsieho rukopisu vsetkych cias.

Prva strana tejto monografie pozostava z kaibabského vapenca,
z najmladsej a najcerstvejSej horniny kanonu. Bola napisand pribliz-
ne pred dvestosedemdesiatimi miliénmi rokov, ¢o je tak davno, Ze sa
este nestihli uskuto¢nit mnohé dramatické udalosti v andloch nasej
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planéty. Prvé vtaky nemali kridla, prvé kvety este nekvitli a mohutny
asteroid, ¢o mal spdsobit ohnivu burku a vyhubit dinosaury, mal na-
razit do dnes$ného polostrova Yucatan az o dvestopét miliéonov rokov.

Stovky metrov pod Kaibabom najdete zvlastne, no nddherné ska-
meneliny - kridla vdzok, stonky morskych Ialii alebo zuby Zralokov
plavajucich v dnes uz zaniknutych oceanoch medzi davno neexistu-
jucimi kontinentmi. St uzavreté v rimsach a terasach, vryté do stien
utesov. Kazda vrstva je star$ia nez ta nad nou, az sa napokon dostane-
te k hornine starsej, nez si vobec dokazete predstavit. Najspodnejsia
¢ast ma takmer dve miliardy rokov, ¢o je tretina Zivota nasej planéty
a sedmina existencie samotného vesmiru.

Ludia obsadzovali tento priestor postupne pocas niekolkych mi-
lénii v migra¢nych vinach podobne bohatych a rozmanitych, ako
st geologické a ekologické vrstvy. Napriek tomu v kanone najdete
mnozstvo miest, kam nevkrocila noha starovekého ani moderného
¢loveka. Existuje vela oblasti, kde Ziju zivocichy, aké ¢lovek doposial
nevidel. Pred necelou dekddou si skupina vyskumnikov vybrala ne-
prebadant jaskynu na severnom okraji, kde mala za tlohu otestovat
termalne dialkové snimanie. Ide o funkciu, ktort by NASA chcela
v budtcnosti vyuzit na skumanie jaskyn na Marse. Pocas vyskumu
natrafili na $tyri doposial nezname Zivocichy - jaskynného cvrcka,
korovi vos a niekolko bezokych albinskych mnohondézok.

Nikde inde nie je zem taka rozbitd a minulost natolko odhalena.
Nikde inde ¢lovek nema moznost pohybovat sa v réznych dimenziach
stcasne — dopredu v priestore, dozadu v ¢ase a naprie¢ celou pologu-
lou zivotnych zdn, ekosystémov a biologickych spolocenstiev. Nikde
inde nie je obyc¢ajné stupanie z jednej nohy na druhu také provokativ-
ne, destabilizujuce a husto nabité bohatymi a vzdjomne sa prelinaju-
cimi vyznamovymi vrstvami.

A ¢o stoji za zmienku, obrysy Ziadnej inej krajiny nepozna tol-
ko Iudi, pri¢om jej skutocnu podstatu v$ak pozna, naozaj pozna, len
malokto. Nahliadnut do jej skrytych tajomstiev a objavit jej vzacne
poklady si vyzaduje nieco, ¢o nie je ochotny prijat kazdy. Ide o viac
nez o to, ¢o pozadoval Theodore Roosevelt, ked v prejave na jar 1903
najuznom okraji oznacil kanon za ,,jednu z najvacsich pamiatok, kto-
ru by mal vidiet kazdy Americ¢an, ak moze cestovat®.

Nestaci sa nan vsak len pozriet. Musite si poriadne zasnurovat to-
panky a naozaj vstupit dovnutra.
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Ked mi Pete po prvy raz navrhol prechadzku v parku, nepotrebo-
val som vediet viac. Takmer cely svoj Zivot som priam posadnuty ka-
nonom, dokonca som niekolko letnych mesiacov zil a pracoval na
Colorade ako vodacky ucen. O tom vsak neskor. Zrejme to zo mna
nerobi odbornika, povazoval som sa v$ak za ¢loveka s dostato¢nymi
znalostami a skuisenostami na to, aby som nadobudol pocit, Ze viem,
do ¢oho idem. Este som vSak nemal tusenia, ¢o vSetko so sebou pri-
nasa snaha zvladnut toto miesto nie prave najlah$im sposobom -
peso.

Hoci som o tom, bohuzial, nevedel, s Petom sme sa na podobnua
cestu vobec nehodili. Na cestu plnu zakuti, kam z padnych dévodov
takmer nikto nevstupil. Na cestu, ktora nemala trvat dlhsie ako par
mesiacov, a nakoniec sa zmenila na najdlhsiu a najtazsiu skusku na-
$ich zivotov. Nie raz sa stalo, Ze sme sa konfrontovali s otazkami, pre-
¢o sme sa na nu vobec vydali a ¢i nam jej uspes$né zvladnutie vlastne
stalo za to. Zaroven vsak $lo o cestu, kde nam kanon ukizal veci,
o akych sa nam ani nesnivalo.

V tivode nasej expedicie som si nedokazal ani len predstavit, ako
dlho sa po jej ukonc¢eni budem snazit sformulovat stvisla reakciu:
na utrpenie, ¢o sme si v kanone zazili, na uspokojenie schopné od-
stranit vSetky stopy mizérie, aj na tuzbu a nadheru omnoho intenziv-
nejsie nez vsetky predoslé pocity. Nerozumel som sile, s akou prisnost,
majestatnost a Ziara kanonu, vlastnosti nesmierne vzdialené ludskym
nadejam a ambicidm, dokdZu zmenit vnimanie samého seba. Odrazu
si uvedomite, Ze nie ste ni¢ viac nez obyc¢ajné zrnko piesku v obrov-
skej tapisérii skal, hviezd a ¢asu.

Vedel som len jedno - toto miesto ma vola. A ked vas za¢ne volat,
je nemozné ignorovat jeho hlas. Nedokdzem to urobit dnes a nedoka-
zal to urobit ani muz z Walesu v lete 1962. Muz so ziarivo modrymi
oc¢ami a hustou bradou, neskor znamy ako ,,otec putovania s batohom
po divocine“. Muz, ktory sa prvy raz postavil na okraj kanonu a zistil,
ze hladi do priepasti.
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