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l. KAPITOLA

cd

NES K NAM ZAVITA HOLLYWOOD.

A ja nepridem o dom. Tieto dve myslienky sa mi vy-
noria v hlave, ked do izby zasvieti slnko. Za scendr mi uz
zaplatili a bonus za to, Ze ich nechdm natdc¢at u nds doma,
mi na bankovom ucte pristane na poludnie. Zbohom, ne-
splatené splitky hypotéky. Zbohom, dlh na kreditnej karte.
A ked'si pomyslim, Ze toto vSetko sa stalo len vdaka tomu,
Ze sa so mnou Ben rozidiel! Tento den uz nemoéze byt lepsi.
Vysko¢im z postele, vezmem si svoj najhrubsi sveter a za-
mierim dole do kuchyne. Nalejem si kdvu a vyjdem von na
verandu sledovat vychod slnka.

Vzdy si hovorim, Ze ak tento dom odo miia raz niekto
kipi, urcite ho nechd zbarat. M4 viac nez sto rokov a je
v dezoldtnom stave. V janudri, ked za¢ne do kuchyne fukat
studeny vietor, musime nad dvere pripeviiovat lepiacou pds-
kou tepld deku. Drevena podlaha je opotrebovand a mame
tu len dve kapelne — obe na poschodi. V kazdej spilni je

satnik, do ktorého sa zmesti presne Sest kusov oblecenia,
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a to trpasli¢ich. Ben spisoval zoznam chyb, ktoré si denne
s oblubou ¢ital, a ja som sa nemohla zbavit pocitu, Ze v sku-
to¢nosti ich vy¢ita mne, nie domu.

Iste, tento dom je Cistd katastrofa. No zamilovala som sa
dorho hned, ako som prvy raz uvidela dlhd prijazdovi ces-
tu, ktord k nemu vedie. Z oboch strdn ju lemuji magné-
lie, ktorych kondre sa hore navzajom dotykajd, takze teraz
v aprili prechddzate tunelom ruzovych kvetov. Ked vyjdete
na hlavni cestu, mdte pocit, Ze ste sa ocitli v inom svete.
Ako ked nevesta vychddza z kostola. Je radost ist do obcho-
du a je radost vritit sa spit.

Dom postavil britsky doktor George Faircloth, ktory
zil na Manhattane a leto travil v Laurel Ridge. To vy-
svetluje, preco dom vobec nie je prispdsobeny zimnému
pocasiu. Je postaveny tak, aby si ho jeho obyvatelia do-
kazali uzit, ked je dvadsatpdt stupniov a idedlne zvon-
ku. Predstavujem si, ako navrhoval tento pribytok sta
maestro, sadil magnélie a pod nimi zlaty dazd, aby spolu
oznamovali prichod jari. Po dlhej sivej zime ruzové a z1-
té kvety priam kri¢ia: ,Nieco sa zac¢ina diat!“ Do mdja
so zvyskom zahrady zozeleneji a nastane pokoj, az kym
nerozkvitni pivénie a hortenzie.

Len ¢o som vzadu na zihrade uvidela cajoviiu, vedela
som, Ze spravim aj nemozné, aby som tu mohla byvat. Ide
o jednoizbovy doméek, ktory doktor zasvitil ritudlu poda-
vania ¢aju. Zatial ¢o hlavnd budova je postavend z tenkych
bielych dosiek s olupujicimi sa ¢iernymi okenicami, ¢ajoviiu
tvori poctivy sivy kamen s bridlicovou strechou. M4 maly
funkény krb a steny oblozené dubovym drevom. Ani ¢o by
doktor Faircloth natiahol ruku cez velkd mliku a domcek
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vytiahol priamo z anglického vidieka. Jasne si spominam,
ze ked sme don prvykrat vosli, Ben ho nazval kéliiou. Ig-
norovala som ho, ako to Zeny robievajd, ked si chctd udrzat
manzelstvo.

V nase prvé rino na tomto mieste som vstala na svitani,
pretoze sme este nemali zavesy. Vzala som si kdvu na ve-
randu a vychod slnka, ktory ma privital, bol tym najkraj$im
prekvapenim moéjho Zivota. Dovtedy som netusila, ako to tu
vyzerd o Siestej rino. Dokonca som ani netusila, Ze dom je
otoeny na vychod. Bolo to ako darcek k ndkupu, odmena
za to, Ze som si tuto ruinu oblubila.

Teraz stojim na verande a vstrebdvam ti nddheru, pred-
tym nez dorazi filmovy $tib. Najprv sa na nebi zjavia ruzové
pruhy, potom sa za rozvetvenym dubom na kraji travnika
rozleje oranzova farba. Slnko za nim vychddza kazdy den
inak. Niekedy pripomina ovocny nanuk, ktory sa vinie po
oblohe ako titulky na konci filmu. Inokedy je to strakaté
tlmené sivasté svetlo, derdce sa pomedzi listy. Dub zosta-
ne este niekolko tyzdriov bez listov. Zatial je obsypany len
zltymi a bielymi kvietkami, ktoré sa navzajom opeluji a st
predzvestou travnika plného Zaludov. Ten vyzerd najlepsie
v aprili, obzvldst rino, pobozkany rosou a odrazajici slnec-
né lice. Neviem to vedecky vysvetlit, no rytmus tohto po-
zemku poznim ako svoje vlastné topanky. Slnko tu vycha-

dza kazdy jeden den.

Nez zobudim deti, nakfmim ich a odprevadim do skoly,
stihnem sa asi Sestkrat prezliect. Nakoniec stojim pred zr-
kadlom v dzinsoch a tricku, ktoré som si obliekla ako prvé,
azistim, Ze problémom si moje vlasy. Nevlnia sa mi tak, ako
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to zvyknu robit v auguste, ale aj tak vyzeraji biedne. Ludia
z Hollywoodu mévaji vlasy upravené a pokial sa strapaté,
tak je to dielo profesiondlov. Namocim si hlavu do umyvad-
la a za¢nem si fénovat pramen po prameni. Naposledy som
to robila vo svadobny der, zavretd v kipelni rodi¢ovského
domu s druzi¢kami.

Ked mam aces hotovy, je este len devit hodin rano. Fil-
mari maja dorazit o desiatej a ja viem, Ze ak budem aj na-
dalej civiet do zrkadla, zavari sa mi mozog a spanikarim.
Uchlacholim sa tym, Ze na tridsatdevitro¢ni dvojndsob-
nd matku to nie je az také zlé. Okrem toho, nechystim sa
v tom filme d¢inkovat, napisala som scendr. Napadne mi,
ze zdjdem do mesta a vybavim povinnosti, ktoré by pokojne
mohli pockat. Mozno sa vritim, az ked tu budd, a budem sa
tvarit, Ze som stratila pojem o ¢ase. Vpliavam do hollywood-
skej verzie svojho skutoéného Zivota vo velkom $tyle, akoby
§lo o necakanu navstevu.

Snazim sa zabit ¢o najviac Casu, a tak odnesiem topdn-
ky do opravy a prezerdm si police so zlavami v knihkupec-
tve. Zastavim sa v Zeleziarstve, prehodim slovko s pinom
Mapletonom o jeho opericii bedrového kiba a vyzdvihnem
si untho hromadu krizoviek, ktoré mi kazdy tyzden vystri-
huje z novin. Okolo desiatej uz neviem, ¢o so sebou, a tak
mi je jasné, Ze nastal Cas ist domov a zistit, ako vyzera fil-
movy $tib a o za spust po sebe nechali jeho ¢lenovia na
travniku.

Netrafila som sa. Meskaju, takze sa ich prichodu doc-
kidm az na verande. Zvieram zabradlie a sledujem, ako sa
po mojej prasnej prijazdovej ceste valia kamiony, zhadzuja
zo stromov kvety magndlie a plasia vtdky, ktoré vystrasene
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vzlietaji k oblohe. Na chvilu to u nis vyzerd ako v Hitch-
cockovom filme.

Necakala som to. Ani vo sne by mi nenapadlo, Ze sa z Ca-
Joune stane ozajstny film. Mo6j posledny scendr mal ndzov
Vianoiné bozky a vznikol z neho osemdesiatminitovy te-
levizny film so starostlivo nacasovanymi prestivkami na
Styridsat minut rekldm. Predtym to boli Milenci z rodného
mesta a §lo v podstate o rovnaky pribeh, no odohréval sa
na jeseil. Moja superschopnost spociva v tom, Ze metodicky
umiestnim muza a Zenu do malebného mestecka, v ktorom
Ziji nezvycajne Stastni obyvatelia s neznesitelne bandlnymi
problémami. T1 dvaja st k sebe najprv nevrazivi, no potom
sa do seba zamiluja. Vietko je sinkom zaliate, azZ kym jeden
z nich neodide, ale hned po reklamnej prestivke sa opit
vrati. Zakazdym.

Cajovria porusuje tento zauZivany vzorec a je to rozhod-
ne najlepsi scendr, aky som kedy napisala. Ked si ho moja
agentka Jackie preitala, prvé, o sa ma spytala, bolo: ,Co
sa ti stalo?“ Rozosmiala som sa. Iste, vyzeralo to, Ze som sa
dala na drimu. Pribeh je hlbsi a nechyba v nom poriadna
davka tripenia a introspekcie. A hlavny hrdina sa na konci
rozhodne nevriti. Po tom, ako odo mna Ben odisiel, som
predala dva oddychové scendre stanici Romance Channel,
lenze potom zo mna vytrysklo toto pochmirne dielo. Po je-
ho odchode som si najskor povedala, Ze si svoj osobny Zivot
nechdm pre seba, no niektoré pribehy clovek zrejme musi
dat von.

»Podla mna je to skvelé,“ oznidmila mi Jackie. ,Je to ma-
teridl na velkofilm, nie pre Romance Channel. Ak sihlasis,
pontknem ho velkym §tadidm.*
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»INestricaj s tym Cas,“ odpovedala som jej do telefénu po-
pri tom, ako som plela zdhradu. ,Nikto nechce sledovat dve
hodiny plné tzkosti a opustenia. Naozaj som mala v imysle
ten koniec trochu oZivit, ale nech som sa snazila akokolvek,
nedokdzala som ho primit, aby sa vratil spat.

»Nora. Este to nie je ani rok.”

»Ja viem. Musim sa vrétit k tomu, ¢o mi ide najlepsie.
S tymto scendrom sprav, ¢o uznd$ za vhodné. Asi som to
len zo seba potrebovala dostat. Ako sa md mama? Vsetko
v poriadku?*

»M4d sa fajn. Daj mi dva tyzdne. Tento scendr je prelomo-

vy

Ked pred domom zastavi prvy taha¢ a devit z jeho osem-
nastich kolies pristane na mojom triavniku, uvedomim si,
ze doslo na limanie chleba. Stojim na verande, zvieram
zébradlie a sledujem, ako dva dalsie vozy vychrlia zéplavu
kamier, osvetlenia, nabytku a ludj.

Mieri ku mne mladd Zena s ruzovymi vlasmi a pisacou
podlozkou a uz z dialky sa na mna usmieva. ,Zdravim,
vy musite byt Nora. Prosim, nepanikarte. Hoci ja by som
na vasom mieste panikdrila. Som Weezie, Leova asis-
tentka.”

,2Dobry den. Nepanikdrim. Tu trdvu moézem znovu zasa-
dit.“ Natiahnem sa k nej, aby som jej podala ruku.

Pristapi ku mne dal$ia Zena, md na sebe Cierny overal
a vekovo je mi blizsie. ,Meredith Cohenovd, vykonnd pro-
ducentka.”

»2INora Hamiltonovd, majitelka domu,* vysikam zo seba
a stale kf¢ovito zvieram zdbradlie. , A autorka scendra,“ do-
dam az po chvili, pretoZe sa citim nesvoja.

10
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»2Pocuvajte, za¢ne Meredith, ,budete mat s nami o robit.
Uz len Leo je v poslednom ¢ase hrozny. Prevritime vim to
tu hore nohami, ale potom to po sebe vsetko pekne uprace-
me a o dva dni od nds mate pokoj. Maximdlne o tri.

,V poriadku, ritala som s tym. Este nikdy som nezazila
nijaké natdcanie, velmi sa na to te$sim.“ Vtom na travniku
zaparkuje Cervend doddvka a za nou strieborny karavan Ais-
tream. ,Co je tor“

Weezie sa oto¢i a zasmeje sa. ,Spomen Certa... To je,
samozrejme, Leo. Vsetci sme ubytovani v hoteli Hilton
v Breezeporte. Okrem neho, on tieto hotely nemusi.“ Zagu-
la o¢ami a zase sa usmeje, akoby to, Ze mi ten chlap likviduje
travnik, bolo sice mierne neprijemné, no zarovei rozkosné.

»Leo Vance bude spat v aute? V mojej zahrade?*

»INedd sa ni¢ robit. Je dost svojrazny. No ma tam aj kad-
pelfiu a pre ostatnych tu budd pripravené mobilné toalety.
O svoj dom sa bat nemusite.”

Dvere karavanu sa otvoria a vystapi z neho filmova hviezda
— Styridsatro¢ny bosy chlap. Dzinsy mu padaji z bedier a Se-
dé tricko méd na dvoch miestach roztrhané. Potreboval by
ostrihat a je prili§ pekny na to, aby hral Bena. No na druhe;j
strane, mna hrd Naomi Sanchezovi. Leo Zmuri k oblohe,
aby sa spamital, a vyzerd, akoby strdvil dvadsatstyri hodin
v tme. Je jedendst rdno a cesta z New Yorku sem netrvd viac
nez hodinu a pol.

Leo Vance je najlepsie plateny herec v Hollywoode. Viem
to, pretoze si jeho meno uz tri dni vyhladdvam na Googli.
Vlastni domy na Manhattane, v Bel Air a Cap d’Antibes.
Vlastni podiel v najvy$sej americkej basketbalovej lige. Je
bezdetny a slobodny. Pochddza z New Jersey a md brata.
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Videla som vsetky jeho filmy, no to este o ni¢om nevypo-
vedd. Videla som vela filmov. Herec je to dobry, to bez de-
baty, a je znimy svojim tdzobnym pohladom. Musim vsak
povedat, Ze mi pripadd trochu cez ¢iaru. Vo svojom prvom
filme Platanové noci venoval partnerke Aileen Bennetovej
tolko tazobnych pohladov, Ze si toho roku vyslazil titul naj-
pritazlivejsieho chlapa na svete. Stal sa z toho jeho poznava-
ci rys, a tak si ho pestuje od filmu k filmu, dokonca aj vtedy,
ked sa to nie uplne hodi. Napriklad v Bitke o domdci front
oznamuje svojej tehotnej manzelke, Ze musi ist do vojny,
a ma pritom na tvdri svoj tuzbou naplneny vyraz. Alebo vo
filme Hromadnd Zaloba prednédsa sldvnostnd re¢ na promoé-
cidch na vojenskej akadémii a md ho tam znova — snazi sa
nim ohurit v§etkych rodicov a starych rodicov. A to ani ne-
hovorim o Africkej ruzi. V uteCeneckom tabore, kde prepuk-
ne maldria, naozaj nie je pre tiZobny pohlad miesto. Ako sa
zda, Leo Vance nevedomky vyzaruje nepatri¢ny sexappeal.

Okrem spominaného vyrazu mé v zdsobe este sirokud ska-
lu réznych druhov ismevu, pre kazdy film iny. Od plachych
usmevov az po sialené. Vzdy som obdivovala, ako si ich do-
kaze udrzat pocas celého filmu. Som zvedavd, s ¢im pride
v Cajouni. Aky Gsmev si vymysli pre Bena? A vlastne... ani
si nepamitdm, kedy som naposledy videla Bena usmievat sa.

Leo Vance kric¢a k mojej verande a ja sa v duchu chystim
na predstavovanie. Na pldtne dokonaly, v skuto¢nom Zivote
zanedbany. V mojom filme sa z neho stane muz s mnoz-
stvom problémov, ktory odide od Zeny, s ktorou si vybudo-
val Zivot. Musim uznat, Ze Ben bol taky neznesitelny, az ma
ingpiroval napisat nieco, ¢o skuto¢ne stoji za to. Nakoniec
mi vlastne pomohol a nad tou iréniou sa musim pousmiat.

12
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Leo prejde okolo miia na verandu, akoby som tam ani ne-
bola, potom zastane a o krok ctvne. ,Mite len jednu licnu
jamku,“ poznamend.

,2Druht mdm zvnutra tvére, odpoviem.

Prikyvne a vojde do domu, akoby mu patril. Tomu hovo-
rim zoznamenie.

Pri stretnuti s rezisérom Martinom Coxom som nervézna,
presne tak, ako som aj ¢akala. Weezie isla dovnitra za Le-
om, takze Martin na verande zastihne len mna a Meredith.
,Vy musite byt Nora.“ Nie je vysoky, je viak akysi mohutny
a ja sa neviem rozhodnt, ¢i je velky fyzicky alebo tak na
mila proste posobi jeho osobnost.

Podidm si s nim ruku a snazim sa ml¢at. Ak za¢nem roz-
pravat, neudrzim sa a vyklopim mu, ¢o si myslim o posled-
nej scéne vo filme Alabaster a preco zan podla mna neziskal
Oscara. Este by som mu prezradila, Ze podla mria uz len
samotné osvetlenie v Zene zdola bolo neprekonatelné. Dr-
zim jazyk za zubami, aby mi z st nevyslo slovo ,,nepreko-
natelné*.

»MozZeme sa ist na to pozriet?“ opyta sa Martin. Vediem
jeho a Meredith za dom, kde na kraji lesa tréni Cajovna.
Nevedie k nej ziaden chodnik, len trévnik, takze sa takmer
ziadna ndvsteva Cajovne neobide bez mokrych topdnok.
Velké dubové dvere som nechala otvorené, tak ako zvycajne,
pretoze takto vidim cez okna v kovovych rimoch v zadnej
stene na okraj lesa. Doddva mi to pocit nekone¢nych moz-
nosti.

Cajovﬁa je pre mnia posvitnym miestom. Miestom, kde sa
naplno dokédzem ponorit do pisania. A na rozdiel od domu

13



ANNABEL MONAGHAN

je tato stavba odolnd voci vonkajsim vplyvom pocasia. Pred-
stavujem si, ako pan a pani Fairclothovci prichddzaja do ¢a-
jovne tak ako ja, tesiac sa na oheri v krbe a na ¢aj a pochutky
na stole. Predstavujem si, ako sa tu stretivaji milenci, aby
si tu uzili tiché rozhovory a prvé bozky. Ben tu z toho chcel
urobit sklad.

Vela nechybalo a aj by to tak dopadlo. Ja som tvrdila, ze
posledné, ¢o tento svet potrebuje, je dalsie skladisko hara-
burd, Ben zas trval na tom, Ze potrebuje tretiu motorku. Po
jeho odchode sa mi okrem iného ulavilo aj preto, lebo so
sebou vzal vi¢sinu rarohov a neziadal o deti.

Cajoviia sa vyznamnym spésobom podpisala na rozpade
nisho manzelstva, preto si vyslizila titulnd rolu v scendri.
Ben neznasal chvile, ktoré som tu trdvila, nezndsal moju
pracu. Nepacilo sa mu, Ze som poslednych desat rokov pla-
tila uéty. To, Gprimne, §tvalo aj miia. Cim lepsie som sa
dokézala postarat o rodinu, tym viac ma nendvidel. Cim
viac ma nendvidel, tym viac som sa snazila vSetko napra-
vit. Moje pisanie v ¢ajovni bolo ako zrkadlo, do ktorého sa
odmietal pozriet. Tak je to zobrazené vo filme. No ¢&i to
tak bolo aj v skuto¢nom Zivote, to neviem. Mozno odisiel
skratka preto, lebo potreboval viac odkladacieho priestoru.
Ben nikdy ni¢oho nemal dost.

Blizime sa k dom¢eku a ja pocujem, ako Martin lapd po
dychu. ,Vyzeri ako z iného sveta,” hlesne. ,Na fotke nevy-
zeral ani zdaleka tak dobre.”

Usmejem sa a krd¢am dalej. ,Rozhodne je to tu ako z inej
éry. Tu zvyknem pisat.”

Na april je dost teplo a bridlicova strecha sa po vecernom
dazdi leskne na slnku. Dvere lemuji dve obrovské horten-

14
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zie. Rasti na nich prvé listy, bledozelené vyhonky plné na-
deje a ¢oskoro budu plné nebesky modrych kvetov, velkych
ako moja hlava. ,Ak by ste pockali do jula, videli by ste ich
kvitnit,“ poznamendm len tak pre seba, pretoze Martin uz
vosiel dovnutra.

»Je to tu vskutku dokonalé,“ povie a prechidza rukami
po oblozenych stendch. Vytiahne vysielacku. ,Som vzadu
v ¢ajovni. Prineste povlecenie na pohovku, zo zadného okna
budem potrebovat poobedné svetlo. A zmetik. Postarajte
sa, aby boli Leo s Naomi nali¢eni.”

Meredith na mria nepatrne Zmurkne, asi aby som sa neci-
tila rozpacito z toho, Ze tu podla reziséra treba pozametat.
Pokréim plecami, ¢o mna je do toho? ,Dobre teda, nebu-
dem vim tu zavadzat, dajte mi vediet, keby ste nie¢o po-
trebovali.

Vritim sa do domu, a ked zistim, Ze je prdzdny, ulavi
sa mi. Z kazdého okna vidno, Ze natdcanie je v plnom
pride. Na travniku stoji karavan s cateringom, nejakd
zena prenasleduje Lea Vancea s flasou s rozprasovacom.
Z najvicsieho privesu vychddza Naomi Sanchezovd a ho-
ci ma na sebe nevkusné domdce $aty, vynikaji v nich jej
dlhé nohy. Zrejme ju obliekli tak, ako si Martin predsta-
voval mna. Naomi Sanchezovi som prvy raz videla vo
filme Zlodejova pomsta, ked mala asi dvadsatpit rokov.
V scéne, v ktorej zisti, Ze ju podviedli, ju kamera berie
tak zblizka, az jej tvar zabera celd obrazovku. Pamitim
si, Ze som sa divila, kde ma to dievéa péry. Aj vo svojich
tridsiatich dvoch rokoch je to najkrajsia Zena, akd som

kedy videla.
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Rozhodnem sa napisat spravu Kate: Je u mna Leo Vance.
Naomi Sanchezovi je nddhernd.

Kate mi odpovie: Umieram od zdvisti.

Co mam robit? Som v dome a tu nezvyknem pisat. Tu
som mama. Kuchyna je po ranajkich stile hore noha-
mi a mne napadne, Ze Leo Vance videl flaky od cesta na
lievance a citil tuk zo slaniny. Pustim sa do upratovania
a musim sa priznat, Ze som mierne rozhodena z toho, zZe
bol u mna doma. Musim si stanovit jasné hranice. Ne-
chcem ho tu zajtra ndjst, ako vrha taZobné pohlady na
moju umyvacku riadu.

Zavolam sestre, no zdvihne to opatrovatelka Leonora. ,Je
vonku s priatelmi.“ Penny a jej manzel Rick Ziji na Man-
hattane a v East Hamptone a ¢asto sa o nich pise v lifestylo-
vom Casopise Town & Country, pretoze sa spravne obliekaju
a stykaja sa so spravnymi ludmi. Prvykrit v Zivote som to
ja, kto sa md ¢im chvilit, a nie ona, a tak jej nechdm odkaz.
,Odkézte jej, prosim, Ze som volala a Ze mdm doma Naomi
Sanchezovi a Lea Vancea.“ Leonora zajaci a ja som spokoj-
na.

Hned ako upracem kuchyru, snazim sa prist na to, ¢o by
som robila za normalnych okolnosti. Je streda a v stredu
mavame sekand. No jasné! Z mraznicky vyberiem pol kila
mletého morcacieho misa a polozim ho na pult. Lenze ne-
trva mi to tak dlho, ako som dufala.

Nakukujem cez rohové okno zimnej zahrady. Naticaju
scénu, v ktorej Benovi vravim, Ze by mozno pomohlo, ke-
by sme mali obaja stily prijem. V ten denn ma hodil do
jedného vreca s ostatnymi, ktori odmietajua verit v jeho sny.
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Vraj som ovca, robot, otrokyila zauzivanych noriem. Som
presvedCend, Ze pohdr mojej trpezlivosti pretiekol prave
v tej chvili. Predstavujem si, ako moje slova vychddzaju
z Naominych dokonalych dst, a za¢inam si mysliet, Ze
herecké obsadenie v tomto filme bol krok vedla. Dokaze
byt Leo Vance taky pohfdavy ako Ben, ked hladi na ta-
ka krdsnu zenu? Zd4 sa mi, ze taki atraktivni Iudia, ako
st oni, moézu v divikovi vzbudit dojem, Ze by svoje man-
zelské problémy iste vyriesili. Od Naomi Sanchezovej by
ziadny chlap neodisiel.

Sledujem naticanie asi hodinu a vtom mi déjde, Ze je na-
Case ist po deti. Otvorim gardz a zistim, Ze na prijazdo-
vej ceste faj¢ia traja chlapici. Odhodia cigarety, zasliapnu
ich, ustipia nabok a médvnu na mia, akoby som bola nejaky
posli¢ek na parkovisku. Nemdm na vyber, musim prejst cez
travnik, aby som sa vyhla kamiénom, a potom po prasnej
ceste az na hlavnd.

Je prijemné nechat vsetok ten chaos za sebou a vojst do
Laurel Ridge, kde sa nikdy ni¢ nemeni. Ben kupil dom
v tejto diere, pretoze mu ni¢ iné nezostavalo. Tuzil po vel-
kolepom Zivote vo velkom meste, lepsie povedané po Zivote,
ktory vedie moja sestra Penny. No ked sa ukézalo, Ze si to
nemdzeme dovolit, chcel asport dom na predmesti, odkial
by sa dalo do mesta dochddzat. Ani to nevyslo. Cakala som
Arthura, a ked som bola vo vysokom §tddiu tehotenstva, za-
¢inalo byt nad slnko jasné, Ze sa do nasej garsénky v bytov-
ke bez vytahu nezmestime. Zacali sa preteky s casom. Mali
sme dvadsattisic doldrov, ktorymi sme mohli zaplatit zalohu
za tristotisicovy dom a ten bol omnoho dalej od mesta, nez
si Ben predstavoval.
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Priatelom tvrdil, Ze sme kapili ruinu v zapaddkove ako in-
vesticiu. Vraj ide o slubné mesto s potencidlom, ¢o mi vzdy
pripadalo vtipné, pretoZe motto tohto mestecka by mohlo
zniet: Potencidl je to posledné, ¢o tu moézete Cakat. Je to
miesto, ktoré odmieta akykolvek pokrok a potajomky si na-
hovira, Ze bolo inspirdciou pre Hlavnd ulicu v Disneylan-
de. Je tu architektonicka rada a planovacia komisia, ktorych
ulohou je zabranit ludom, ako je Ben, aby zbavili mestecko
Laurel Ridge jeho malebnosti.

Mime tu Sest ¢i sedem obchodov, ktoré si tu uz od
nepamiti. Ich majitelia si zvyknuti na takd oddanost
svojich zdkaznikov, akd zazivaji vodcovia sekty. Laurel
Ridge je miesto, kde vzdy budete moct kupit kladivo od
chlapika, s ktorym sa osobne poznite, a misku domd-
cej zmrzliny, ktord vim naberie tinedzer. Okrem toho
tu vznikd a zanikd hfstka dalsich podnikov, ktoré za-
kladaju ludia prichadzajici z Manhattanu, pokusajici
sa uspiet s predajom médnych vitaminov a so psimi su-
§ienkami s monogramom. Malokedy vydrzia dlhsie nez
rok.

Na kraji mesta stoji zdkladnd skola. Zaparkujem a v sku-
pinke rodicov na ihrisku ndjdem aj svoje priatelky, akoby
bol dnesok deii ako kazdy iny.

»2Paneboze, hovor!“ spusti Jenna. Stoji pod basketbalovym
kosom spolu s Kate.

,O om?“ snazim sa tvirit nad vecou. ,Proste som sa
stretla s Leom Vanceom, pohoda.

»Je pekny? Uprel na teba ten svoj slavny pohlad?“ vyzveda
Kate.

,Ano a nie. Je krdsny a ani na mna nepozrel.*
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»Lakze vlasy si si upravovala zbyto¢ne?* Jenne neuslo, Ze
som si ich vyfukala.

»INo, trochu som to prehnala,” uznivam. , Keby ste stretli
Naomi Sanchezovi osobne, pochopili by ste, preco si ma
ani nevsimol.“

,,Cau, Nora!“ Prichadza za nami Molly Richterova. ,,Pris-
tane ti to, pekné vlasy.“ Molly je klasickd mrcha zo stredne;j
skoly, ktorej to zostalo. No musime sa k nej spravat pri-
vetivo, pretoze je na Cele rodi¢ovského zdruzenia a méd na
starosti dobrovolnicke pozicie. Vyhybame sa jej ako Certi
krizu.

»Pocula som, Ze tento tyzden mas doma Hollywood, po-
kracuje.

»Je to tak.“ Ked sa ¢lovek bavi s Molly, hlavné je neprezra-
dit ni¢ navyse a na nic¢ sa nepytat.

»10 je milé. Nezabudni, Ze budicu stredu po skole je skus-
ka Olivera Twista a slubila si, ze dohliadne$ na deti v zdku-
lisi.

»Ako by som mohla zabudnit? Arthur o ni¢ inom ani ne-
hovori.“ Dokelu, preriekla som sa. Nemala som si upravovat
vlasy, ani by si ma nevsimla. Kate zalapd po dychu, akoby
som sa prepadla do pohyblivého piesku a ona nemala poru-
ke lano, ktorym by ma mohla vytiahnut.

,2Nebodaj md Arthur zdujem o nejakd vicsiu rolu? Molly
mi nedd $ancu odpovedat. ,To rada pocujem! Chcela som
ta menovat vedicou organizdcie predstavenia a ak sa chce
Arthur zapojit, bude$ pri tom musiet byt tak ¢i tak. Per-
tektné!“ Zapise si nieco do zdpisnika ako detektiv Columbo,
oto¢i sa na pite a odide.

Jenna sa rozosmeje. ,A si nahratd.”
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»Hej, hovorim to nerada, ale je to tak,“ pridd sa Kate. ,Ak
by si to odmietla — teda pokial by ta vébec pustila k slovu —,
postarala by sa, aby Arthur hral strom alebo kamer, ale-
bo ¢osi podobné.“ Konkurz sa konal dnes, takze difam, ze
Molly nestihne zneuzit svoj vplyv a méjho desatrocného sy-
na vyradit z hry. Arthur je uprostred dalsieho kola jarnych
$portovych katastrof a tento muzikil je pre neho nieco ako
zachranné lano.

»Viem. To je v pohode. Ak Arthur dostane ta rolu, zoZe-
niem niekoho, kto mi s tym pomoze.*

»2Do toho sa nikto nehrnie,“ poznamena Jenna.

sIak to zvlidnem sama. Pre Arthura to nesmierne vela
znamend. Je to prva vec, ktord ho nadchla, odkedy od nis
Ben odisiel.

Zvycajne sa o Benovi nezmienujem. Nie preto, lebo by to
bolo bolestivé, ale preto, lebo som ho skrétka pustila z hla-
vy. Rozhosti sa vak rozpacité ticho a zafunguje v méj pro-
spech.

»My ti s tym pomozeme,” slubuji mi.

»ote super. Ozve sa zvonenie a zo $koly sa vyrutia desiat-
ky deti. Arthur k nim pribehne, $mari mi batoh k nohim
a bezi za ostatnymi detmi na preliezacky. Vobec z toho ne-
viem vy¢itat, ako prebehol konkurz.

Pribehne ku mne Bernadette, osemro¢na $éfka nasej ro-
diny, a hodi sa mi do ndrucia. ,,CO ti povedal na vlasy?“

»INi¢. Mala som si pozicat tvoje.“ Pohladim dcérku po
hnedych kucierkach. Vyzeraja ako z filmu Mali ulicnici, st
priam kuzelne staromédne.

»Podme domov,* prikdze mi. ,O tri hodiny odchadza-
o
ja.
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»Zajtra pridu zas, poviem. Bernadette sa na miia pozerd,
akoby som prisla o rozum. ,No dobre.“ Zavolim na Arthura
a ten sa k ndm vlecie po asfalte.

,Lo vizne? Ved je len $tvrt na Styri. Nasa cudacka po-
trebuje ist domov, aby mohla o¢umovat filmové hviezdy?“
Arthur zasermuje prstami, ale nepdsobi to velmi hrozi-
vo.

»Ako dopadol konkurz? opytam sa.

»Mam to.“ Pousmeje sa a mne dojde, Ze nechce, aby som
preto na ihrisku robila rozruch.

Vezmem mu batoh. ,Podme odtialto, skor nez ta strap-

«

nim.

Ked zahneme za posledni zdkrutu nasej prijazdovej cesty,
Bernadette je celd bez seba. Arthur vyzera, Ze ho najvicsie
hviezdy Hollywoodu vobec nezaujimaji. Asi ma pocit, Ze to
oni majd $tastie, Ze stretni jeho. Ved ho obsadili do hlav-
nej roly v Oliverovi Twistovi. ,Mami, ona je strane trapna.
Vsetci sa ma cez prestiavku a naobed pytali na ten film. Sme
v meste za exotov.”

Prejdeme okolo privesu Aistream, dvoch tahacov, az
potom zbaddme vlastni gardz. V ceste mi stoji stol so
sladkostami a sendvi¢mi. Stiahnem okienko a ukdZem na
gardz. Mladik v Cervenej §iltovke ho ochotne premiest-
ni na verandu, no este predtym podd mojim detom $is-
ku.

, 1o je pardda!“ rozplyva sa Bernadette.

,Je to len $iska,“ poznamend Arthur.

Zavriem gardzové dvere, este skor nez vystipime z auta,
a ulavi sa mi, Ze som znovu vo svojej bubline. Vsetko vonku
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je akoby zamorené hlukom, pneumatikami a ludmi, ktori
rozhodujy, a nie som to ja. Vyjdem hore a zatiahnem vsetky
zévesy. Cakajii nds doméce tlohy, vecera, pozrieme si Koleso
Stastia a pdjdeme spat. Podla zmluvy maji filmari vypadnut
do Sieste;.

Krid¢ame po schodoch do kuchyne a Bernadette sa neza-
stavia dsta. ,Stretla si Naomi? Je takd pekna ako vo filme
Ndimornikova manzelka? Je tu uz Leo? Je vysoky alebo nie?
Frannie tvrdi, Ze je nizky a Ze stoji na debne, ked...“ Hore
na schodoch zmikne, zalapd po dychu a ziza na Lea, ktory
sedi na nasej kuchynskej linke.

Leo sa pomaly postavi a predvedie sa v celej svojej vyske,
¢o je asi stoosemdesiatpit centimetrov. Bernadette si pre-
meriava prisnym pohladom. ,Nie som zZiaden krpec, mladd
dima.“ Bernadette sa usmeje, zacervena sa a schovd si tvir
do dlani.

,2Ha! Tu je!“ Leo na u ukéze flasou od piva. Neunikne
mi, Ze ide o pivo, ktoré som kupila, keby sa ndhodou u nis
zastavili Kate a Mickey.

,Co> opyta sa Arthur trochu vyplasene.

»,Chybajica licna jamka. Hladal som ju po celom dome.
Chybajtica jamka tvojej mamy je na lici tvojej sestry.“ Ber-
nadette sa vyskiera od ucha k uchu a Arthur len prevracia
oci.

Déjde mi, Ze odkedy sme vysli hore, ani som sa nepoh-
la. Stojim ako zamrznutd a v ruke zvieram polovicu sisky.
,Ano, presne tak. Tam ju skryvam.*

Leo sa opit venuje pivu. Po chvili ticha, ktoré pripada
rozpacité len mne, sa ozvem: ,Takze, ja som Nora. Som
scendristka a toto je moj dom.
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,Leo.

»Ja som Bernadette a toto je Arthur.

,Nazdar.

,1u nemadte ¢o hladat, nie? opyta sa Arthur.

»Pre dnesok som skon¢il, to¢i sa uz len par scén s Naomi.
Tento film je ¢istd depka.”

»INuz dno. Bola som v takom rozpolozeni.”

,UZ je na tom lepsie, poznamend Bernadette.

»Ano. No nis ¢akaji doméce tdlohy,“ pripomeniem.

»Ja o chvilu vypadnem. V privese je strasné teplo a chcem
este vylastit toto.“ Ukdze na krizovku, ktort som si $etrila
na dnesok. Je stredajsia, ¢ize moja oblibend, pretoze nie je
ani prili§ lahkd, ani tazka. Moje deti to vedia. Obe sa na
mia zadivaji a ¢akaji, ako zareagujem.

,2Dobre,* poviem. Travnik, pivo, krizovka. Asi si to za-
¢nem zapisovat.

So siskou v ruke prejdem k drezu a pozorujem zvysok
osadenstva. Leo 14sti moju krizovku. Deti si z batohov vy-
tahuji zakladace a snazia sa tvérit akoby ni¢. Bernadette
potrebuje fixky a Leo jej ich podd. Za¢ne vyfarbovat a po-
pritom po niom pokukuje. Arthur mé ako dlohu zlomky,
ktoré potrebuje vypocitat do mindty, a tak si pusti stopky
v mobile. A ja stojim a sledujem tato nestirodu trojicu a scé-
nu sta z iného sveta.

,Co o takomto ¢ase robievate?* prelomi ticho Leo.

»Zacinam varit veCeru.“ Som rada, Ze mi to pripomenul.
Hned sa pustim do varenia. Odlozim $isku, utriem linku
a otvorim chladnic¢ku. Mleté morcacie miso sa rozmrazilo,
uz potrebujem len vajce. Vlozim miso do misy a priddm
k nemu rozbité vajce.
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»Preboha, ¢o to robite?* spyta sa Leo. Takze inym venuje
svoj tuzobny pohlad — a pre mna mu zostalo len ¢isté zne-
chutenie.

, 1o je stredajsia sekand, vysvetluje mu Bernadette.

, 1o nie je mozné,” vyhlisi fascinovane.

Nakrdjam cibulu a priddm ju do misy. Prisypem trochu
strahanky a Leo zo mna nespuasta oci. ,To je fakt najod-
pornejsia vec, aki som videl.“ A ked za¢nem zmes miesat
rukami, doda: ,,Odvoldvam. Toto je nechutnejsie.“ Deti sa
zasmeju.

Okolo piatej za nim pride Weezie a zd4 sa, Ze ju ani tro-
chu neprekvapuje, Ze Leo je uz mierne pripity. ,Pod, musis
ist znovu do maskérne. Kym sa zotmie, potrebuji pretocit
niekolko scén.”

Leovi sa na tvari zjavi vyraz, ktory sa nedd nazvat inak
nez bolestny. Rovnako sa tviria moje deti, ked im oznd-
mim, Ze je na veceru ryba. ,Nie. Prosim. Nehovor mi, Ze
este nieco chyba.”

»Isteze dno. Budeme tu este jeden-dva dni, nez skonci-
me.”

Leo zovrie flasu piva. ,Ale je to také depresivne. Deckd,
vasa mama je stra$ne depresivna. Nezvlddam to.

,V skuto¢nosti je s fiou zdbava,“ ozve sa Arthur. ,A jej
ostatné filmy sa trochu prihlaple, ale vzdy maja stastny ko-
niec.”

,2Md pravdu,” poviem. ,Prihliple a stastné. Tento je vy-
nimka, mrzi ma to.”

Leo hladi na prazdnu flTagu. ,Nemodze sa ten chlap proste
vratit? Akoze prisiel k rozumu a spamatal sa>“
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Arthur sa ponori do ritania, aby mu nebolo vidno tvir.
Benov nédvrat by bol ako balzam na jeho otvorend ranu.
»2Nevriti sa,“ poviem.
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