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Věnováno Kim
Děkuju, že jsi ve mě věřila.
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Prolog

Dnešek bude určitě lepší.
To si aspoň pořád dokola opakuju, když otevírám další hnědou 

obálku, vytahuju z ní knížku a pokládám ji na vytrvale rostoucí 
hromadu na svém stole. U nás v Daily Journal přistávají každý týden 
desítky knih, na které chtějí nakladatelé napsat recenzi, a já jako 
asistentka kulturní redakce mám za úkol je shromáždit a vyrovnat 
na vozíček, aby si knižní redaktorka mohla podle hřbetů vybrat ty, 
které si přečte a napíše o nich.

Nerada přiznávám, že tohle je jedna z těch zajímavějších částí 
mojí práce.

Ne že bych si stěžovala. Vím, že mám štěstí, že vůbec můžu pra-
covat v novinách, a když jsem se vloni přistěhovala do Londýna, 
upřímně jsem ani nedoufala, že se mi podaří dostat nějaké místo 
v oblasti médií, takže bych měla být vděčná, že tu jsem, skládám 
knížky na hromádky a běhám pro čaj a kafe. To jen, že jsem tak tro-
chu doufala, že se možná budu moct zapojovat do něčeho o krapet 
kreativnějšího. A jelikož mi letos bude devětadvacet, někdy si ří-
kám, jestli bych už neměla být někde dál než na začátečnické pozici 
pro čerstvou absolventku.

Tak třeba včera. Můj jediný důležitý úkol byl zamluvit mému šé-
fovi Harveymu stůl v The Ivy na dnešní oběd. Zbytek svého draho-
cenného času jsem strávila pořádáním knížek, které jsme dostali 
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to ráno, podle barvy hřbetu a vyplňováním online kvízů na téma, 
které plemeno psa se nejlíp hodí k mému životnímu stylu, která dis-
neyovská postavička je mi nejpodobnější a která celebrita z přelomu 
tisíciletí by pro mě byla dokonalým partnerem.

Dozvěděla jsem se, že bych si měla pořídit norfolkského teriéra, 
mám hodně společného s Meekem – mývalem z Pocahontas –, a že 
kdybych náhodou byla ještě někdy single, bylo by pro mě ideální 
narazit na Chada Michaela Murraye. Což jsou samé nesmírně uži-
tečné informace, ale nedá se říct, že bych se dneska ráno zrovna 
probudila plná motivace a s vědomím, že nenahraditelným způso-
bem přispívám do společnosti.

A proto se snažím povzbudit pozitivními myšlenkami a rozhod-
nu se, že jakmile vyskládám tyhle knihy, napíšu si seznam uskuteč-
nitelných věcí, které mohou být užitečné pro mou kariéru – jako že 
znova napíšu e-mail do The Arts Desk a přeptám se, jestli pořád ještě 
nemají žádné místo grafika, nebo že začnu žádat o místo v galeriích 
a u nakladatelů, co vydávají hodně grafických románů. Nesmím se 
zabydlet tady v tomhle pohodlí. Jestli chci pracovat v umění, musím 
pro to doopravdy něco udělat.

Jo, to je ono. Silné motivační myšlenky. Už teď mi všechno při-
padá lepší.

„Floro, máš jít za Harveym.“
Zvednu pohled od rostoucí hromady knížek k Basilovi, našemu 

praktikantovi. Vznáší se nade mnou a scrolluje přitom v telefonu. 
Zní otráveně už jen z toho, že musel urazit těch pár metrů od svého 
stolu k mému, aby mi vzkaz vyřídil. Kluk se zplihlými vlasy, dvace-
tiletý synek jednoho z Harveyho golfových kámošů, je v novinách 
teprve asi týden, údajně kvůli „pracovní zkušenosti“, i když o žádné 
opravdové práci v souvislosti s ním zatím nevím. Většinu času tráví 
na TikToku nebo doprovázením Harveyho na dlouhých obědech.



9

„Dík, Basile,“ odpovím vesele, odhodlaná nevzdat se svého op-
timismu.

Pokrčí rameny, vklouzne zpátky za svůj stůl a svalí se na židli, 
aniž by jen na chvíli přerušil oční kontakt se svým mobilem. Moje 
intenzivní protočení očí zachytí sportovní redaktorka Iris, která 
zrovna s někým prochází grafický návrh. Nejdřív je mi trapně, že 
mě při tom někdo přistihl, ale když se na mě Iris spiklenecky usmě-
je, mrkne k Basilovi a taky obrátí oči v sloup, uleví se mi a zazubím 
se na ni.

Iris je jednou z mála lidí, kteří mi tady v redakci nejsou pro-
tivní – asi hlavně proto, že jako jediná z novinářů registruje moji 
přítomnost. I když pracujeme každá v jiném oddělení – ona ve 
sportu a já v kulturní rubrice –, někdy se potkáme v kuchyňce, 
dáme si kafe a zasmějeme se svým zatuchlým, nafoukaným kole-
gům nebo sportovním primadonám, které zrovna zpovídala. Do-
konce jsme spolu byly párkrát na obědě, což sice pro ni možná nic 
neznamená, ale já si toho hodně vážím. Nejsem v Londýně dlouho 
a nemám tu žádné pořádné přátele. Je fajn mít pocit, že si můžu 
s někým popovídat.

Jinak jsme každá úplně jiná. Nejdřív jsem z  Iris měla trochu 
strach: je sebejistá, chytrá, duchapřítomná a taky neuvěřitelně krás-
ná – tmavé vlasy, jemné rysy obličeje a úchvatné zelené oči. Kromě 
toho je úžasně stylová a sofistikovaná, vždycky je oblečená, jako by 
ji čekal důležitý pracovní oběd v Sexy Fish v Mayfairu, prostě ta-
ková ta ženská, která vejde do místnosti a všechny hlavy se otočí 
k ní. To já jsem spíš zdrženlivá a opatrná, se svými neposlušnými 
blond vlasy každý den marně bojuju, můj šatník zahrnuje převážně 
vybledlá trička a roztrhané džíny a do místností se víceméně plížím 
s nadějí, že si mě nikdo nevšimne.

Přesto jsme si padly do noty. Protiklady se asi fakt přitahují.
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Dojdu k Harveyho stolu, odkašlu si a zeptám se: „Basil říkal, že 
se mnou chcete mluvit…?“

Harvey, aniž by odtrhl pohled od monitoru, mi dá vztyčeným 
prstem pokyn, ať počkám, než dopíše rozepsaný e-mail. Snažím 
se potlačit ušklíbnutí. Tohle je typický Harvey: chtít po někom, ať 
hned přijde, a pak ho nechat čekat. Strašně rád si připadá důležitě 
a připomíná svým podřízeným, kdo je tady šéf.

Harvey je nabubřelý kretén věkové kategorie šedesát plus, kte-
rý by vůbec neměl dělat kulturního redaktora celostátních novin 
vzhledem k tomu, že o filmu, výtvarném umění, hudbě ani divadle 
neví evidentně nic moc. Zato bohužel zná všechny správné lidi, aby 
takové místo dostal. Povaha toho chlapa se dá dobře shrnout právě 
faktem, že těch pár metrů přes místnost poslal svého praktikanta, 
aby mi vyřídil, že se mám dostavit, místo aby prostě zvedl zadek 
a přišel za mnou sám.

„Dobře, tohle bychom měli,“ prohlásí nakonec Harvey, stiskne 
enter a otočí se na židli čelem ke mně. „Floro, pojďme do zasedač-
ky.“ Vstane ze židle. „Basile, dej mi pět minut a pak si dojdeme 
na oběd.“

„Skvělý,“ přikývne Basil, který právě projíždí Instagram. „Celej 
den jsem neměl čas spolknout ani sousto.“

Mrknu k hodinám na zdi. Je půl dvanácté.
Dojdeme do jedné prázdné zasedačky, Harvey otevře dveře a po-

kyne mi, ať vstoupím.
„Posaďte se,“ řekne, nechá za sebou dveře zavřít a podívá se ven 

do redakce. Naše zasedačky jsou v podstatě řada skleněných boxů 
na jedné straně pracovního prostoru, takže do nich každý vidí. Har-
vey si zamyšleně pohladí bradu, pak strčí obě ruce do kapes a otočí 
se ke mně čelem. Vydechne.

„Floro, obávám se, že vás budeme muset propustit.“
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Zamrkám na něj. „Já… pardon?“
„Určitě víte, v jak ubohém stavu je v dnešní době státní žurna-

listika,“ pokračuje Harvey, jako by se nechumelilo, vytáhne ruce 
z kapes, položí je na opěradlo nejbližší židle a předkloní se. „Musí-
me šetřit. Vy jste přišla teprve vloni a… no, víte, jak to je. Poslední 
přijde, první odejde.“

Nevěřícně na něj zírám.
„Vy mě… vyhazujete?“ podaří se mi zaskřehotat.
„Ne, jistěže ne!“ couvne šokovaně. „Jen vám dávám výpověď pro 

nadbytečnost.“
Jakmile mi dojde význam jeho slov, bodnou mě v očích horké 

slzy. Jo, tohle možná není kariéra mých snů, ale pořád je to moje 
práce. Dělala jsem všechno, co se po mně chtělo. Nemůžu uvěřit, 
že se mě teď chtějí zbavit. Harvey si tuhle došel – bez přehánění! – 
na čtyřhodinový oběd a já vím, že si ho nechal proplatit. Já jsem 
si nenechala proplatit nikdy nic. Takže jak je možné, že je to moje 
propuštění, co jim ušetří peníze?!

Odkašle si a nervózně přešlápne. „Je to ošklivé, ano, ale nedá 
se nic dělat. Všechny podrobnosti s vámi proberou na oddělení 
lidských zdrojů… Chci vám osobně poděkovat za vaši… přiměře-
nou práci v posledních měsících. Jsem si jistý, že se vám bude 
dařit i v budoucnu, a kdybyste někdy chtěla zajít na drink, můžu 
vám poskytnout pár cenných rad…“ Odmlčí se, zabloudí očima do 
mého výstřihu a zase zpátky nahoru: „Dveře u mě máte vždycky 
otevřené.“

Ach – můj – Bože.
On po mně vyjíždí, zatímco mě vyhazuje?
„Takže,“ odkašle si a podívá se přes sklo ven na hodiny – je půl 

dvanácté a čtyři minuty. „Já už bych měl vyrazit na oběd, mám 
schůzku. Jestli máte jakékoli otázky, napište mi e-mail a všechno 
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vyřešíme. Zajděte na HR a  oni vám se vším pomůžou. Teď mě 
omluvte, já už musím.“

Když se natahuje ke klice, zaváhá, ohlédne se na mě a zhluboka 
se nadechne. „Floro,“ začne trochu mírnějším tónem a já si na oka-
mžik fakt myslím, že mi řekne něco hezkého. „Zamluvila jste pro 
mě a Basila ten stůl v The Ivy?“

Stále v  naprostém šoku se přistihnu, jak přikyvuju, protože 
v puse mám tak sucho, že nejsem schopná mluvit.

„Vynikající,“ ožije. „Toho jejich malajského krevetového karí se 
nemůžu nabažit. Je prostě vynikající. Musíte ho ochutnat, jestli ně-
kdy budete mít příležitost.“

A s touto nedocenitelnou radou na rozloučenou odejde ze zase-
dačky.

„Věř mi, Floro, budou litovat toho dne, kdy tě nechali jít,“ říká mi 
Iris, zatímco mrzutě odemykám dveře svého bytu. „Hele, vím, že 
ti to teď připadá nanic, ale snaž se soustředit na to, že se ti ta 
práce vlastně stejně nikdy nelíbila. Čekají tě mnohem větší a lep-
ší věci – vím to. Možná ti to teď tak nepřijde, ale tohle celý je pro 
tebe dobrý.“

Bylo to od ní hezké, že trvala na tom, že mě doprovodí domů, 
poté co jsem jí na záchodě svými slzami zamokřila rameno kolem 
dokola a následně naříkala na svou ubohou zaniklou kariéru celou 
cestu vlakem z Waterloo až do Wimbledonu, kde bydlím s Jona-
hem v pronajatém bytě s jednou ložnicí. Když jsem souhlasila, že se 
s ním přestěhuju do Londýna, neměla jsem ponětí, kde hledat byt, 
protože jsem město moc neznala, ale pak jsem zjistila, že on už si 
vybral Wimbledon. Všichni jeho kamarádi bydlí v jižním a západ-
ním Londýně, takže to je asi logické. Ale tenhle byt jsem nám našla 
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já – sotva jsme se na něj přišli na Lingfield Road podívat, hned jsem 
věděla, že tady chci bydlet.

Dovedu Iris do obýváku a najdu tam puštěnou televizi. Jonah ji 
nejspíš zapomněl vypnout, než ráno odešel. Běží na ní Eurosport 
s přímým přenosem z Australian Open. Jeden z hráčů tam zrovna 
něco vztekle ječí na rozhodčího.

„Kieran O’Sullivan,“ praví za mnou zasněně Iris. Zjistím, že se 
mi dívá přes rameno.

„Kdo?“
Kývne k tomu vysokému tmavovlasému klukovi, co divoce ges-

tikuluje k rozhodčímu. „Ten irský tenista. Horkokrevný – a neuvě-
řitelně sexy.“

„No jo, o tom jsem slyšela.“
Díváme se, jak si strhává z hlavy kšiltovku a vztekle ji hází na 

zem, čímž si vyslouží sborové bučení z publika.
Iris si založí paže. „Je zajímavé se na něj dívat, když se do toho 

dá. Je tak vášnivej a náladovej a… sexy.“ Znovu roztouženě vzdychne 
a potichu dodá: „Vydržela bych se na něj dívat celej den.“

„Je takhle vzteklej i osobně?“
„Těžko říct – nedává rozhovory. Kdysi je dával, dřív, když začínal. 

Celkem brzy se dostal do finále Australian Open a najednou všich-
ni čekali, že hned vyhraje i všechny ostatní grandslamy, ale nikdy 
se to nestalo. Mockrát se dostal do semifinále nebo i finále, ale na-
konec tyhle velký trofeje nikdy nevyhrál.“ Pokrčí rameny. „A teď se 
novinářům vyhýbá.“

„Možná je to lepší,“ poznamenám, když ten kluk dostane napo-
menutí od rozhodčího.

Sundám si čepici, šálu a kabát, začnu hledat ovladač od televize 
a jsem čím dál vzteklejší, že se mi ho nedaří najít. Já ho vždycky ne-
chávám přesně na tomtéž místě, na našem skleněném konferenčním 
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stolku, ale Jonah ho rád zahazuje kdekoli, i když jsem ho už tisíckrát 
prosila, aby ho vracel na místo.

„Krásnej pokoj,“ prohodí Iris, zatímco prohmatávám polštáře na 
sedačce. „Ta malba je nádherná.“

Zvednu zrak k růžovému motivu rozkvetlých třešní, který pokrý-
vá celou zadní stěnu kolem ohniště a krbové římsy. Nechala jsem 
se inspirovat podobným designem z jednoho filmu a namalovala 
ho hned ten týden, co jsme se nastěhovali, aby byt vypadal trochu 
útulněji a osobněji. Jonah pořád remcal, že věnuju všechen volný čas 
zkrášlování bytu, že to prý může počkat, ať radši vybaluju krabice, 
ale nesouhlasila jsem s ním. Byla jsem z toho stěhování nesvá. Když 
jsem přišla do bytu, potřebovala jsem se tu cítit doma.

„Tak si na ni nezvykej,“ zamumlám. „Chystáme se ji přemalo-
vat.“

Zmateně se zamračí. „To si děláš srandu.“
„Jonah si myslí – pardon, my si myslíme, že ten pokoj bude vypa-

dat sofistikovaněji, když bude krémově bílý.“ Konečně se mi podaří 
najít ovladač pod jedním polštářkem. „Ha!“

Vypnu televizi.
A přesně v tu chvíli to uslyšíme: hlasité zasténání z ložnice. Muž-

ský hlas. Jonahův hlas. Strnu. Následuje zasténání ženského hlasu. 
Teď strne i Iris.

„To… to přece není…,“ šeptám, ale zmlknu, protože se mi udělá 
knedlík v krku.

S tlukoucím srdcem jdu po špičkách k ložnici. Iris jde za mnou, 
zůstane stát vedle mě a solidárně mi stiskne paži. Přes dveře znovu 
pronikne ten ženský hlas.

„Jo, jo! Ano, Jonahu!“
Iris vyprchá z obličeje všechna barva, připlácne si ruku na pusu.
„Floro,“ zašeptá skrz prsty a oči se jí lesknou soucitem.
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Otočím klikou, strčím do dveří a nechám je otevřít dokořán.
Na posteli je moje sousedka Zoe, nahá, jak ji pánbůh stvořil, sedí 

obkročmo na Jonahovi, který leží na zádech a v rukou svírá její hou-
pající se boky.

Nejdřív se cítím jen tupě. Jako by můj mozek tak úplně nechá-
pal, že to, co vidím, je skutečnost, a tak to ani nepotřeboval nijak 
zpracovávat. Ale jak mu začíná docházet realita situace, pronikavá 
bolest v srdci mi začne po celém těle šířit šok.

Vydám jen tiché, slabé zakňourání.
Vtom Jonah zvedne hlavu a uvidí nás. S panikou v očích zvedne 

Zoe vzhůru a odhodí ji ze sebe tak prudce, že se Zoe překotí přes 
hranu postele a s heknutím přistane na podlaze. Kdyby to neby-
lo tak nechutný, byla by to docela zábavná scéna. Sitkomový pu-
blikum by se popadalo za břicha. Jenže tohle není fiktivní scéna. 
Nikdo nezavolá „stop!“, protože tohle je opravdovej život. Tohle se 
doopravdy děje.

„Floro!“ vyjekne Jonah a zakryje si rukama rozkrok. „Co tady dě-
láš?“

Bloudí očima po pokoji, zatímco zpoza postele se vynoří rudý, 
polekaný obličej Zoe. Ta se snaží zabalit do naší přikrývky, kterou 
zřejmě předtím skopli z postele na zem.

Stop. Stop.
S točící se hlavou a rozmazaným viděním zašátrám ve vzduchu 

a opřu se o Iris. Pak se jí zhroutím do náruče a podlomí se pode 
mnou kolena.

STOP.
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1

O šest měsíců později

„A jsi si tím jistá?“ ptá se mě po telefonu Iris, zatímco do tašky 
úhledně skládám džínové šortky s vysokým pasem. „Čtyři týdny 
o samotě, to je dlouhá doba.“

„Iris, máločím v životě jsem si byla tak jistá,“ trvám na svém. 
Zapnu hlasitý odposlech a vybalancuju mobil na hromadě knížek 
na nočním stolku, abych mohla pečlivě složit několikero pěkných 
šatů s květinovým vzorem. „Čtyři týdny o samotě je přesně to, co 
teď potřebuju.“

„Jezerní oblast je příšerně daleko,“ vzdychne. „Copak na tom gra-
fickým románu nemůžeš pracovat tady v Londýně? Ať si můžeme 
občas někam vyrazit. Všechny moje ostatní kámošky jsou vdané 
nebo mají mimina, a i když je miluju, potřebuju tebe. Kdo jinej se 
mnou bude chlastat až do noci a tancovat na stole?“

Odfrknu si. „Copak my jsme někdy tancovaly na stole?“
„Můžeme, když zůstaneš ve městě. Londýn v létě je pěkně di-

vokej.“
Zachechtám se a úhledně vtisknu šaty do kufru. „Je to jen pár 

týdnů a pak s tebou budu tancovat, na kolika stolech budeš chtít. 
Mně jde právě o to, abych vypadla z města a měla trochu času jen 
pro sebe.“
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Znovu vzdychne a její tón zvážní. „Floro, nenaštvi se, že ti to 
říkám, ale mám o tebe starost. Chápu, že změna prostředí může 
probudit kreativitu – a určitě souhlasím, že si zasloužíš pauzu –, 
ale nechci, abys jela takovou dálku, jen abys zjistila, že se cítíš… 
osamělá.“

Svěsím hlavu a pevně semknu rty. Za poslední půlrok se z Iris 
stala moje nejbližší kamarádka a já dobře chápu, co mi říká a proč. 
Co se Jonah odstěhoval, nebyla jsem na tom zrovna nejlíp. Vlastně 
by se dalo říct, že jsem byla nějakou dobu úplně v háji. Nejsem prá-
vě hrdá na to, jak jsem náš rozchod zvládla: doprošovat se Jonaha, 
aby zůstal, když to on mě podvedl, bylo žalostné dno mého života, 
na které bych raději zapomněla.

Navzdory všem varovným signálům, jeho kousavým poznám-
kám a opomíjení jsem samu sebe naivně přesvědčila, že on je pro 
mě to pravé. Že je můj On. Byli jsme spolu tři roky a opustila jsem 
kvůli němu všechny kamarádky a dobré místo osobní asistentky 
v Norwichi. Přestěhovala jsem se do Londýna, kde jsem nikoho ne-
znala, a ze všech sil se snažila zapadnout do jeho života. Úplně jsem 
se přestala starat o to, co chci já; všechno jsem dělala pro něj, cokoli, 
jen aby on byl šťastný. Dělala jsem to ochotně. A najednou, když se 
to toho osudného lednového dne všechno rozpadlo, jsem se ocitla 
bez práce, bez kamarádů a bez Jonaha.

Celý můj svět se rozdrobil do nicoty.
Až na Iris. Ta mi celou dobu stála po boku. Jsem šťastná, že ji 

mám – možná je moje kamarádka jen chvíli, ale zjišťuju, že ta nej-
lepší, v jakou jsem kdy mohla doufat. Hodně mých starších kama-
rádství vybledlo, když jsem začala chodit s Jonahem. On si s mou 
malou skupinkou přátel ze školy nerozuměl. Kdykoli jsem si s nimi 
domluvila setkání, brblal, proč musí jít se mnou, a když už šel, dával 
mi hodně najevo, že jde nerad. Protože to mezi mnou a Jonahem 
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vyvolávalo napětí, vídala jsem tu skupinku čím dál míň, přestala 
jsem se o to snažit. Když jsem odcházela do Londýna, už jsem měla 
pocit, že jsme si vzdálení, že mám blíž k pompézním kámošům 
Jonaha.

Jenže od našeho rozchodu se mnou nikdo z nich nepromluvil. 
Když si měli vybrat stranu, za mnou se nikdo z nich ani neohlédl.

I když jsem jedním bolestným rázem přišla o většinu kontaktů 
spojených s Jonahem, jedna připomínka zůstala a bylo až krutě ne-
možné se jí zbavit: moje sousedka. Když jsme se rozešli, Jonah se 
chtěl hned odstěhovat z tohohle bytu do sdíleného domku někde 
v Claphamu, ale přes všechny vzpomínky, které tu po sobě zanechal, 
bylo na tomhle bytě něco, s čím jsem se prostě nemohla rozloučit. 
Wimbledon jsem si zamilovala a nedokázala jsem si představit, že 
budu někde jinde v Londýně, a tak jsem se rozhodla zůstat. Jenže 
hodit minulost za hlavu bylo mnohem těžší, když jsem neustále 
potkávala Zoe.

Bohužel musím bydlet vedle lidské připomínky toho, že – jak 
jsem se vždycky obávala – pro někoho jako Jonah jsem nikdy nebyla 
dost dobrá. Zato Zoe je až nechutně dokonalá. Je vysoká a elegantní, 
má lesklé, vlnité hnědé vlasy, lícní kosti ostré jako břitvy, plné rty 
a velké hnědé oči. Nehty vždycky perfektně nalakované, make-up 
bez jediné chybičky, a navíc dělá v módním PR, takže chodí ješ-
tě dokonale oblékaná. Ještě nikdy jsem ji neviděla vypadat špatně. 
Ani jednou. I když vynáší odpadky, pořád vypadá jako modelka, co 
zrovna není ve službě.

A k tomu všemu je tak hrozně milá. Nebo jsem si to aspoň mys-
lela. Byla vždycky tak přátelská a vtipná, když jsme se náhodou po-
tkaly. Myslela jsem, že jsme se sousedkou prostě vyhráli jackpot – 
komu se to v Londýně poštěstí? Ale od toho incidentu jsme spolu 
nepromluvily. Jednou se mi pokusila omluvit, ale Iris jí poradila, 


	Titulní list
	Impressum
	Věnování
	Prolog
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	Epilog
	Poděkování
	Tiráž



