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ÚVOD 
 
Sedím si v klidu svého domova a vzpomínám.  
Jak je mi najednou všechno vzdálené! 
Celou tu nedávnou minulost jako bych viděla přes 

průhlednou clonu, která je trošku zamlžená. A přitom ty 
nekonečné roky mého nejaktivnějšího života byly těžké i úžasné, 
náročné, hektické i znepokojivé, ale také přínosné a obohacující. 
Prožívala jsem je velmi intenzivně a zdálo se mi, že nic nemůže 
být pravdivější. Převážnou část tohoto období jsem trávila 
v úplně odlišném prostředí, než jsem byla předtím naučená a 
zvyklá. 

Když jsem po dvaačtyřicítce odcházela za prací do místa přes 
čtyři sta kilometrů vzdáleného od domova, netušila jsem, že se 
definitivně vrátím až za devatenáct let. Vlastně jsem nevěděla, 
jestli se vůbec vrátím. I když jsem prakticky musela odejít 
z mnoha důvodů, byly začátky hodně těžké.  

Ale nevzdala jsem se, klopotně se prodírala spletí životních 
peripetií a vše nakonec ustála.  

A najednou pevně stojím na jiné cestě, důvěrně známé a milé, 
i když za ta léta pozměněné. Ano, navštěvovala jsem ji i opouštěla 
celou tu dlouhou dobu, ale pořád jsem nevěděla, jestli se po ní 
jednou někdy vydám až na konečnou, anebo po ní vůbec 
nepůjdu.  

Jsem na ní!  
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Jistě už neuhnu, nemám pro to důvod ani sílu.  
Můžu jen v údivu vzpomínat na tu dlouholetou, 

neuvěřitelnou, a přitom skutečnou životní etapu. Člověk se v ní 
uhnízdil a cítil se tak opravdově! Snad už ani na změnu nevěřil. 
A náhle se nachází tam, po čem dlouhá léta tesknil… a jako by 
všechna ta absence nebyla. A je to očekávané, konečné, 
neměnné. Vše se ocitne na správných kolejích, které za ta léta 
trošku zvětraly, ale začínají se opět lesknout.  

Jsem pevně ukotvena na cestě, která mě opět přijala, vede, 
hladí i konejší. Jsem doma. 

Nedávná minulost, to dlouholeté období, které se zdálo 
nekonečné, najednou udělalo frnk – a je pryč. Zvláštní! Kde to 
všechno je? V mozku! V hlavě! V duši! Tam zůstávají 
vzpomínky, které se vracejí.  
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1. NA JEDNÉ LODI 
 
„Ono se to hezky říká. Ale v praxi je všechno úplně jinak,“ 

řekla Alena a ostatní holky souhlasily nebo jen němě přikyvovaly. 
Povalovaly se porůznu na postelích pokojíku jednoho 

pražského hostelu. Zítra je čeká další náročný den… a pak cesta 
domů. Po čtrnácti dnech se opět setkají, jako ostatně každý druhý 
víkend. 

Sešly se zde náhodou při absolvování půlročního kurzu 
osobního asistenta pro handicapované. Kurz je financován 
evropskou unií, která také proplácí ubytování i cestovné. Jsou 
tady ženy různého věku, z různých koutů republiky.  

Hostel v pražské části Rajská zahrada naproti stanici metra je 
přiměřeně čistý, žádný luxus, ale taky žádná ratejna. Prostě hostel.  

Sanitářky, pečovatelky, ošetřovatelky, pracovnice přímé péče 
nebo terénní služby - všechno jsou to různá označení pro 
prakticky stejnou činnost. Pro pomoc potřebným lidem - starým 
i mladým, kteří jsou postižení, nemocní, nesoběstační, 
nemohoucí. V tomto zaměstnání se najde i několik mužů, každé 
zařízení má nějakého. Bylo by jich potřeba víc, je to velmi 
fyzicky náročné, ale za ty peníze se do takovéto práce nikdo 
z pánů nehrne.  

 
„Když budete mít pocit, že to nezvládáte, že už nemůžete, 

odejděte! Nic nestojí za to, abyste se zhroutili nebo došli 
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k syndromu vyhoření,“ říká sympatická žena středního věku za 
malou katedrou v místnosti připomínající školní třídu. A vlastně 
to taková třída je… v tom malém školicím středisku nedaleko 
centra Prahy.  

Tento kurz jsem si vybrala sama poté, co jej absolvovala 
mladší kolegyně a vyprávěla mi o něm. Zajímalo mě vše, co 
v něm probíhalo… ráda jsem se vzdělávala ve svém oboru. 
A navíc jsem předběhla dobu. Sanitární kurz i různá školení 
nestačila, a brzy si vedení zařízení, kde jsem pracovala, i většina 
ostatních ústavů, kladlo jako podmínku, tento kurz absolvovat 
pro každého stávajícího i nastávajícího zaměstnance.  

V naší skupině jsou i dva muži, jeden z nich je můj manžel. 
Ten se také po ztrátě svého zaměstnání vydal na tuto cestu a začal 
v geronto-psychiatrickém sanatoriu pracovat jako ošetřovatel. 

Nejdříve jsme pracovali spolu, ale já pak přešla do jiného 
zařízení. Absolvuje kurz se mnou, a tehdy spolu trávíme sobotní 
noci v samostatném pokojíku na hostelu. Využíváme tuto pro nás 
přitažlivou možnost a děláme si večerní procházky, on si pak 
zajde na „jedno“ a já si pustím televizi. Když se však párkrát kvůli 
nemoci neúčastní, přespávám ve větším pokoji s jinými ženami.  

Tato akce je přitažlivá i proto, že se zde setkávám se známými 
kolegyněmi z bývalých zaměstnání. Je to pro mě všechno velmi 
přínosné, jak samotné školení, tak i toto znovusetkávání a ještě 
k tomu získávání nových známých i poznávání večerní Prahy 
tak, jak se mi o tom dosud ani nesnilo.  
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S ostatními „žáky“ si povídáme o všem možném, ale hlavně 
o své práci, předáváme si různé zkušenosti, vyprávíme některé 
zážitky a situace. Téměř každý má v hlavě a ve vzpomínkách 
zavrtaný nějaký svůj významný příběh. Přímá péče o seniory a 
duševně nemocné a různorodost naší profese na rozdílných 
stupních úrovně je zajímavá, a přitom velmi náročná.  

Já sama jsem měla praxi ve více různých domovech a 
sociálních zařízeních - v Domě domácí péče pro klienty 
s Alzheimerovou chorobou a stařeckou demencí, 
v gerontopsychiatrickém sanatoriu pro duševně nemocné, 
v honosné rezidenci Classis pro VIP klienty, v domově 
důchodců, v nemocnici, v sociální službě pro seniory, později 
jsem se také starala o vlastní maminku…  

A všude jsem poznávala a nasávala střípky i útržky 
různorodých příběhů, lidských osudů, prožívala jejich bolesti 
i drobné radosti, smála se i v skrytu duše plakala… povídala si 
s těmi, kteří o to stáli. Většinou však při práci a v chvatu, protože 
čas nás tlačil neustále. 

Každý z nás se vyrovnával s náročností naší profese jinak. 
Někdo za sebou zavřel dveře pracoviště a hned přesměroval svou 
mysl na jinou kolej. Jiný neuměl tak lehce přehodit výhybku a 
vše mu ještě dlouho leželo v hlavě. Přílišná empatie je průšvih, 
vím, o čem mluvím. Mně hodně pomohlo, že jsem doma ve 
volném čase o různých originálních osobnostech, jejich životě, 
příhodách a situacích začala přemýšlet, psát a vytvářela z nich 
jednotlivé příběhy. 
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Ale teď jsme ve školicí místnosti, posloucháme lektorku a ani 
nedutáme. 

Čtyřicet osm párů očí sleduje tu drobnou ženu, která mluví 
tak poutavě, že ani jeden z nás se nenudí nebo dokonce neusíná. 
Sedíme na židlích ve třech řadách po každé straně třídy a 
uprostřed je ulička. Zástup školitelů a odborníků na danou 
tématiku se střídá - sociální pracovník, zdravotníci, lékaři, 
docenti, profesoři, genetička i psychiatr, ale nejlepší z nich je pro 
nás tato drobná paní, která promlouvá zajímavě, poutavě a 
s láskou.  

„Vaše práce je nezaplacená a nedoceněná,“ říká po pravdě to, 
co víme my všichni. „Je to těžká práce jak po fyzické, tak po 
psychické stránce. Je to řehole. Pokud se na to necítíte, pokud vás 
to ubíjí, pokud máte dojem, že se už, už zblázníte, tak odejděte!“ 
zdůrazní ještě jednou. „Nezůstávejte! I když vás ta práce třeba 
naplňuje a děláte ji rádi. Protože vy sice pomáháte druhým, ale 
váš život je jen váš, a proto si ho važte. Pamatujte si, že všichni 
jste tady jenom na chvíli a pokud vás něco pustoší, snažte se 
z toho vymanit. Když to neuděláte, tak vás to sejme a semele tak, 
že se z toho nemusíte vzpamatovat. Protože to, co zmeškáte, se 
už nikdy nevrátí.“ 

Neposlechla jsem ji. I když mě to taky dostávalo, vysávalo, 
ubíjelo, ale i naplňovalo. Zažívala jsem stavy mysli, kdy jsem měla 
dojem, že už to opravdu nezvládnu. Ale vydržela jsem a spousta 
různých situací, zážitků a lidských příběhů mě vzala za srdce tak, 
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že na ně nikdy nezapomenu. Tak jako většina z nás, kdo má 
podobnou práci, povahu a empatii. 

Vidět zápas a boj nebo i odevzdanost a usmíření v těch 
nejposlednějších chvílích, nemoci tomu zabránit, je těžké, ale 
aspoň podržet za ruku - to jsem se snažila.  
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2. 
 
„Já jsem předtím dělala v Kauflandu,“ řekla mi Jarka, když 

jsme se procházely po Havlíčkových sadech. „To taky nebyla 
žádná sranda. Zodpovídali jsme za stav pokladny, a když na konci 
směny něco nesedělo, museli jsme vše zaplatit ze svého. A dělo se 
to často, zákazníci jsou velmi vynalézaví. Například dali na sáček 
s drahými jablky štítek s cenovkou za ty levnější. Nebylo to 
vždycky snadné rozpoznat a člověk nemohl být pořád ve střehu.“  

„Já jsem si kolikrát říkala,“ odpověděla jsem jí, „jak může 
pokladní rozeznat právě ta podobná jablka.“  

„Pak jsem tam dělala ostrahu,“ pokračovala Jarka, „ale to snad 
bylo ještě horší. Popocházíš furt ve střehu, dvanáct hodin na 
nohou, plat nic moc, něco se přidá za záchyty.“ 

„Brr!“ otřepala jsem se. „To bych nedělala ani za nic. Raději 
makat jak barevná. A odkud ty vlastně jsi? Kde děláš teď?“  

„V jednom domově důchodců. Su z Uherského Hradiště.“ 
Měly jsme zrovna pauzu a využily ji beze zbytku. 
Ostatní účastníci kurzu se šli projít po městě, na nákupy, 

případně zůstávali v budově. Já chtěla poznat okolí a hlavně 
pražské Havlíčkovy sady, kterým se také říká Grébovka. Je to 
nádherný park na Vinohradech. Tenkrát tam ještě nebyla 
obnovená grotta - umělá jeskyně, přesto procházka v tomto 
nádherném areálu parku stála za to a zopakovala jsem si ji později 
vícekrát. 

https://cs.wikipedia.org/wiki/Vinohrady_(Praha)
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„Já jsem dělala všude možně,“ říkala jsem Jarce. „Ve sklárnách 
dělnici i úřednici, v osobní pokladně na nádraží, uklízečku, 
kantýnskou v třineckých železárnách, v hotelu, v Kohinorce…  

Taky jsem podnikala a měla malý obchůdek ‚Pod Kaštanem,‘ 
se základními potravinami a smíšeným zbožím. Protože však 
bydlíme na hranicích se Slovenskem a Polskem, tak to 
s rozdělením Československa a vznikem velkých supermarketů 
přestalo vynášet. Dlouho jsem pak byla doma i kvůli nemocem a 
operaci.“  

„A kde vlastně bydlíš? Někde u Karviné? Tam jsem jezdila 
k tetě.“  

„Teď na ubytovně u Prahy, kde dělám. Ale ano, za Karvinou. 
Ještě kus za ní je Český Těšín, Třinec, Jablunkov a nejposlednější 
jsou Mosty u Jablunkova, tak tam. Naše část se jmenuje Šance.“ 

„Aha, to je ta přehrada, ne?“ 
„To si každý plete. Přehrada Šance je z druhé strany Beskyd. 

Naše Šance, to je historická část území, kde se kdysi nacházelo 
vojenské opevnění jako obrana proti Turkům. Bylo obehnané 
příkopem ve tvaru pěticípé hvězdy. V okolí je menších šancí víc, 
ale tohle je unikum. Mám ráda místa dýchající historií… u nás 
mi chybí různé hrady a zámky. Ty si bohatě užívám, když jedu 
k rodičům, já totiž pocházím z Velkých Losin.“ 

„To je nádherné místo v Jeseníkách. Byla jsem tam na výletě. 
A kde ses vzala tady? 

„Šla jsem za prací. U nás jsem totiž nemohla strašně dlouho 
žádnou sehnat. 
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 Když už byli mí synové soběstační, dva měli po vojně a 
nejmladší po civilce, tak jsem si řekla, že půjdu třeba do 
Tramtárie, jen abych už konečně dělala. Nejdříve jsem si našla 
práci s ubytováním v jedné krejčovské dílně u Olomouce, ale 
tam to nedopadlo.“ 

V mysli jsem se přenesla do doby, kdy jsem se rozhodla odejít 
z domu. 

Bylo to pro mě hodně depresivní. Ženě ve středním věku, 
která už má dospělé děti, se těžko někde začíná nanovo 
s vědomím, že se domů podívá jen sporadicky. A navíc ztratí 
soukromí, protože vždycky bydlí s někým.   

Ubytovna v činžovním domě měla dvoupokojové byty 
s mrňavou kuchyňkou a koupelnou. Bydlela jsem z počátku 
v jednom pokojíčku sama, vedlejší obývaly dvě příjemné 
Bulharky a dost jsme si povídaly. Starší Aleka, měla už přes 
sedmdesát let a uměla dobře česky, protože kdysi studovala 
vysokou školu v Praze. Její syn pracoval v televizi. Bývalá 
inženýrka si musela přivydělávat k důchodu, protože, jak řekla, 
z něj doma nevyžije. Chudinka, v práci nestačila, ale nebylo divu. 
Dost jsem ji litovala, protože jsem viděla, jak ji všechno zmáhá.  

Bylo to opravdu hodně náročné. Na dílně pracovaly i ženy 
z okolí, ale hlavně cizinky. Majiteli se zřejmě vyplatilo je 
zaměstnávat a ubytovávat. Kdoví, jak je odměňoval. Obdivovala 
jsem tyto zahraniční pracovnice, vesměs z postsovětských 
republik, které jely jak fretky, ani se nezastavily, a stíhaly. Každá 
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dělnice u pásu dělala jeden díl kalhot a každý úkol měl jinou 
náročnost.  

Já jsem zpočátku šila podsádky. Ty jsem zvládala, ale nesměla 
jsem se ani na chvíli zastavit, jenom na přestávku. Pak se vrátila 
pracovnice z nemocenské, jejíž práce to vlastně byla, a dali mi šít 
díly kalhot k sobě, anebo entlovat a přišívat poutka. Stroj nechtěl 
poslouchat, nitě se trhaly, jehly zlobily a křivily se a já nestíhala. 
A ještě k tomu otec majitele, který tam dělal něco jako údržbáře, 
mě osočoval, co s tím dělám, že pořád musí měnit jehly. Ostatní 
kolegyně říkaly, že mi byly přiděleny ty nejhorší úkony a že s tím 
strojem má problémy každá. Hrůza, hrůzoucí. 

Vůbec jsem se nezastavila a zůstávala tam i déle, abych splnila 
úkol. Začínala jsem v šest ráno a kolikrát se vracela až v pět 
odpoledne. Unavená, vše mě bolelo, záda pálila. Jen jsem se 
trochu najedla a šla se projít. Chodila jsem po té malé vesničce 
sem a tam jako bludná duše. Někdy jsem si odpoledne zajela za 
sestrou do Olomouce, anebo ona přijela za mnou.  

V pátek po práci jsem vždy jela domů na Šance nebo 
k rodičům a vracela se v neděli večer.  

Později ke mně na pokoj přišla mladá holka, která vystudovala 
střední oděvní průmyslovku. Ale sotva začala, hned chtěla odejít, 
protože říkala, že takhle si to teda nepředstavovala. V inzerátu 
slibovali, kolik si šičky můžou vydělat, ovšem když překročí 
normy, které byly strašně našponované. Aleka ji přemlouvala, ať 
vydrží, že by se svou školou mohla pak dělat třeba mistrovou, ale 
dívčina stejně utekla. Já jsem si pořád myslela, že si zvyknu… a 
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ono to půjde. Že se to vsákne, jak se říká. Ale nevsáklo. A tak 
jsem se po marné snaze vše zvládat v pracovní době rozhodla 
k odchodu taky. 

Těsně předtím se ke mně přistěhovala další paní, se kterou 
jsem se na seznámení rozhodla na chvíli posedět v hospodě. Než 
jsem tam přišla, stihla se tam se všemi štamgasty seznámit a 
nacamrat se tak, že jsem měla co dělat, abych ji pak dotáhla na 
pokoj. Ještěže to tam byla moje poslední noc. 

Vytrhla jsem se ze zamyšlení. 
„Nějak mě přepadly vzpomínky,“ řekla jsem Jarce. „No, byl 

to vopruz v té dílně, tak jsem odešla a objevila pak inzerát, 
shánějící pečovatelky do nadace Dům domácí péče pro klienty se 
stařeckou demencí, Alzheimerovou chorobou i různými 
poruchami osobnosti. Nabízeli ubytování a bylo to u Sázavy, přes 
čtyři sta kilometrů daleko od mého bydliště. V té době taky syn 
Filip odešel za prací do Brna. Ztratila jsem najednou nejen 
domov, ale i nejmladšího syna, který pak na jižní Moravě zůstal, 
koupil si na Blanensku domek, oženil se, založil rodinu…  

Ale našla jsem si konečně práci, která mě lákala. Psychologie 
mě vždy velice zajímala, ale mé znalosti byly jen teoretické, 
hodně jsem o tom četla. Když jsem začínala, vůbec mě 
nenapadlo, co mě čeká.“  

„To nenapadne nikoho,“ souhlasila Jarka. „Z vlastní 
zkušenosti vím, že kdo to nezažil, neuvěří. Každý má jen chytré 
řeči.“ 
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„To máš pravdu. Ono se všeobecně spousta věcí idealizuje. 
Teprve, až do nich člověk pronikne a má možnost je poznat blíž 
a ze všech stran…“ 

Zadívala jsem se do dáli. Šly jsme parkem chvíli mlčky a každá 
myslela na to své. Měla jsem v živé paměti, jak těžké byly mé 
začátky. 
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3.  
 
Nikdy bych si nepomyslela, že budu vykonávat takovouto 

profesi. Nikdy jsem vlastně ani pořádně nevěděla, jaké jsou 
rozdíly mezi různými demencemi. Kdysi se všechno označovalo 
jako skleróza. No… a já neměla příležitost ani nejmenší 
zkušenosti, ani se kolem mě nikdo nevyskytoval, kdo by trpěl 
nějakou stařeckou demencí. Vlastně jsem o tom vůbec 
nepřemýšlela. Poprvé jsem o nějaké popletené stařence slyšela 
z vyprávění syna Filipa, když místo vojny vykonával civilku 
v nemocnici na ženské interně v Českém Těšíně. Kolikrát 
vykládal, jak tam nějaká babča měla úplně nesmyslné a zmatené 
řeči a jak jim utíkala. Několikrát se ztratila úplně, a Filip ji sháněl 
po čertech, ďáblech, ba až ve městě. Jen jsem poslouchala jeho 
líčení, ale to bylo asi tak všechno. 

A najednou jsem byla vtažena do samého středu dění pro mě 
tak neobvyklého.  

 

Nová cesta - cesta poznání 
Zpočátku jsem si myslela, že to neustojím. Nejen všechny ty 

změny v životě, ale taky… 
Byl to šok, ocitnout se na konečné stanici. Byl to šok - vidět, 

slyšet, vcítit se.  
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Klienti byli tady tak různí! Důchodci, dožívající se stáří 
v klidu. Další v neklidu. Starouškové normální i ti další. Lidé 
zmatení i popletení. Vozíčkáři. Uživatelé trvale připoutaní na 
lůžko. Anebo taky mladší ročníky s nějakou vrozenou vadou, 
jako třeba autisté, schizofrenici - jedinci s rozdvojenou osobností. 
Lidé, kteří prodělali dětskou mozkovou obrnu nebo zánět 
mozkových blan. Jedinci s poúrazovou nebo alkoholickou 
demencí a také epileptici.  

Tolik utrpení v jednom domě!  
A všichni chtěli žít a potřebovali pomoc.  
Když jsem se s tím setkala poprvé, měla jsem dojem, že se 

zblázním taky. Že to nezvládnu. Zcela jistě to neustojím!  
Jak to tady vydržím? říkala jsem si zoufale, když jsem po 

náročné službě osaměla na ponurém pokojíku ubytovny. Tady se 
člověk buď utrápí… nebo musí ztvrdnout na kámen.  

A protože jsem se nechtěla utrápit a chtěla ztvrdnout na 
kámen, snažila jsem se uložit své srdce do ledu a namlouvat si, že 
se mi to daří. Tváří v tvář lidskému utrpení však málokteré srdce 
zamrzne.  

Postupem času, jak jsem byla víc a více vtahována do role 
pomáhající, jakmile jsem si zvykla na některé úkony víceméně 
odporné, které se vykonat musí, a jak se mi jednotlivé úkony a 
povinnosti staly rutinou, tréma a strach opadaly a začínala jsem se 
cítit stále více součástí toho velkého společenství, které je tu 
proto, aby jiným lidem pomáhalo.  

Společenství, které opravdu nevykonává povolání, ale poslání.  
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Už jsem si byla se vším více jistá.  
A taky se ve mně začínal probouzet pocit, že mě konečně 

někdo potřebuje a snad jsem někomu prospěšná. Pořád ve mně 
ale háraly rozporuplné emoce. A pak rozhodl jeden jediný 
okamžik, pár minut, pár slov, a nastal zásadní zvrat v mém 
duševním chaosu. 

Bylo to brzy ráno, když mi končila směna.  
Základní povinností nočních služeb bylo předat té denní 

veškeré obyvatele v naprostém pořádku, včetně hygieny. To 
obnášelo i dvě hodiny práce. Někteří se uměli o sebe postarat 
sami, ale těch bylo minimum. Spousta jich potřebovala dopomoc 
a většina veškerou pomoc.  

Postupně jsem zdolávala jednotlivé pokojíky za sebou a práce 
se pomalu chýlila ke konci. V jednom z předposledních pokojů 
byly dvě babičky. Paní učitelka Pánková a paní Evička. Jinak jsme 
jí neřekli. Paní učitelka se o Evičku starala tak, jako by to byla její 
malinká holčička. Dokonce i tak, že si k ní v noci vlezla do 
postele.  

A protože si vždy několikrát za noc obě strhly nejen oblečení, 
ale i pleny, podle toho to taky vypadalo. Sestřičky sice chodily 
v noci kontrolovat pokoje co dvě hodiny, ale tohle uhlídat nešlo.  

Každá na to reagovala po svém. Některá jen s povzdechem, 
jiná s výkřikem, další rezignovaně.   

Už jsem věděla, že není nic platné se rozčilovat a nadávat, 
když paní za pět minut stejně nebudou už o ničem vědět, a tak 
jsem to řešila v klidu. Opět a už poněkolikáté jsem převlékla 
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postele i obě babičky a vytřela pokoje. Paní učitelka 
neprotestovala, pěkně poslouchala a roztomile se usmívala. Horší 
to bylo s Evičkou. Ta se pořád třásla a bála se i vlastního stínu. 
Byl strašný problém ji převlékat a ještě horší koupat. To se 
chovala, jako kdyby ji někdo chtěl snad zabít. A dostat do ní léky? 
Strašná práce.  

„Pojď, Evičko, poslechni sestřičku,“ domlouvala jí vždycky 
paní Pánková.  

Nic to nebylo platné. Druhá bábinka se klepala, vzdorovala, 
bránila se. Pokud na ni některá sestřička promluvila přísněji, tak 
to bylo ještě horší. Já jsem už od začátku intuitivně vycítila, že 
s ní musím jednat velmi opatrně a trpělivě. To byla totiž jediná 
možnost, jak na roztřesenou Evičku.  

Nakonec se mi trpělivost vyplatila a s úlevou jsem otevírala 
předposlední pokoj. Ten obývala jedna paní, která chodila a 
druhá byla trvale upoutaná na lůžko. Přes den se na chvíli 
vysazovala do křesla, musela se krmit, nemluvila, 
nekomunikovala. Za celou dobu jejího pobytu ji nikdy nikdo 
neslyšel promluvit.  

A zdálo se, že paní vůbec nevnímá okolí a neví, co se s ní děje, 
dokázala jen reagovat na základní lidské potřeby - potřeby jídla a 
pití, kdy věděla, že má při krmení otevírat pusu a při pití sát 
z dětské lahvičky.   

Na pokoji mě jako obvykle čekala pohroma, chodící paní jej 
dokázala neuvěřitelně zřídit.  



 
20 

„Pojďte, paní Horová, dáme všechno do pořádku,“ řekla jsem 
jí vlídně. „Posadíme se tady hezky na postel a sundám vám noční 
košilku. Dobře. A teď pojďte sem, chytněte se tadyhle té židle 
ano? Já vás utřu.“ 

Paní Horová mě mlčky a trpně poslouchala, když jsem ji 
umývala, převlékala a vše uváděla do původního stavu.  

Ležící paní, kterou nikdy nikdo neslyšel promluvit a u které 
se zdálo, že skoro nevnímá okolí, najednou promluvila: „Vy jste 
úžasná, sestřičko!“  

Čtyři slova, jediná věta, pronesená do ticha. Cítila jsem, jak se 
mi rozehřívá skoro zamrzlé srdíčko.  

„Vy jste úžasná, sestřičko!“ kolikrát jsem si od té doby na tuto 
větu vzpomněla. Byla to jediná čtyři slova, která nemluvící paní 
pronesla.  

A najednou jsem pocítila, že sem patřím. K těmto 
starouškům, kteří mě potřebují. Kteří mi už teď, po tak krátké 
době dávají najevo, jak mě mají rádi. Je dojemné, jak se ke mně 
obracejí. Jak ti, co můžou mluvit, děkují slovy, a ti, co nemůžou, 
se vyjadřují aspoň očima. Vnímala jsem to ale jen tak v skrytu 
duše, protože jsem byla plná vlastního trápení.  

Ale každičká, byť nepatrná vděčnost těch lidiček se mi 
zarývala do srdce. Jenže jsem si ještě nedokázala ujasnit, co ty 
pocity znamenají. Jen se střádaly k sobě, jako když někdo vytváří 
skládanku.   

A tu padla ta čtyři slova: „Vy jste úžasná, sestřičko!“ Slova od 
nemluvící paní.  
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Skládanka zapadla do sebe. A já jsem najednou věděla, že toto 
je ta cesta, kterou jsem si zvolila správně. Nová cesta - cesta 
poznání.  
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4.  
 
Na kurzu jsme se setkali s účastníky, kteří byli z Prahy a okolí 

a měli zaměstnání nedaleko bydliště, ale také s lidmi z celé 
republiky. Avšak jen pár z nich bylo nuceno, tak jako my, 
pracovat daleko od domova a bydlet na ubytovně nebo 
podnájmu.  

 

Když to jinak nejde… 

Ubytovna nadace byla veliká a nevzhledná budova 
s vysokými stropy, studená a nevlídná. Zaměstnanci, kteří zde 
bydleli, jezdívali asi dvacet kilometrů do práce tři stanice 
vláčkem. Vystřídalo se jich tu dost. Sestry, sanitáři, uklízečky… 

Bydlely tam se mnou také dvě Ukrajinky. 
Byly to tak zvaně holky pro všechno a pracovaly takřka každý 

den v nadaci, kde uklízely a vypomáhaly v kuchyni, jídelně, 
prádelně i na zahradě. Dennodenně, dvanáct hodin, včetně sobot 
a nedělí. Za to občas dostaly volno, ve kterém mohly jet navštívit 
své manžele, kteří měli zaměstnání a ubytování někde v okolní 
vesnici.  

Holky byly velmi pracovité a poctivé. Obdivuhodné. Doma 
měly děti, o které se jim starala rodina, a jednou za rok je jeli 
všichni domů navštívit.   
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Správce ubytovny - dobrý přítel paní ředitelky nadace, měl 
k ruce také Ukrajince Váňu, který dělal vše okolo domu, 
spravoval, co bylo potřeba, zběžně uklízel, kosil trávu a v zimě 
topil. Ale musel opatrně. Pan správce otopem šetřil. Přes den bylo 
topení studené a až k večeru se trošku zahřálo, aby během noci 
skoro vychladlo. Uhlí bylo poskrovnu, a tak Váňa topil většinou 
dřevem, které během roku různě nastřádal, navozil z lesa, anebo 
dovezl různé zbytky ze staveb a podobně. Váňa byl vlastně taky 
holka pro všechno. Pokud chtěl pan správce větší úklid, zavolal si 
k tomu jeho krajanky. Vařit nepotřeboval. Dojel si na jídlo do 
nadace, anebo mu ho přivezli.   

Váňa od něj dostával almužnu, kterou většinou utratil za 
butelku něčeho ostrého. Nikdy se neopil natolik, aby působil 
problémy. Ale zahřálo ho to. Byl tak hodný, až byl hloupý. 
Novodobý otrok.  

Zima tu byla krutá. Měla jsem dost často noční služby, a když 
následovaly po sobě… většinou mi na studeném topení nestačily 
uschnout ani promočené boty, které jsem potřebovala mít suché 
na večer do další služby. Choulívala jsem se v ledové posteli, 
přikrytá dvěma peřinami a snažila se spát a přetrpět tak ponurý 
den mezi směnami. Oč bylo lepší přijít domů po denní a pocítit 
sem tam závan teplého vzduchu, když Váňa zatopil. Užít si to, 
dokud to hřeje!  

Příznivější období nastalo, když přišlo jaro a pak léto. Okolí 
ubytovny bylo hezké, a když se sešlo níže do obce, vylouplo se 



 
24 

tam náměstíčko se zámkem a byl tam taky hrad, kulatá věž, 
kostel, dvě kaple a městské opevnění.  

Samo městečko působilo trošku ponurým dojmem, protože se 
památky neudržovaly, ale i tak se mi líbilo právě kvůli nim a taky 
pro své umístění v pěkném prostředí. V okolí byly i nějaké 
kempy, trampská osada, stanové tábořiště, a tak podobně.  

Ráda jsme tam chodila na dlouhé procházky, anebo si zajela 
vlakem do okolních míst. Moc se mi ta cesta líbila, protože všude 
byly skály a krátké tunely, které dodávaly tomuto místu 
nepopsatelné kouzlo. Taky pohled na klikatící se řeku Sázavu a 
vodáky byl příjemný. Všechna ta krása kolem mě smiřovala 
s ponurostí ubytovny. 
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5. 
 
Když jsem si později sepisovala zážitky, které jsem prožívala 

při této práci a skládala z nich příběhy, ztvárnila jsem svou osobu 
pod jménem Žaneta.  

Asi proto, že se mi toto jméno líbí, a kdybych měla dceru, 
jmenovala by se Žaneta nebo Denisa. Dcera se mi nenarodila, 
zato mám tři syny. Avšak ten nejmladší se snachou mně udělali 
radost tím, že mě obdarovali nejen vnukem Filípkem, ale taky 
vnučkou Deniskou. Takže mi aspoň částečně splnili mé dávné 
přání.  

Nu… a Žaneta figuruje v mých příbězích. 
 

Pan Krupský 
Ten tichý dům ještě spí. Koruny stromů lehce šumí ve větru 

a jemný vánek si s listy jen tak jemně pohrává. Temná okna 
domu jsou jako slepá. Ještě je brzy. Někde v dálce zahouká sýček. 
A opět se vše ponoří do ticha.  

Mraky pomalu plují oblohou a na dalekém obzoru se 
najednou objeví první průkopník, jeden jediný paprsek slunce, 
který se pomalu dere kupředu. A už ten malý drzoun vydobývá 
místo paprskům dalším.  

A tu… jako by se vše probudilo ze zakletí. Je slyšet pískání 
vláčku, které je čím dál zřetelnější a pomalu nabývá na síle. 



 
26 

V jediném dosud spoře osvětleném okénku, nyní zaplá světlo 
naplno. Dům se probouzí.  

   
Žaneta zůstala v údivu stát na prahu pokoje. Sestra Helena za 

ní jen tak podotkla: „To je pan Krupský. Včera nastoupil. Řeknu 
ti, to je teda dílo.“  

„Že ještě nespí?“ podivila se Žaneta.  
„Ten nespí celou noc,“ mávla Helenka rukou unaveně: 

„Celou dobu courá, je neklidný, otvírá lidem pokoje, pouští na 
záchodě vodu a co dělá dál, to sama poznáš. Jsem úplně vyřízená.“  

Nyní pán sedí na židli v nehybné pozici, zabalený do deky a 
klepe se zimou.  

„Už je unavený,“ vzdychla si sestřička, „bodejť by ne, po 
takovém náporu za celou noc. Pojď, Žanet, prosím tě, dokud je 
klid. Předám ti službu, vypijeme kafe a letím.“  

To bylo ráno. V poledne už sestry ve službě, Žaneta 
s Hermínou, padaly únavou. A to byly dneska dvě. Častokrát to 
musela zvládat jen jedna. Nebyli lidi. Za tyto peníze se do 
takovéto práce nikdo nehrnul. Do nedoceněné práce.  

S kolegyní Hermínou bylo vůbec těžké pořízení.  
Byla sice v jednom kole, ale práci si neuměla rozvrhnout, a 

tak většinou kolem sebe vytvářela chaos. Ostatní kolegyně si 
raději vše zvládaly samy, protože Hermína vnášela do všeho spíše 
zmatky.  

Dneska ale zaplať pánbůh za ni. Alespoň naháněla pořád 
někde pomateného pana Krupského, připravila na koupel a 
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opatřila klienty, které Žaneta rychle brala do sprchy, a postarala 
se o hladové krky, když únavou padající kolegyně zasedla 
k nezbytné dokumentaci. 

Bylo toho víc, protože je dnes čekala vizita.  
Jednou za týden sem docházel doktor, a tak bylo potřeba 

připravit dekursy klientů, na které bylo nutné se podívat, vypsat 
léky, které se musely předepsat, nachystat recepty…  

„Prosím tě, dělej si všechno ty s doktorem kolem papírů a 
vizity!“ říkala Hermína pokaždé. Já se raději postarám o ostatní. 
Víš, že já nemám ráda papírování,“  

Žaneta rychle nadepisovala recepty, kam poté lékař dopisoval 
léky pro jednotlivé pacienty a zatímco studoval další, recepty 
razítkovala a připisovala léky na seznam pro lékárnu. Poté 
navštěvovali klienty, kteří to potřebovali. Pan Krupský byl mezi 
nimi.  

„No potěš pánbůh,“ povzdychl si pan doktor: „Další do 
sbírky…“  

Nemyslel to nijak zle. Ale tato těžká a ubíjející práce někdy 
nutila zúčastněné k podobným výrokům. 

 Protože pan Krupský - to bylo skutečně dílo.  
Všichni se o tom v následujících dnech dokonale přesvědčili. 

Vynalézavý pán by zaměstnal jednu asistentku jenom pro sebe.  
Největší jeho mánie byla neustálé hledání klíčů. Byl to 

původně inženýr, který kdoví kde pracoval a co s tím měly klíče 
společného. Faktem ale bylo, že je pořád hledal.  
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Jelikož je nikde nenalézal, ocitl se každou chvíli v nějakém 
pokoji s naléhavou otázkou, jestli přítomní nevědí, kde jsou klíče. 
Někdy jim uvěřil, že nevědí. Jindy ne… a pak byl nepříjemný. 
Někteří však, a těch byla většina, na něj vůbec nereagovali, 
protože, po pravdě řečeno, měli svůj, jiný svět.  

Tehdy pana Krupského popadl amok a začal být zlý. Naléhavě 
se dožadoval svého, třepal s nebohými nechápajícími lidmi a 
křičel na ně, aby mu dali klíče. Zkrátka, byl to přímo horor.  

Pak si povšiml klíčů, které byly na věšáčku za dveřmi v rohu 
na sesterně. Ta bývala totiž otevřená dokořán a zamykala se 
jedině tehdy, když šly sestry někam dál mimo patro. Než si 
všichni zvykli, že je budou muset schovávat, sebral pan Krupský 
několikrát klíče, které mu padly do rukou, a spokojen se s nimi 
vydal odemykat nějaké neodemčené dveře. Za chvíli byl ovšem 
silně nespokojen, protože mu to samozřejmě nešlo.   

Další takový zvyk nového pána byl, že si sundával kalhoty a 
se svou obnaženou chloubou korzoval po chodbách, čímž vyděsil 
přítomné dámy. Také chodil rád do koupelny, za níž bylo WC, 
společné pro všechny. Paní Hálková zažila šok, když milý pán 
najednou otevřel dveře malé místnůstky, kterou zrovna byla 
nucena použít, zůstal na ni upřeně koukat a nemínil vůbec odejít. 
Po jejím několikerém zoufalém zaječení, aby zmizel, tedy 
poslechl, ale přemístil se pouze do koupelny, kudy musela paní 
projít. Tam udělal to, co měl ve zvyku a co se zde stalo jeho 
oblíbenou činností. Pustil vodu do umývadla, a jal se oplachovat 
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jeden svůj orgán, kteroužto činnost by měl dělat sám a beze 
svědků.  

„Sestřičko, on si ho tam normálně vytáhl a pouštěl si na něj 
vodu,“ vykládala později paní Hálková Žanetě s očima navrch 
hlavy. „Ale sestřičko, to je chlap, že?“  

S panem Krupským bylo opravdu těžké pořízení. Když ho 
náhle napadlo vykonávat svou malou potřebu na terase, byli 
všichni rádi, že si alespoň stoupnul ke kraji a nedělal to někde 
uvnitř. Protože se našli i tací, kteří to s gustem prováděli. Na 
terase to bylo přece jenom přijatelnější, i když jemu bylo srdečně 
jedno, jestli jsou tam lidé a jací. Takže několikrát vylekal 
přítomné dámy i náhodné návštěvy.  

Pan Krupský musel kdysi bývat nějaký domácí kutil a 
koumák, protože měl taky období, kdy zase hledal technický olej 
a chtěl naolejovávat panty u dveří. Olej samozřejmě nenašel, a tak 
ukořistil v kuchyňce maggi a s tímto produktem chodil a 
„olejoval.“ Zkrátka tento člověk by zaměstnal opravdu celý 
regiment osobních asistentů. Všichni z něho byli na mrtvici. 
Neustále museli řešit malé a velké prohřešky neposedného pána, 
hledat ho nebo vyhánět z pokojů, kde působil pozdvižení a 
znepokojoval už tak dost problematické uživatele. Nikdy nikdo 
nevěděl, co od něj může čekat. Jeho vynalézavost neznala mezí.  

Ale ať dělal, co dělal, nejvíce u něho převládala naléhavá 
otázka: „ Kde jsou klíče?“  
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Jednou sloužily Žaneta s Pavlínou spolu. Přicházely zrovna ke 
kuchyňce, kde stál zoufalý pan Krupský, který je překvapil 
nečekanou otázkou: „Neviděli jste někde citrón?“  

„Citrón odjel do Prahy,“ odpověděla pohotově Pavlína.  
Pan Krupský se zamyslel, chvíli mlčel a pak s dost nešťastným 

výrazem ve tváři odpověděl: „Aha. Tak to už se asi nevrátí, že?“  
I když si později holky říkaly, že to dělat neměly, protože ten 

výraz pana Krupského byl vpravdě tragický, a on to zřejmě za 
tragédii pokládal, v té chvíli zkrátka vyprskly a rozesmály se 
naplno tak, jak už se dlouho nezasmály.  

Pan Krupský byl zkrátka originál. Takový, na který se 
nezapomíná.  

Když zemřel, zjistili všichni jediné. Něco tu chybí. Dával 
všem zabrat, zaměstnával šíleným způsobem už tak dost uhoněný 
personál, všichni mysleli, že se z něj zblázní a prožívali služby 
nečekaných situací i zvratů a noci plné hrůzy. Když se střídaly 
směny, když si kolegové šli někam posedět nebo se někde potkali, 
tak jako první po pozdravu následovala otázka: „Co nového? A co 
pan Krupský?“  

Ten člověk zaměstnával mysl všech i mimo pracovní dobu. 
A to teď najednou ustalo.  

Zkrátka pan Krupský byl opravdu originál. Nikdo na něho 
nezapomněl. 
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6. 
 
Sešit hlášení sester sloužil k povšechnému sdělení pro střídající 

službu, co se během té předešlé událo. Pokud ještě nebyly na 
oddělení počítače, zapisovaly se do hlášení základní údaje, kdo 
slouží, kdo z klientů je v nemocnici nebo na propustce atd., 
doplněné mimořádnými informacemi, například zhoršení 
zdravotního stavu klientů, změny chování či exitus. Často by 
nezasvěcený laik nevěřil vlastním očím. Události jsou někdy 
úsměvné, někdy smutné. Zde je bez udání data a se změnou jmen 
několik dávno už zapomenutých zápisků jednoho zařízení tak, 
jak je službu konající sestry zaznamenávaly. 

 

Střípky událostí 
Helena: Paní Široká celý den bouchala na dveře, číhala za 

dveřmi, každou chvíli na někoho vyjukla, mířila na něj berlí a 
vykřikla: „Ruce vzhůru.“ Já sama se lekla tak, až mi spad tlakoměr. 
Zklidnila se až odpoledne po své dávce Buronilu. 

Pavlína: Pí Karlíková silně pokálena, omlouvám se, umyla 
jsem ji jen částečně, kopala, sprostě nadávala, bila mě a křečovitě 
se držela hrazdy, takže jsem ji nemohla umýt.  

Denisa: Pan Šambera – pleny už nesundává, dělá-li se s ním 
něco, s čím nesouhlasí, pere se, mlátí okolo sebe, sprostě nadává. 
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V 0. 00 cestoval svlečený po chodbě, dobýval se do pokoje č. 11. 
Uložen, přebalen. 

Helena: Klienti na pokojích 11, 14, 20 – sundali pleny a 
pomočili, co se dalo. Zamykat skříňky na pokoji č. 21, paní 
Široká a Ptáčníková si vytáhly oblečení a narvaly na sebe, co 
mohly.  

Anděla: P. Krupský – stále vyžaduje pozornost. Courá celou 
noc i po Buronilu 50!! 

Denisa: Pí Skácelová rozpárala péřový polštář a do něj nacpala 
rádio, skleničku, obrázek, plyšového medvěda atd.  

Pavlína: Pan Krupský – velmi agresivním způsobem se 
dožadoval odemčení kuchyňky. Když jsem rozdávala léky na 
třetím patře, napadl paní Mackovou, klepal s ní a řval, aby mu 
dala klíče. Pomočil postel a podlahu a přibližně každé tři čtvrtě 
hodiny ho vodím na WC močit.  

Žaneta: P. Krupský celou noc rušil, otvíral různé dveře a děsil 
klienty na pokojích. Situace neúnosná! Nutné řešení!  

Karolína: Pan Krupský celý den chodí do kuchyňky a 
vyžaduje pozornost. Pořád hledá klíče a několikrát už někomu 
klíče i vzal, musíme se na to zaměřit.  

Žaneta: Paní Veselá ucpala umyvadlo plenou, pustila vodu a 
způsobila málem potopu. Než jsem však vše uvedla do pořádku, 
byla znepokojena spousta klientů, protože pan Krupský neustále 
rušil, vyděsil paní Maršálkovou tak, až křičela strachy.  
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Denisa: P. Krupský – v noci budí klienty, není možné 
zamykat všechny pokoje, do kterých chodí. Zamkne-li se pokoj 
10, buší na dveře nejen Krupský, ale i Šambera.  

Pavlína: P. Krupský – dnes týral a moc. Vše si umí otevřít, 
branku na schodišti a přišel za mnou až do suterénu. Ve tři ráno 
vyděsil paní Akrovou. Pan Ostrčil odmítá prášky a je agresivní.  

Žaneta: P. Krupský neustále cestoval a dožadoval se různých 
věcí, klepal na dveře, např. od kuchyňky nebo terasy. P. 
Karlíková pokálená od hlavy k patě, celá postel. Vysprchována, 
vše uvedeno do pořádku.  

Žaneta: Pan Hájek se před panem Krupským zamknul, bála 
jsem se, že se mu něco stalo a musela jsem se k němu dobývat. 
Když pan Krupský konečně usnul, zase se pokálel Šambera, a než 
jsem ho dala do pořádku, probudil se opět Krupský. Bojí se ho 
paní Macková, Rymavská, Křepská a p. Milíčková se ho vylekala 
tak, že přestala raději křičet, aby tam za ní náhodou zase nešel. 
Vlezl za mnou i na WC.  

Pan Ostrčil stále odmítá léky.  
Žaneta: Hlídat paní Čendovou, odkrývá paní Farnovou a 

krade jí zajíčka. Pan Ostrčil odmítá léky kromě Sodantonu a 
Bistonu. V noci dávat pozor na paní Milíčkovou, odstrkuje 
nohama podhlavník, který jí dáváme, aby neupadla. Podařilo se 
jí to, spadla pod postel, naštěstí se jí nic nestalo. Měla jsem co 
dělat, abych ji dostala zpátky.  

P. Krupský vydržel být v klidu asi dvě hodiny, ale pak začal 
znovu chodit a rušit.  
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Anděla: Paní Macková vzbudila celé oddělení svým zpěvem. 
Je to už každou noc, čím dál horší a hlasitější. Nezmlkla ani po 
Tiapridalu. Paní Ptáčníková a Široká pořádaly celou noc módní 
přehlídku, neustále na sebe navlékaly a svlékaly různé oblečení. 
Situace se musí vyřešit a domluvit zámek na jejich skříňky.  

Pan Krupský skoro celou noc nespal a zlobil. 
Pavlína: P. Ostrčil stále odmítá léky a je agresivní. Pí. 

Nechvalná, mluví z cesty čím dál víc a častěji. Pan Krupský 
rozšířil svoji činnost, krade klíče z věšáčků na sesterně a nechce 
je vrátit. P. Šambera došel po schodech až do prvního patra.  

Pavlína - vzkaz vrchní sestře: Leničko, prosíme tě na kolenou, 
zachraň nás a nech co nejdříve odvézt toho tyrana do blázince se 
zostřeným režimem. 

Se slzami v očích děkuje celý kolektiv.  
Helena: Krupský – neúnosný pro zdejší oddělení. Týravý, 

močí do umývadla, těžko zvládnutelný duševně i tělesně. 
Šambera – střídají se spolu. Budí jeden druhého. 

Pavlína: Pan Ostrčil odmítá léky.  
Žaneta: P. Krupský byl opět aktivní, pořád hledal brousek a 

chtěl nabrousit příborový nůž. Potom se zase chtěl dostat do 
kuchyňky, klepal se Šamberou, aby mu dal klíče, hádal se s p. 
Ostrčilem apod.  

Žaneta: Krupský – dělá neuvěřitelné věci, předvádí své 
mužství, chodící po chodbě. Pozor!!! Vypíná všechny šňůry ze 
zásuvek. Močí z terasy.  
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Denisa: P. Šambera je čím dál horší, sundává pleny a vstává 
z postele, poté vždy upadne. P. Krupský – do tmy sedí na 
balkoně, v noci ruší. Hájek – sundává pleny. Veselá – stále pouští 
ve sprše vodu. V noci klid do 3.00, pak rušno do 6.00.  

Denisa: Pan Ostrčil – 2.00 dostal epileptický záchvat, po 
odeznění ošetřen, podání léku per rekto, poté usnul. Ráno v 5.30 
se objevil náhle na schodišti, upadl a zlomil si ruku. Volána RZS, 
odvezen do nemocnice  

Žaneta: Paní Hladká - zpívá už každou noc. Tuto noc zpívala 
tři hodiny dokola hymnu v nezkrácené verzi, i slovenskou část. 
Ruší ostatní a ti potom zlobí taky. Někdo močí i dvakrát za noc 
před pokojem paní Pokorné, a když má otevřeny dveře, tak 
i v jejím pokoji a u WC.  

Závěr: Toto byla jen malá ukázka ze sešitu denního a nočního 
hlášení. Nutno podotknout, že všechny tyto situace byly daleko 
dramatičtější. Jakákoliv shoda jmen je čistě náhodná a také tyto 
události již dávno upadly v zapomnění. 
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7. 
 
„Bohužel jakmile u člověka dojde ke změnám na mozku, 

způsobených degenerací, jde o nevyléčitelné onemocnění, které 
se projevuje postupnou ztrátou nervových buněk. Jelikož 
neznáme příčinu nemoci, nevíme zatím nic o možnostech její 
prevence.  

V dnešní době již existují dostupné látky, které dokážou 
působit příznivě na mozkovou tkáň i nervové funkce a mít vliv 
na průběh choroby, avšak nezastaví ji. Ovšem stále platí, že čím 
dříve dojde k diagnostice onemocnění, tím pro pacienta lépe. 
Problém je v tom, že většina lidí počátečním příznakům 
nevěnuje příliš pozornosti.“ 

Sedíme v lavicích a se zájmem posloucháme přednášku o tom, 
co ze své profesní praxe tak dobře známe.  

Lidí s Parkinsonovou a hlavně Alzheimerovou chorobou jsem 
v tomto zaměstnání poznala většinu. Největší hrůzu mi však 
nahání ALS - amyotrofická laterální skleróza, se kterou jsem se 
osobně nesetkala. Já mám největší zkušenosti s Alzheimerovou 
nemocí. A jako bych si v hlavě promítala film a vracela se 
k jednotlivým pasážím, v hlavě mi probleskne vzpomínka na 
jednu paní.  
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Emilka 
Kde to jsem? Jak jsem se tu dostala? Panebože, co budu dělat? 

Nevím, kam patřím, kde mám jít… a proč nejsem doma. Vždyť 
ještě včera jsem vařila dětem oběd. Mám strach, mám obrovský 
strach! Všechno je tu tak neznámé, tak cizí, tak…  

Taková dlouhá chodba! Do kterých dveří mám vejít? Kde je 
kdo? Proč mi nikdo nepomůže? Chci domů, ach bože, já chci 
domů. Bojím se, bojím…  

„Frantóóó!!!“ 
Po chodbách budovy bloudí zmatená paní. Je tak nešťastná a 

tak strašně bezradná! Zoufalost z ní přímo prýští. Nechápe, kde 
se tady vzala, nerozumí vůbec ničemu. Je bez sebe strachem. 
Vždyť ještě před chvílí byla doma, a teď najednou…  

„Franto!“ volá. A pak znovu: „Frantóóó…“  
Vtom se odněkud vynoří uspěchaná sestřička ve stejnokroji a 

vezme nešťastnou paní za ruku. „Pojďte paní Slámová do 
pokojíčku,“ pobídne ji vlídně.  

Emilie Slámová stojí vylekaně v místnosti a rozhlíží se kolem. 
Nezná to tady a chtěla by už být doma. Franta ji bude určitě 
hledat. Slíbili si přece, že půjdou na procházku s Puntíkem a 
zajdou taky na hřbitov. Od té doby, co děti vylétly z hnízda, 
chodí takto vpodvečer s pejskem každý den.  

Paní si neuvědomuje, že je zpátky v daleké minulosti… a že 
její manžel Franta už deset let nežije. Po jeho smrti Alzheimer 
zaútočil obrovskou silou a pouze sem, tam přestal vystrkovat 
růžky. Děti se hodně snažily, ale ustály to jen necelý rok. Byly 
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hodně zaměstnané… a nebezpečí, že maminka sama doma 
provede nějakou nenapravitelnou a tragickou chybu, bylo čím 
dál větší.  

Ostatně spousta nemilých událostí se za tu dobu přihodila, a 
tak si všichni oddechli, když se jim podařilo paní umístit do 
zařízení, kde bylo o ni postaráno. Byla zde už přes devět let, a 
přesto většinu času nevěděla, kde je, proč tu je, a jak se tady ocitla.  

A bylo to čím dál horší.  
Zpočátku měla volný pohyb, chodila na jídlo do přízemí a 

debatovala s ostatními.  
„Sestřičko, kam mám jít?“ ptávala se většinou, když bloudila 

budovou.  
Sestřička nebo někdo z klientů ji vždy zavedli do jídelny nebo 

pokojíku. Emilka však během několika minut zapomínala kde je, 
a tak byla pořád někým směrována.  

„Já jsem tady nová, víte? Vůbec to tu neznám,“ říkávala často.  
„Co mám dělat?“ ozýval se každou chvíli její zoufalý hlásek. 

„Já bych tak do toho kopla! Nepotřebujete s něčím pomoct?  
Nudím se,“ obracela se na každého.  

Zajímavé, že vzápětí měla v mysli opět temno, avšak jakmile 
kolem ní prošla pracovnice Oldřiška, která nosila do pokojů čisté 
prádlo, svitlo Emilce náhle v hlavě a zahrozila jí prstem: „Kdypak 
spolu konečně někam půjdeme? Tak dlouho si to slibujeme.“  

Ola totiž kdysi paní slíbila, že ji vezme do cukrárny, kde si dají 
něco dobrého a štamprličku becherovky. Tu měla paní Slámová 
moc ráda.  
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„To víte, že zajdeme,“ ujišťovala ji Oldřiška pokaždé 
s přesvědčením, že Emilka stejně zapomene.  

Ta si častokrát na to při jejich setkání opravdu nevzpomněla 
a tvářila se, jako by tuto osobu viděla poprvé v životě.  

Ale pak byly také chvíle, kdy jen při pohledu na ni něco 
v jejím mozku náhle zapracovalo, a osvícená Emilka zvolala: „Tak 
co bude s tou cukrárnou? Mám dojem, že pořád jenom 
slibujete…“   

Je zvláštní to zákoutí lidské duše.   
Paní Emilka postupem času zapomínala víc a víc, až nastala 

chvíle, kdy začínala bloudit a ztrácet se tak, že ji museli 
v pokojíku zamykat. Jinak to opravdu nešlo. Už jen občas si 
vzpomněla na svého Frantu, na cukrárnu, na štamprličku 
becherovky…  

Čím dál méně měla světlé chvilky, bylo to však už jen 
sporadicky. Většinu času prodlela ve svém pokojíku v křesle nebo 
na posteli a klímala. Po obědě jí udělali kafíčko, a to byla 
spokojená. Často si myslela, že je v hotelu nebo v nemocnici.  

„Sestři, jak dlouho tady budu?“ ptávala se někdy. „Frantovi se 
po mě určitě stýská.  

Jednou se po manželovi pídila tak vehementně, že jí už značně 
vytížená sestra odpověděla:  

„Paní Emilko, váš muž je už několik let tam,“ ukázala směrem 
nahoru.  

„A jak je to možné?“ podivila se paní. „Proč mi nic neřekl?“  
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Druhá sestra se musela otočit, aby nevyprskla smíchem, který 
se proti její vůli dral na povrch. Je to tak, různé události i situace 
jsou zde tragikomické.  

Paní často vysvětlují, že je tady v takovém domově, kde se 
o ni starají, aby se jí nic nestalo. Děti musí pracovat a nemůžou ji 
doma samotnou nechat. Přicházejí na návštěvu.  

Paní kýve hlavou a chápe. Ale během pár minut už zase nic 
neví. Rozhlíží se vylekaně kolem… a každou chvíli se ozývá její 
volání: „Frantóó… Kde jste kdo? Kde to jsem?“  

Neví, že před pěti minutami zde byl syn. Když jí to sestřička 
říká, nevěří. Zlobí se a ani důkaz - sáček kafe nebo nějaké 
pamlsky synem donesené, ji nepřesvědčí. Nejednou se stává, že 
naopak tvrdí svým dětem, že nedostala najíst.  

Dlouho trvalo, než pochopily, že na to prostě zapomněla.  
„Nedali mi a nedali!“ opakuje tvrdošíjně maminka, až ji 

párkrát usvědčí ze lži talíř, ještě se zbytky jídla, zašitý pod 
polštářem. Děti už nyní vědí své.  

V noci má Emilka špatný spánek. Jakby taky ne, když většinu 
dne prodříme. A tak dostává silné prášky. Působí to však na ni 
opačně. Popleteně bloudí po místnosti a většinu času probdí. Je 
to svízel, když musí být zamčená, aby neutíkala a sestry nestrávily 
celou noc hledáním paní po budově.  

Ta na pokoji chodí a zase si lehne a opět vstane, posadí se do 
křesla, anebo kouká skrze mříže ven. Vrhne se ke dveřím, když 
uslyší odemykání zámku.  
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„Paní Slámová, pročpak nespíte?“ ptá se neznámá osoba. 
„Pojďte do postele.“  

„Co tady dělám?“ odpoví paní nešťastně. „Kde jsem se tu 
vzala? Šla jsem pro trávu králíkům a chvilku jsem si zdřímla. Kde 
mám ten trakař s trávou? “  

Unavená sestra si povzdychne a jako stroj paní znovu trpělivě 
vysvětluje…  

Stále dokola, stále dokola, opakuje si v duchu, když opět míří 
na sesternu. Neustále stejné reakce, chování, otázky i odpovědi. 
Jak učebnicové. To je tragédie stařeckých demencí. Nikdo 
netušíme, jak můžeme sami skončit.  

Je to tak. Chování těchto lidí je typické a jen pánbůh ví, co se 
jim honí v hlavě.  

Emilce se honilo všelicos, ale že dokáže neuvěřitelnou věc, to 
nenapadlo nikoho.  

Jednou si zkrátka dopoledne dřímala v posteli, po nějaké době 
vstala v dobré náladě, a proud souvislých myšlenek neodbytně 
ovládl její mysl.  

Byl krásný den a oknem prosvítalo jarní sluníčko.  
 Zajedu si někam na dobrý oběd, dám si zákusek, kafíčko a 

štamprličku, pomyslela si. Nevím, co je tohle za hotel, ale Franta 
mi to určitě vysvětlí. Než přijde, budu zpátky.  

Paní křepce vykročila ke skříni, vybrala si oblečení a hodila se 
do gala. Z nočního stolku si vytáhla kabelku a podívala se do 
peněženky. Spokojeně pokývala hlavou. To by jí mohlo stačit. 
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Podívala se do zrcadla, upravila účes, nakrémovala obličej, i růž si 
nanesla. Ještě apartní klobouček.  

Tak! Byla vypravena.  
Z chodby se ozývaly hlasy a šum. Chytře počkala, než 

všechno utichlo. Pak opatrně vykoukla ze dveří, nikde nikdo. 
A tak se potichu vydala chodbou.  

Bůhví, jaký instinkt v utíkající klientce vyvolal jakýsi pud 
sebezáchovy a správná rozhodnutí. Rafinovaně se schovávala 
v zákoutích a čekala, kdy bude vzduch čistý. Podařilo se jí 
seběhnout do přízemí a ukrýt se na toaletě. Nějakým záhadným 
způsobem pochopila, že hlavní dveře bývají zamčené.  

Zkoušela to tedy jinudy a měla štěstí. Údržbář s pomocníkem 
Viktorem zrovna vynášeli něco ven a nezavřeli dveře dílny. Paní 
proklouzla a sedla si honem na lavičku za domem. Teď už jí 
zbývala jen jediná překážka. Zamčená branka.  

Ten den přála Emilce opravdová souhra náhod. Neboť 
soběstačný klient, pan doktor Havránek, šel právě z procházky a 
od branky měl svůj klíč. Paní neznal, protože většinu času trávila 
na pokoji, kam jí donášeli i jídlo.  

„Pustíte mě, pane?“ řekla dáma důstojně a galantní muž nic 
nenamítal. Myslel si, že to byla nějaká návštěva. Ani ve snu by ho 
nenapadlo, že by někdo jiný než on, zaměstnanci nebo 
návštěvníci klientů, chodil volně po areálu, a tak elegantní ženě 
vyhověl.  

Paní se vydala po cestičce a posléze přecházela můstek přes 
řeku. V té chvíli zrovna Oldřiška, která šla na svou každodenní 



 
43 

odpolední službu do prádelny, vystoupila z vlaku, seběhla 
z kopečka a namířila si to na lavičku. Zamyšlená téměř nevnímala 
protijdoucí paní. Kdyby ta nepromluvila, asi by se obě dámy 
minuly a události příští by byly hodně dramatické.  

Emilku, která doposud překonala všechna úskalí, však napadlo 
zeptat se na vlak. A v té chvíli byl její další osud zpečetěn.  

Oldřiška zpozorněla, vyjekla a chytila paní za ruku: „Paní 
Slámová, vy jste utekla,“ zvolala nevěřícně.  

Paní pochopila, že je něco špatně, ale už bylo pozdě. Oldřiška 
ji drapla pod křídlo a vzpouzející otočila čelem vzad. Vyvinula 
všechno možné úsilí, aby ji uklidnila a řekla jí, že půjdou spolu 
na kafíčko a na zákusek do hotelu. Emilka se jí důvěřivě poddala 
a po cestě šťastně žvatlala, jak si dá dobrý oběd… a jak si potom 
spolu zajdou do cukrárny.  

Dvě setry málem zcepeněly, když jim Oldřiška přivedla 
ztracenou dceru domů. Nestačily si ani povšimnout, že zmizela. 
Běhaly po oddělení, koupaly klienty a nevěděly zkrátka, kam dřív 
skočit.  

Jakpak by je mohlo napadnout, že někdo zapomněl otočit 
klíčem v zámku pokoje paní Emilky. Chytaly se za hlavu, když si 
uvědomily, co by se mohlo stát, kdyby Oldřiška paní nepotkala. 
Ta mohla ujet bůhvíkam… a kdoví, za jak dlouho a kde by se 
našla.  

Teď už spokojeně seděla ve svém pokojíčku a jedla oběd, 
který jí zrovna přinesli.  
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To je ale pěkný hotel, pomyslela si, když se rozhlédla kolem. 
Jen doufám, že mě Franta nenechá dlouho čekat. Jinak půjdu ven 
a zajdu si do cukrárny.  

Vtom se rozlétly dveře a dovnitř vklouzla Oldřiška.  
„Říkaly jsme si, že si spolu dáme kafíčko a zákusek, paní 

Emilko,“ zahlaholila ve dveřích a položila na stolek podnos se 
dvěma šálky vonící kávy a lákavými talířky. „Tak nám to tady 
nesu.“  

„To jste hodná,“ usmála se paní jako sluníčko, opatrně dala na 
sebe talíře od oběda, pečlivě složila příbor a posunula vše na 
stranu. „Už jsem myslela, že jste na mě zapomněla.“  

„Ne, nezapomněla,“ řekla Oldřiška. „Vždyť jsem vám to 
slíbila. A sliby se mají plnit.“  

„Ano, to mají,“ odpověděla paní šibalsky. „Kdybyste nepřišla, 
zajela bych si vlakem do Sázavy. Dala bych si oběd a pivo a…“ 
rozhlédla se kolem.  

„Co je tohle za hotel?“ naklonila se ke své společnici: „Nevíte, 
kdy přijde Franta?“  

„Asi se někde zdržel,“ odpověděla Oldřiška klidně. „Tak se 
spolu zatím pomějeme, ano? Naliju vám tu štamprličku.“  

Sáhla do kapsy a vytáhla odsud malinkou lahvičku 
becherovky. Zlatavá tekutina přímo zazpívala, když ji nalévala do 
malinkého štamprlátka.  

Emilce se rozzářily oči… a po tváři se jí rozlil šťastný úsměv. 
Ten úsměv jí zůstal i poté, když sympatická společnice musela 
odejít za svými povinnostmi.  
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Spokojeně se natáhla na postel a pomyslela si: Jak jsou ale 
příjemné sestřičky v této nemocnici. Až přijde Franta, budu mu 
to všechno vyprávět.  


	Tam… na konečné stanici
	Úvod
	1. Na jedné lodi
	2.
	3.
	Nová cesta - cesta poznání

	4.
	Když to jinak nejde…

	5.
	Pan Krupský

	6.
	Střípky událostí

	7.
	Emilka



