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Mojej rodine



Už istý čas ťa pozorujem. Chodíš do toho domu zo sivých 

tehiel, ktorý má na streche pokazenú anténu a škridly 

obrastené machom. Vždy sa náhliš, vždy rýchlo, rýchlo, 

rýchlo v tom svojom malom svete. Si nápadná s ryšavý-

mi vlasmi, ktoré niekedy žiaria ako vyleštená meď, ale 

zväčša vyzerajú matne a nezaujímavo ako ty. Stavím sa, 

že svoj život si neceníš, však? Ani svojho driečneho man-

žela či svoj dom, kde sú v prednej záhrade ružové kríky, 

ktoré som videla kvitnúť a vädnúť, však? Stavím sa, že 

sa v jednom kuse zaoberáš myšlienkami na to, čo nemáš, 

a berieš ako samozrejmé to, čo máš.

Tu do toho vstupujem ja. Chcem v tebe vzbudiť túžbu 

ceniť si všetko, čo máš v živote. Vážiť si to.

Lebo o to všetko ťa idem obrať.



prvá as
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TASHA

Sobota 12. október 2019

Keď vonku zavrčí auto, priskočím k arkierovému obloku 

s výhľadom do ulice, ale nie sú to oni. Vrhnem preľaknu-

tý pohľad na zamračenú oblohu. Keď svieti slnko, všetko 

vyzerá omnoho krajšie, no dnes sú skromné domce oproti 

v tieni a pôsobia ušpinené. Ktovie, čo si Kyle o tomto tu po-

myslí. Na múre za rohom sú grafity, určite nie Banksy, a pri 

vchode do miestneho parku bivakuje chlap, ktorý vykriku-

je obscénnosti. Na okraji mestečka sú, samozrejme, jaze-

rá, ktoré v lete vábia turistov, a v centre Chew Nortonu je 

veľa krásnych pamiatkovo chránených budov, vydláždené 

chodníky, drahé butiky a gastro lokály, ale okolité ulice, kde 

bývame my, boli kedysi robotníckou štvrťou. Zozadu domu 

máme krásny výhľad na veľký rybník a na kopec Mendip, 

aj keď jedno aj druhé zahaľuje v  tomto ročnom období  

hmla.

Odolám nutkaniu znova utrieť parapet. Namiesto toho 

strasiem z vankúša na kresle mačacie chlpy.

„Tasha?“ ozve sa mi za chrbtom Aaron. Obzriem sa. Stojí 

uprostred izby, v každej ruke hrnček, ešte vždy v pracovnej 
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kombinéze raziacej terpentínom. „Daj si pohov. Veď k nám 

neprichádza na pobyt kráľovská rodina.“

„To nie.“ Vezmem mu jeden hrnček. Je v ňom silná káva. 

Človek by si pomyslel, že keď sme spolu skoro osemnásť ro-

kov, bude si pamätať, že ju mám rada slabú a s mliekom.

„Alica tu bola už miliónkrát,“ dodá Aaron.

Áno, ale nie Kyle, pomyslím si, ale nepoviem to nahlas, 

lebo by si zo mňa uťahoval, že chcem zapôsobiť na Alicinho 

pomerne nového manžela. Aaron nie je snobský. Nikdy sa 

nehrá na niečo, čím nie je, čo je fajn, ale občas frustrujúce.

„V Chew Nortone síce nežije už skoro dvadsať rokov, ale 

vyrastala tu,“ pripomenie mi, akoby som na to zabudla. „Váš 

domov v detstve nebol o nič väčší ako teraz ten náš.“ Vyvalí 

sa na pohovku a ja mám čo robiť, aby som sa nemykla, keď 

vidím, ako preliačil vankúše, ktoré som pred chvíľou natrias-

la. Náš detský domov bol v starej fare pri cintoríne z gotic-

kých čias, ktorý som si obľúbila, a s Alicou sme sa hráva-

li medzi starými schátranými náhrobnými kameňmi. Dom 

bol raz taký veľký ako náš dnešný, ale nechávam si to pre 

seba, a rovnako, že Alicin a Kyleov dom v Londýne je pri-

najmenšom tri razy väčší ako tento. „Neviem, prečo si z toho 

taká rozhodená. Bol to tvoj nápad.“

„Alicin, keď sme už pri tom.“

„No nemusela si na to prikývnuť.“ Usrkne si kávy. Ja na 

svoju nemám chuť, odložím hrnček na konferenčný stolík. 

Moje pocity kolíšu medzi strachom z ich príchodu a vzru-

šením, že sa s nimi uvidím.

„Ty hádam netúžiš stráviť týždeň v ich pompéznom be-

nátskom byte s výhľadom na Canal Grande?“ podpichnem 

ho.
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„Ale áno, nebol som predsa proti.“

Prekríži si členky, akoby sa usádzal na celé popoludnie. Po-

jem o čase mu je cudzí, zasmeje sa zakaždým jeho matka Viv, 

akoby to bolo čosi, na čo treba byť hrdý. Lenže čím dlhšie sme 

spolu, tým je to menej zábavné. „Kto by nechcel krajec zo ži-

votného štýlu tvojej sestry? A v Taliansku sme nikdy neboli.“

Pred niekoľkými mesiacmi som si v telefóne ťažkala Alici, 

že od narodenia dvojčiat Elsie a Flossie nemáme s Aaronom 

čas pre seba a že sa blíži výročie našej svadby a ako zvyčaj-

ne sme si na to nič nenaplánovali, keď ona prišla s tým, aby 

sme si na týždeň zašli do ich letného bytu v Benátkach. Aa-

ron na to skočil, určite aj preto, že nás to bude stáť len le-

tenky, keďže má rád výhodné obchody.

A ja som si pomyslela, že áno, prečo by som i ja nemohla 

márniť hodiny v elegantných kaviarničkách pri kanáloch, vy-

chutnávať koktaily alebo sa bezstarostne a bez detí potulovať 

po galériách s vysokými stropmi a žasnúť nad sochami. Pred-

stavila som si nás s Aaronom opálených a uvoľnených, ako 

sa bozkávame na moste Rialto, uplynulé roky akoby zmizli, 

a my dvaja takí, akí sme boli, keď sme sa do seba ako tínedže-

ri zaľúbili – rebelantskí, zábavní, posadnutí jeden druhým. 

Predstava, že týždeň budem kráčať po Aliciných a Kyleo-

vých očarujúcich stopách, bola nesmierne vábivá, no keď je 

čas ísť, zmocňujú sa ma pochybnosti. Predovšetkým, od svo-

jich takmer trojročných dvojčiat som sa nikdy nevzdialila 

na dlhšie ako na jednu noc. A potom, neviem si predstaviť, 

ako budú Alica a Kyle žiť naším provinčným životom. Budú 

nás odsudzovať, uškŕňať sa na seba, keď sa všuchnú na naše 

biedne postele? Nie. Som nespravodlivá. Napriek jej úspechu 

a majetnosti je to stále tá istá Alica.
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„No nič,“ Aaron preletí očami izbu a pochvalne prikýv-

ne. „Celé je to tu parádne vyglančené, čo?“

Je. Náš dom nebol nikdy taký vyupratovaný. Vlastne nie 

odvtedy, čo máme Elsie a Flossie. No aj tak to prebehnem 

kritickým okom – Aliciným okom – izbové dvere by potre-

bovali natrieť, drevenú dlážku by sa zišlo naolejovať, na ble-

dosivých stenách špinavé odtlačky labiek a koberec dodria-

paný našou krémovou perzskou mačkou Princeznou Sofiou.

Zrak mi padne na Aarona, ktorý tu sedí v zašpinenej kom-

binéze. „Neskočíš pod sprchu, kým prídu?“ Predpoludním 

bol v miestnom autoservise, kde pracuje už pätnásť rokov 

ako mechanik. Na líci má olejovú šmuhu a za nechtami  

špinu.

„Dobre, idem. Ale nijaké obradné uvítanie odo mňa ne-

čakaj – nech majú neviem koľko peňazí.“ Vstane, vystrie si 

dlhé nohy a vyzunkne zvyšok kávy.

Spoznali sme sa, keď sme mali sedemnásť. On bol učeň 

a ja som chodila na strednú v Bristole na stenografiu a písa-

nie na stroji. Alica, staršia odo mňa iba o trinásť mesiacov, 

sa chystala na univerzitu. Prvá z našej rodiny. Jediná. A Ox-

ford, nič menej. Aaron nebol nikdy ktovieako uveličený Ali-

ciným vysokým IQ ani bohatstvom. Nikdy sa necítil druho-

radý a ja ho za to obdivujem. Bodaj by som sa tak cítila i ja.

Otvára ústa, chce niečo povedať, keď začujeme buchnúť 

dvere na aute a automaticky hodíme pohľad z okna. Alica vy-

stupuje z ostrožltého športového auta, v nohavicovom kos-

týme s hlbokým výstrihom vyzerá úžasne, perfektne zvlne-

né ryšavé vlasy jej padajú na plecia.

Aaron pristúpi k oknu a ticho zahvízda. V prvej chvíli 

si myslím, že hvízda na Alicu – je napokon zidealizovanou 
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podobou mňa –, a chcem ho zahriaknuť, nech sa nespráva 

ako sexistická sviňa, keď vyhŕkne: „No doriti, to je McLa-

ren!“

Netuším, čo to je, ale vyzerá draho, hoci autá mi boli vždy 

ľahostajné, stačilo mi, keď ma odviezli z bodu A do bodu B. 

Všimnem si, že má iba dve sedadlá. Pekné a nepraktické, 

keby sa niekto staral o dve deti. Dobre, že som na svoju sta-

rú Hondu poistila aj Alicu. Kým stihnem zareagovať, Aaron 

postaví hrnček od kávy na parapet a ženie sa z vchodových 

dverí von. V kombinéze trocha krátkej na jeho skoro meter 

deväťdesiat vyzerá komicky. Ako vrastená do zeme sledujem, 

ako objíma Alicu, a potom vystupuje Kyle.

S Kyleom som sa spoznala pred vyše štyrmi rokmi. Ali-

ca nám ho s Aaronom predstavila pri suši v akejsi apartnej 

reštaurácii v Covent Garden. Vyzeral ako grécky boh. Gréc-

ky boh v trendy džínsoch a v drahej košeli od Toma Forda 

(to som vedela len preto, že sa ho Aaron spýtal, kde tú ko-

šeľu kúpil). O tri mesiace sa na dovolenke v Las Vegas vza-

li bez priateľov či niekoho z rodiny – mama jej to nikdy cel-

kom neodpustila.

Z okna pozorujem, ako si Aaron sadá za volant a sklo-

nený Kyle mu ukazuje, kde čo je. Pri pohľade na ten dra-

hý symbol bohatstva na našej obyčajnej ulici sa mimovoľne 

prikrčím. Čo si pomyslia susedia?

Zhlboka sa nadýchnem a vychádzam z izby vo chvíli, keď 

na chodbe zaklopkajú Alicine podpätky. „Á, tu si!“ zvolá 

Alica, strhne ma do náručia a zaplaví ma oblakom parfu-

mu. Potom na dĺžku ruky odstúpi, obzerá si ma a ja sa v sta-

rom tričku a rozodratých džínsoch cítim ako nahá. „Vyzeráš 

skvele. Tak dlho sme sa nevideli.“ Najmenej šesť mesiacov.
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Mám na jazyku: „Bolo by to menej, keby ste sa celý čas 

nepopletali kdekade po svete“, ale nechám si to pre seba, 

lebo by to vyznelo neotesane a túto chvíľu nechcem pokaziť. 

Napriek rozdielom sme si boli s Alicou vždy blízke. O čosi 

menej, keď sa na scéne zjavil Kyle, ale to len preto, že žijú 

tak rušne a nemáme šancu tráviť pospolu veľa času. „Nád-

hera byť zasa spolu. Tvoj kostým, to je niečo,“ poviem na- 

miesto toho.

„Bella Freud,“ vysvetlí a ja prikývnem, tvárim sa, že viem, 

o čom hovorí. Pohne sa za mnou do kuchyne v zadnej časti 

domu a sadne si k drevenému stolu zababranému zaschnu-

tými farbičkami dvojčiat. Kuchyňa je dlhá, ale uzučká, je tam 

miesto len na jedálenský stôl pri jednej stene. K dverám na 

dvorček sa nám podarilo natisnúť vedľa skrinky s hračkami 

dvojmiestnu pohovku, ale už zasa sú na nej chlpy Princeznej 

Sofie, aj keď som ju predtým povysávala.

„Čaj?“

„Och, áno, prosím si. Som úplne vysušená. A čo – kde sú 

Elsie Else a Flossmeister? Neviem sa dočkať, až ich uvidím.“ 

Každému vždy vymýšľala iné mená, akoby sme boli dídžeji 

alebo metalová skupina. Ja som bola roky Tashatron.

Zapnem varič. „Aaronova mama Viv ich vzala ráno do 

parku.“ Nepoviem, že preto, aby som mohla poriadne upra-

tať dom. „O chvíľu sa vrátia.“

„Stavím sa, že už o kusisko vyrástli.“ Alica bola do nich 

vždy celá preč, ale zanovito odmietala mať vlastné. „Chýba-

li mi tie broskynky. Priniesla som im darčeky.“ Vždy nosila 

nadmieru drahé darčeky z nóbl butikov v Hampsteade a odo-

vzdávala ich zabalené do hodvábneho papiera v rozkošných 

darčekových vreckách. „Kyle ich prinesie z auta.“
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Pripravím jej hrnček extra silného čaju a postavím ho 

pred ňu na stôl.

Pritiahnem si oproti nej stoličku a sadnem si. „No ako?“ 

prehodí. „Tešíte sa? Boli sme v tom byte minulý týždeň a je 

tam utešené ročné obdobie. Pokojnejšie než v auguste, ale po-

časie je stále teplé… zväčša! A tie scenérie. Také romantické.“

Alica a Kyle kúpili ten byt vlani, ich prvé dovolenkové 

sídlo. Sprvu ma prekvapilo, že si ho kúpili v Benátkach, lebo 

Alica tvrdila, že druhý domov by chcela v Cornwalle, ale po-

tom vysvetlila, že Benátky sú pre nich výnimočné, lebo tam 

ju Kyle požiadal o ruku.

„Áno, samozrejme, že sa tešíme…“ prisvedčím.

Alica akiste vybadala v  mojom hlase obavy, lebo vra-

ví: „Viem, že od detí odchádzate prvý raz, ale s Kyleom sa 

o ne vynikajúco postaráme. A poniže býva Viv, keby sa vy-

skytli dajaké problémy. Ale tie,“ nakloní sa a pohladká ma 

po prstoch, „tie nebudú, neboj sa!“ Naznačuje tým, že ak je 

schopná udržať si prácu ako biochemička v poprednej bio-

chemickej firme, vie sa postarať aj o dve dievčatká. „Potrebu-

jete to, ty a Aaron. Viem, že ste to nemali ľahké, najmä keď 

boli dvojčatá ešte bábätká…“

„Nepripomínaj mi tie hrozné roky.“ Rozosmejem sa, aby 

som prekryla stiesnenosť. V tom som dobrá. Bolo to naozaj 

ťažké prvé mesiace zvládať dve bábätká. Aaron si mohol do-

voliť len dva týždne rodičovskej dovolenky, ale Viv nám zo-

slal sám pánboh, chodila mi každý deň pomáhať. Neviem, 

čo by som si bola bez nej počala, najmä keď moja mama 

bola tak ďaleko. Keď dievčatká dovŕšili rok, z finančných dô-

vodov som sa musela vrátiť do práce, aj keď som nechcela, 

no s odstupom času viem, že som urobila dobre, že som si 
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udržala prácu recepčnej na dentálnej chirurgii. Viv sa stara-

la o dievčatá až donedávna, keď začali chodiť do peknučkých 

jaslí, kam sa dalo zájsť pešo, a mohla som si predĺžiť úväzok 

na päť predpoludní týždenne. Teraz mi to pripadá, akoby 

sme sa vynárali zo zadúšajúceho dusna tých prvých rokov.

„Na chladničku som ti dala ich rozvrh,“ vravím. „Kedy sa 

začína v jasliach, kedy treba po ne prísť. Zopár ich obľúbe-

ných jedál som nechala v mrazničke…“ Pri pohľade na ses-

trinu tvár sa zarazím. „Čo je?“

„Prestaň si robiť starosti. Nespustím ich z očí.“

Do očí sa mi hrnú slzy, a je to tu, visí to medzi nami vo 

vzduchu, nikdy nevyslovené, ale ustavične prítomné. Naša 

rodinná tragédia. V rozpakoch zažmurkám, potlačím slzy. 

„Sľubuješ?“ vyhŕknem skoro pošepky.

Alica mi zovrie ruku. „Na svoj život.“

Verím jej a moja tieseň trocha poľavuje. Viem, že dvoj-

čatá budú s Alicou v bezpečí. Ona jediná to naozaj chápe. 

Často si kladiem otázku, či skutočný dôvod, prečo nechce 

vlastné deti, nie je Holly.

V tej chvíli vchádza do kuchyne Aaron s Kyleom v pätách, 

ten nesie dve ružové darčekové vrecká, a stále melú o autách, 

o spotrebe a o maximálnej rýchlosti. Alica mi pustí ruku 

a Kyle sa vtisne na lavicu vedľa nej. Ona sa naňho usmeje, 

keď jej pod stolom nežne siahne na stehno. Tí dvaja sa v jed-

nom kuse dotýkajú. Aj na verejnosti sa nájdu rukami alebo 

sedia tak blízko seba, že sa dotýkajú nohami. „Z toho vidíš, že 

nie sú spolu dlho,“ utrúsil Aaron s trpkým, vyčítavým podtó-

nom, keď sme u nich boli naposledy v marci. V tú noc som ho 

podnietila k sexu, aby som sebe aj jemu dokázala, že to medzi 

nami nezvetralo. Že ešte vždy môžeme byť spontánni a sexi.
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Budú si tak otvorene prejavovať náklonnosť, keď budú 

manželmi tak dlho ako my s Aaronom? Asi áno.

Kyle zachytí môj pohľad a vyskočí od stola, akoby si spo-

menul na náležité správanie. „Tasha! Je krásne znova ťa vi-

dieť!“ Podíde ku mne a bratsky ma objíme. Bože, ten ale vo-

nia. Potom odstúpi. „Mám rád tieto končiny. Chew Valley, 

úžasná oblasť. Všade zeleň, nádherné jazerá a tá rieka, samo-

zrejme. Dobre padne vrátiť sa sem.“

Doteraz u nás ešte nebol. „Takže to tu poznáš?“

„Áno, trocha. Chodil som s dievčaťom z Chew Magny. 

Už dávno. Študovali sme na Bristolskej univerzite a ja som 

občas zavítal do Chew Nortonu.“ Chew Magna je len nie-

koľko míľ odtiaľto.

Uvedomím si, ako málo toho o Kyleovi viem. Neviem, čo 

ďalej povedať, a tak sa ho spýtam, či si dá kávu.

„Rád, ďakujem. Čiernu, bez cukru.“

Aaron stojí, opiera sa o zárubňu a s pobaveným výrazom 

nás pozoruje. Zachytím jeho pohľad a on podvihne jedno 

tmavé obočie. „No tak dobre. Skočím pod sprchu. Ešte som 

neskončil s balením.“

„Typický chlap,“ podpichne Alica. „Vždy všetko nechá-

vajú na poslednú chvíľu.“

Aaron sa uškrnie a odpovie jej vytrčeným prstom. Ona mu 

vyplazí jazyk, a keď odchádza, prevráti na mňa oči v predstie-

ranom pohoršení.

V tej chvíli vbehne zadnými dverami Viv, radostný pokrik 

ahoj, ahoj, krátke biele vlasy rozčuchrané vetrom. Privedie 

do kuchyne Elsie a Flossie, kde si skopnú gumáky, rozbeh-

nú sa ku mne, zaboria mi tváričky do stehien a pritom ostý-

chavo pokukujú po Alici a Kyleovi.
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„Ahoj, dievčatká moje nádherné,“ víta ich Alica a vysko-

čí od stola, očividne potešená pohľadom na neterky, ktoré 

zbožňuje. Kyle podá Alici vrecká s darčekmi. Elsie, odváž-

nejšia, si obkrúti okolo prsta ryšavú kučierku a odtrhne sa 

odo mňa prvá. Na lono tety ju vábi darček – pružný, pláten-

ný, pekne zaodetý medvedík. Flossie urobí po niekoľkých 

sekundách to isté. Netrvá dlho a správajú sa, akoby sa vi-

deli s tetou a strýkom iba včera. Flossie sedí Kyleovi na ko-

lenách a s hrivou plavých vlasov a veľkými modrými očami 

je presne taká, ako si predstavujem Holly. Keď sa na nich dí-

vam, zaplaví ma temný pocit, ktorý nemôžem zo seba vytis-

núť. Je to prízrak mojej malej sestričky a toho, čo sa jej stalo. 

Ustavične mi to sedí v podvedomí. Aaron, pravdaže, vedel 

o Holly ešte prv, než sme spolu začali chodiť. Prípad Holly 

Harperovej bol v tom čase vo všetkých celoštátnych médi-

ách a odvtedy sa tam občas zjaví. Po niekoľkých rokoch, keď 

zomrel otec, a krátko predtým, ako som otehotnela s dvoj-

čatami, moja mama sa už nevládala boriť s biľagom tragic-

ká Jeanette Harperová a odsťahovala sa do dediny na fran-

cúzskom vidieku.

„Mám ešte chvíľu zostať, babuľka?“ pýta sa ma Viv. Stojí 

pri zadných dverách, už očividne navyše.

„Ďakujem, Viv, všetko v pohode, ale dala som Alici tvo-

je telefónne číslo, keby boli dajaké problémy.“

„Nijaké nebudú,“ tvrdí Alica s úsmevom, ale neunikne 

mi jej odhodlane vysunutá brada pri náznaku, že by niečo 

nezvládla. Alica vždy všetko zvládne.

Keď po dvoch hodinách odchádzame, Aaron vlečúc do taxíka 

kufre a ja premáhajúc plač, že budem týždeň bez dcér, padne 



mi zrak na chodník s kresbou pred bránou. Malá hviezdička 

modrou kriedou, ktorou sa v texte na niečo odkazuje.

Nijako sa tým nezaoberám, pripisujem to deťom alebo 

robotníkom. Až neskôr si uvedomím jej význam.

Kiežby mi to bolo zišlo na um skôr.

Keby sa tak bolo stalo, mohla som ich zachrániť.
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Do Benátok prichádzame za tmy. Dva razy sme sa už pohá-

dali, lebo Aaron trvá na tom, že sa tu vyzná – hoci v Benát-

kach v živote nebol –, a ďalej nás vedie po jednej úzkej kľuka-

tej uličke za druhou. Vo vzduchu sa vznáša vlhký pach vody 

z kanálov a ja vidím iba šíky budov s fľakatými múrmi v od-

tieňoch okrovej, horčicovej a ružovkastej so zelenými oke-

nicami a balkónikmi, kde sa suší bielizeň. Je to tu špinav- 

šie a deprimujúcejšie, než som si predstavovala. Vlečiem sa 

hore a dolu po schodoch za Aaronom, ťahám za sebou kufor 

a túžim byť doma schúlená na pohovke s dvojčatami a mač-

kou a dívať sa v televízii na animovaný seriál Prasiatko Pep-

pa. Toto nie som ja. Nikdy ma nenutkalo cestovať, vidieť svet. 

Som domased. Stále bývam v tom istom mestečku, kde som 

vyrastala. Neznášam davy a hluk. Keď som tu, posilňuje to 

vo mne to, čo som o sebe kdesi hlboko vždy vedela. Nie som 

dobrodruh, nevábi ma vzrušenie. Nie som Alica.

„Ešte kúsok,“ zavolá Aaron cez plece. Tričko má fľakaté 

od potu, napriek neskorej hodine je tu vlhko aj v polovici ok-

tóbra a mne sa džínsy lepia na nohy. Vidím, že robí, čo môže, 
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aby to vyznievalo pozitívne a aby som si myslela, že má as-

poň akú takú poondiatu predstavu, kam ideme.

Zastanem a zhlboka sa nadýchnem. V ústach mám sucho 

ako na púšti a do pleca sa mi zarezáva remeň vaku. „Počkaj. 

Musím si oddýchnuť.“

Obráti sa ku mne s mobilom v ruke, na ktorom bliká na 

mape modrý bod. „Podľa tohto je to už len kúsok.“ Okolo 

nás sa preženie kŕdeľ mladých ľudí rapotajúcich po taliansky. 

Vidím, že aj Aaron je z toho vytočený, ale nechce to dať naja-

vo ani priznať, že sme zablúdili. To sa mu nepodobá. Zväčša 

býva veľmi trpezlivý a nerád priznáva, že sa mýlil.

„To si hovoril už predtým.“

„Je to ešte o kúsok ďalej, ako som si myslel. Ale poď už, 

Tash, veď sme skoro tam.“

Netuším, koľko kanálov a kľukatých uličiek sme už pre-

šli, ani prečo nás taxík doviezol iba na parkovisko. Mohli 

sme si najať vodný taxík, ale Aaron vyhlásil, že je to drahé. 

„Nemala som toho toľko nabaliť.“

Aaron ku mne pristúpi. „Pozri, je to už len za rohom, sľu-

bujem.“ Povzbudivo sa na mňa usmeje. „Neďaleko je Ná-

mestie svätého Marka.“ Nemám srdce odvrknúť mu, že mne 

sa to tak nezdá a že Benátky nie sú ani zďaleka také, ako som 

predpokladala.

Vystrie ku mne ruku a mne vyskočí v mysli, prečo som 

vôbec na toto všetko pristala. Sľubovala som si, že skúsim 

byť dobrodružnejšia, že sa pousilujem prinavrátiť kus stra-

tenej vášnivosti a spontánnosti. Sex sme nemali už mesiace. 

Zakaždým sme boli buď unavení, alebo jedno – a niekedy 

obidve – dvojčatá nám vliezli v noci do postele a ani jeden 

z nás nemal dosť síl odniesť ich späť do detskej izby. Musíme 
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sa opätovne spojiť, vidieť sa navzájom nielen ako rodičia na-

šich detí, stráviť spolu príjemné chvíle.

Chytím ho za ruku a kráčame mlčky, Aaron o kúsok pre-

do mnou, vedie ma cez záľahy ľudí, ktorí si na jednom moste 

robia selfie. A potom sú ulice zrazu zaujímavejšie, sú tu ob-

chodíky a reštaurácie. Cítim vôňu pizze a carbonary a zaškŕ-

ka mi v žalúdku. Ešte sme nevečerali a je takmer deväť hodín.

Ulice konečne ústia na velikánske rušné námestie, olemo-

vané monumentálnymi budovami, a ja v úžase zastanem. 

Rovno pred nami sa týči tá najveľkolepejšia – klenuté stre-

chy, ozdobné výlisky a iné súsošia, ktoré by Alica vedela po-

menovať, ale ja o tom nemám ani zdania. Na pozadí čiernej 

oblohy je všetko dozlata a dožlta osvetlené.

„To je ono! Námestie svätého Marka. Bazilika. Nie je to 

krása?“ Ani Aaron nie je veľký cestovateľ, ale je v ňom čosi 

milé, keď má pocit, že si urobil domácu úlohu, a ja si uve-

domím, ako mu na tom záležalo.

„Vyráža to dych,“ odvetím a myslím to vážne. A v tej chví-

li zabudnem na pľuzgiere a ubolené plece, na to, že v lietadle 

som si uchmatla len valček Pringles, a vstrebávam do seba tú 

scenériu, vyhrievam sa v teple večera, vo vôni jedla, v cengo-

te pohárov a v radostnom pokriku detí, ktoré pred nami na-

háňajú holuby. Hodnú chvíľu stojíme s prepletenými prsta-

mi a hľadíme na to.

„Alicin a Kyleov byt je odtiaľto len za rohom. Zrejme v ne-

jakom paláci,“ vraví Aaron, hľadiac na mobil.

Ich byt som, samozrejme, videla na fotografiách. Alica mi 

ich pyšne ukazovala, keď ho s Kyleom kúpili. No až teraz, 

keď som tu, začína sa mi rozjasnievať, aká to bude nádhera, 

a vzbĺkne vo mne vzrušujúci plameň.
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Prechádzam za Aaronom cez námestie, popri holuboch 

a zhlukoch ľudí, ktorí sa fotografujú, popri harmonikárovi 

a maliaroch ponúkajúcich svoje výtvory. Na teplej dlažbe sa 

odráža svit z okolitých budov. Už aby som tam bola, neviem 

sa dočkať. Kráčam za Aaronom po vydláždenej bočnej uli-

ci, peknej a tichej. A konečne sme pri bráne z kovaného že-

leza pred stavbou pripomínajúcou rímsky palác so stĺpmi 

a schodmi vedúcimi k veľkej vstupnej bráne.

„No teda! To je ono?“

„Podľa mapy.“ Aaron zastrčí mobil do vrecka a potisne 

bránu, ktorá sa so škrípaním otvára. Zišlo by sa ju nama-

zať, zažartuje. Keď vojdeme do prednej záhrady, je to, akoby 

sme zablúdili do iného vesmíru. Vyvaľujeme oči na fontánu 

a žmurkajúce svetielka po jej obvode, vyzerajú ako ružovo 

sfarbené mačacie oči. Ťaháme kufre hore schodmi a ja vy-

beriem zväzok kľúčov, ktoré mi dala Alica na otvorenie ma-

sívnej brány.

„No to ma podrž!“ zvolá Aaron, keď vstúpime do veľ-

kého átria s mramorovou dlážkou. Strop je vymaľovaný 

na modro a na oranžovo bábätkami s tučnými lícami, vzná-

šajúcimi sa na oblakoch. Stojím s otvorenými ústami. Len 

čo pokročíme ďalej dovnútra, ovanie nás chladný vzduch 

a na stole stojí veličizná váza s bielymi kvetmi, ktoré na-

pĺňajú átrium lahodnou vôňou. „A to je ešte len spoločný 

priestor.“

Zasmejem sa. „Palác ako hrom.“ Pred nami je točité scho-

disko. Alicin a Kyleov byt je na prvom poschodí.

„Je tu výťah?“

Rozhliadnem sa, ale vidím iba mramor a stĺpy, hodvábne 

tapety a zložité ornamenty. „Nevyzerá to tak.“
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Na prvom poschodí je len troje dverí a Alicin a Kyleov 

byt má číslo dva. Keď stisnem kľučku a vchádzame dnu, ho-

rím od nedočkavosti.

Privítajú nás dve obrovské okná s výhľadom na Canal Gran-

de a kupolovitú strechu Baziliky della Salute, ako oznámi Aa-

ron, ani čo by čítal turistického sprievodcu. Dve veľké biele po-

hovky stoja premyslene tak, aby z nich bol čo najširší výhľad. 

(Sestra je posadnutá bielou. Keď si ja oblečiem bielu blúzku, 

razom si ju niečím pokvapkám.) Väčšinu jedálne zaberá vyleš-

tený oválny stôl a v kúte sa z nej vchádza do zvláštnej kuchyne 

so žltým zariadením s mosadznými rúčkami. Aaron ma chytí 

za ruku a ideme do spálne. Je tam posteľ so štyrmi stĺpikmi – 

ticho sa popod nos usmejem – a na nej hodvábne ružovkas-

té prikrývky! No samozrejme. Nič menej som neočakávala.

„Pozri, je tu dokonca terasa,“ zvolá Aaron, pustí mi ruku 

a rozbehne sa k veľkému francúzskemu oknu. V zámke je 

kľúč, Aaron ním pokrúti a roztvorí okno dokorán. „Och 

bože! Dievčinka moja. To je… ty kokso… nemám slov…“

Dievčinka. Od narodenia dvojčiat ma takto často nevolá.

V hrdle mi navrie hrča. Mám pocit, že som v dajakom vý-

pravnom filme. Bez slova ho nasledujem na drevenú podla-

hu terasy práve vo chvíli, keď sa okolo plaví gondola. Po líci 

mi stečie slza a zároveň sa rozosmejem.

„Si v poriadku?“ spýta sa Aaron ticho, objíme ma okolo 

pliec a privinie si ma.

Zmôžem sa len na  prikývnutie, keď sa k  nemu tis-

nem. Stojíme tam, vdychujeme nočný vzduch, hľadíme 

na hviezdy na zamatovej oblohe, počúvame vodu, ktorá 

zľahka čľapká na brehy kanála.

* * *
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V noci sme sa, samozrejme, milovali. Práve na to je to tu. 

Nijaké unáhlené „rýchlo, kým príde dieťa“, je to milovanie, 

ako keď sme mali po dvadsiatke, kým neprekážal stres, ná-

ročná práca, bezsenné noci a tlak života. Len čo sa po večeri 

vrátime, zamierime rovno do spálne. Keď si na mňa Aaron 

nahý ľahne, mihne sa mi hlavou šokujúca predstava, ako sa 

na tejto posteli milujú Kyle a Alica.

Prebudíme sa do daždivého rána, ale to nijako nestlmí naše 

nadšenie. Kým sa Aaron sprchuje, ja sa púšťam do vybaľova-

nia. Otváram velikánske skrine. Jedna časť je očividne Kyleo- 

va – cítim jeho vôňu. Druhá, väčšia, je sestrina. Nikdy sme 

nemali rovnaký vkus – ja som skôr na tričká a džínsy –, ale 

prechádzam rukou po drahých látkach: jemnučký hodváb, 

šuštivý šifón a mäkká bavlna. S nechuťou sa obrátim k po-

steli po džínsové šaty z kufra, no v rukách mi pripadajú tuhé 

a škaredé. A zároveň mi zíde na um, že ak budem týždeň 

žiť Aliciným životom, prečo sa neobliekať ako ona? Nič by 

proti tomu nemala. Je veľkorysá, vždy taká bola, už keď sme 

boli deti. Nechávala ma schrúmať posledný kúsok z vrecka 

lupienok. Zo školského výletu do Amsterdamu mi prinies-

la plyšového zajačika, ktorého kúpila zo svojho vreckového.

Váham. Bolo by nepatričné nosiť Alicine šaty? Pozriem na 

svoje džínsové, ktoré v porovnaní s Alicinou parádou vyze-

rajú v tomto reprezentatívnom byte ako päsť na oko. Ale veď 

sestry si vymieňajú šaty, nie? dôvodím si. Pustím svoje šaty 

späť do kufra a prehrabávam sa v Aliciných. Vyberiem jem-

né bavlnené, tmavomodro-biele. Alica je odo mňa o trochu 

vyššia a štíhlejšia, užšia v páse (nenosila deväť mesiacov dvoj-

čatá), ale šaty mi napriek tomu padnú ako uliate. Zavrtím sa 
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v nich pred vysokým zrkadlom, odhadujem, či mám vďaka 

ich strihu väčšie prsia a tenší pás. S našimi dlhými ryšavými 

vlasmi a zelenými očami by sme mohli byť dvojčatá, o čom 

Alica rojčí. Mama jej raz povedala, že keď ju čakala, mala 

syndróm miznúceho dvojčaťa. „Svoje dvojča som praktic-

ky zjedla,“ zažartovala Alica, keď mi ten rozhovor spomína-

la, a ja viem, že napriek tej prostorekej poznámke si kladie 

otázku, aké to dvojča mohlo byť. Sebecky sa teším, že Alicino 

„dvojča“ neprežilo. Pochybujem, že my dve by sme si boli po-

tom také blízke. Mama by tak možno nebola mala mňa. Ale 

spomeniem si na Holly a viem, že to nie je pravda.

Z tých myšlienok ma vytrhne Aaron, ktorý vychádza 

z kúpeľne s uterákom okolo pása. „No teda,“ vyhŕkne, keď 

ma zbadá. „Tieto šaty som ešte nevidel. Sú nové? Vyzera-

jú drahé.“

„Sú Alicine,“ vysvetlím.

Zamračí sa. „No jasné. Nebola by proti tomu…?“

„Jasné, že nie. No tak, hýb sa,“ nalieham naňho. Siah-

nem do jednej z Aliciných zásuviek a vyberiem bledoružovú 

kašmírovú vestičku. Neodolám a vezmem si aj jednu Alicinu 

kabelku – Gucci v bledom slonovinovom odtieni. Môj starý 

ošúchaný plecniak by sa k tomu oblečeniu nehodil. „Rýchlo, 

obliekaj sa. Čaká nás prieskum.“

V Aliciných šatách si pripadám ako iný človek. Obula som 

si aj remienkové sandále, ktoré som našla dolu v  skrini. 

Zvyčajne chodím v čiernych, a keď nemám na sebe škare-

dú tmavomodrú rovnošatu recepčnej, vždy nosím džínsy. 

V Aliciných šatách sa však cítim ľahšia. Šťastnejšia, akosi ne-

zbedná, akoby mi ich farby a výstrednosť vnikali pod kožu, 
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infikovali ma radosťou. Netušila som, že by také niečo mohli  

robiť šaty.

Prestalo pršať a vyšlo slnko, ktoré sa jagá na hladine ka-

nála. Aaron ma vezme za ruku a mierime na neskoré raňaj-

ky ku kaviarničke na chodníku, odkiaľ vidieť most Rialto. Je 

preplnená, ale zjaví sa čašník v konvenčnom úbore a uvedie 

nás k stolíku pre dvoch. Okolo nepretržite prúdia davy ľudí 

a obsluhujúci personál sa im musí vyhýbať, držiac taniere vy-

soko nad hlavou, keď vychádza z kaviarne k stolíkom vonku. 

Z Alicinej módnej kabelky vyberiem mobil.

„Prestaň s tým,“ pokarhá ma Aaron. „Dievčatá sú v po-

riadku. Tvoja sestra si s nimi dá rady, nerob si starosti, a moja 

mama je poniže…“

„Na ulici. Viem! Ale ráno ešte nemám od Alice nijakú 

správu, to je všetko.“ Večer mi poslala esemesku, či sme v po-

riadku dorazili a že dievčatá už spia.

„Sme o hodinu popredu, nezabúdaj.“

„A ty sa s ním môžeš hrať, čo? Predtým si hľadel do mo-

bilu, videla som ťa.“

Aaron sa usmeje a pohodlne sa oprie. V poslednom čase 

som ho takého uvoľneného nevidela. Vždy býva ležérny, no aj 

vtedy na ňom badám akési napätie, ktoré predo mnou nechce 

dať najavo, ale niekedy sa neovládne, keď je nadmerne podráž-

dený z Elsie a Flossie. Práca v servise mu dáva zabrať, ale baví 

ho – s autami sa babral už ako tínedžer –, ale je to fyzická prá-

ca a často prichádza domov celý zmorený. „Hľadal som fut-

balové výsledky. Včera hrali Bristol Rovers.“ Usmeje sa. „Tak 

si už niečo objednajme.“ Posunie ku mne jedálny lístok a ja 

neochotne odložím mobil a vezmem si menu. „A už nijaké  

reči o deťoch. Sú v pohode.“ Takže o čom bude reč potom?
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Sprvu som si toho muža nevšimla. Zahĺbila som sa 

do menu a naokolo je to tu rušné, ale keď dvihnem hlavu, 

stojí tam pred reštauráciou, pokrčenou nohou sa opiera o od-

lupujúcu sa omietku a upiera na mňa pohľad. V prvej chví-

li mi to polichotí – tridsiatnik, tak trocha drsne fešný, čo mi 

vždy pripadalo príťažlivé, spod rukáva trička mu vykúka vy-

tetovaná lebka –, ale potom si všimnem jeho výraz. Prenika-

vý. Nevraživý. Pohľadom preskočí na Aarona a potom späť 

na mňa. Fajčí, a hoci sa nám stretnú pohľady, svoj neodvrá-

ti. Sklopím oči do lona.

Keď znova zdvihnem pohľad, muž pozerá na Aarona, ale 

ten nič nevníma, hlavu skláňa nad menu. Muž sa zasa sústre-

dí na mňa a čosi pomaly, nečujne hovorí. Pohybuje len pera-

mi. Nerozoznám to. Obzriem sa, možno to adresuje ľuďom, 

ktorí sedia za nami, ale tí debatujú, smejú sa, nevenujú mu 

pozornosť. Padne na mňa tieseň.

Aaron vyratúva z menu jedno jedlo za druhým, môj nepokoj 

vôbec nevníma. „Čo tak paradajky a mozzarellovú bruschet-

tu?“ nadhodí. „Alebo šunku s olivami? Viem, že tie veľké zele-

né nemáš rada, ale…“ Keď neodpoviem, položí menu. „Tash?“

„Nedívaj sa, ale tam pri múre stojí akýsi muž. A v jed-

nom kuse nás pozoruje.“

Aaron prižmúri orieškovohnedé oči a chce sa obzrieť.

„Povedala som nedívaj sa,“ zasyčím. „Niečo mi ticho, ne-

čujne hovoril.“

„Kašli naňho. Pochybujem, že to patrilo tebe. Prečo aj?“ 

Opäť sa sústreďuje na menu.

„Naozaj, prečo?“ Prebehnem si pohľadom po šatách – po 

Aliciných šatách. „Možno si ma predstavuje, no, vieš…“ za-

žartujem.



Aaron zakloní hlavu a rozosmeje sa. Až priveľmi hlasno.

„Je to až také smiešne?“

„Tak prepáč.“ Ospravedlňujem sa. „Jasné, že si ťa predsta-

vuje. Si parádna.“ Hľadí na mňa s privretými očami.

„To už je lepšie. Ale nemusíš to hovoriť tak ironicky.“

Položí menu na stolík. „Aj ja si ťa predstavujem. Hádam 

som ti to v noci nedokázal? A dnes ráno?“

„Prestaň už. Mužovi netreba až tak veľa, aby zatúžil vy-

spať sa so ženou.“

Zatvári sa urazene, otvára ústa, chce ešte niečo dodať, ale 

vyruší nás čašník.

Keď mu Aaron vyratúva, čo si dáme, zablúdim pohľadom 

k tej budove, ale muž je preč.
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