
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  
    RYAN GATTIS


    ŠEST DNÍ HNĚVU


    Ukázka z elektronické knihy


    Brno 2016

  


  


  
    All Involved


    Copyright © Ryan Gattis, 2015


    Cover © Chris Hepburn / Getty Images


    Translation © Lucie Mikolajková, 2016


    Czech edition © Host— vydavatelství, s. r. o., 2016 (elektronické vydání)


    ISBN 978-80-7491-713-4 (Formát PDF)


    ISBN 
     
     978-80-7491-488-1 (Formát ePub)


    ISBN 978-80-7491-715-8 (Formát MobiPocket)

  


  


  


  
    Obsah


    Fakta


    DEN 1


    STŘEDA


    Ernesto Vera


    Lupe Vera


    Ray Vera


    DEN 2


    ČTVRTEK


    José Laredo


    Antonio Delgado


    Kim Pjong-Hun


    DEN 3


    PÁTEK


    Gloria Rubiová


    Anthony Smiljanic


    Abejundio Orellana


    DEN 4


    SOBOTA


    Bennett Galvez


    Robert Alàn Rivera


    Gabriel Moreno


    DEN 5


    NEDĚLE


    Nejmenovaný


    Jeremy Rubio


    Josesito Serrato


    DEN 6


    PONDĚLÍ


    James


    Miguel „Miguelito“ Rivera Junior


    Glosář


    Citace


    Poděkování

  


  


  
    Věnováno památce


    plk. Roberta Houstona Gattise st.

  


  


  
    Fakta


    Dne 29.dubna 1992 v15.15 hodin zprostila porota příslušníky losangeleského policejního sboru Theodora Brisena, Timothyho Winda aseržanta Staceyho Koona obvinění zpoužití nepřiměřeného násilí při zatýkání Rodneyho Kinga. Vpřípadě téhož obvinění proti policistovi Laurenci Powellovi nedospěla porota ke shodě.


    Kolem sedmnácté hodiny vypukly první nepokoje. Trvaly nakonec šest dní askončily až vpondělí 4.května. Během této doby bylo zatčeno celkem 10904 osob, více než 2383 osob bylo zraněno, vypuklo 11113požárů ahmotné škody přesáhly jednu miliardu dolarů. Během nepokojů rovněž zahynulo 60osob, avšak toto číslo nezahrnuje oběti vražd, knimž došlo během oněch šesti dnů, kdy platil zákaz vycházení aprakticky nebylo možné dovolat se jakékoli pomoci. Jak hned první večer nepokojů uvedl losangeleský policejní ředitel Daryl Gates: „Nastanou situace, kdy se lidé ocitnou bez pomoci. Tak to prostě je. Není nás tolik, abychom mohli být všude.“


    Je možné, ba dokonce pravděpodobné, že umnohých ztěchto obětí, jejichž smrt sprobíhajícími nepokoji přímo nesouvisela, jejich vrazi jednoduše využili toho, že jim hrozivé okolnosti poskytly příležitost. Ukázalo se, že ve městě stéměř 3,6 miliony obyvatel, nacházejícím se vokrese s9,15 miliony obyvatel, kvyrovnání nejrůznějších účtů necelých 121 hodin bez zákona bohatě stačilo.


    Tato kniha vypráví oněkolika takových případech.

  


  


  
    DEN 1


    STŘEDA

  


  


  
    Tak už abychom se zase báli pouličních nepokojů— copak se od těch posledních ve Watts nic nezlepšilo? říká si spousta našich bílých spoluobčanů. Bohužel, odpověď zní ne. Celá čtvrť se sice jen hemží sociálními pracovníky, sociology, dobrovolníky zVisty anejrůznějšími dalšími příslušníky humanitární mašinerie, všichni mají jen ty nejčistší úmysly, ale přesto se znějakého důvodu nic moc nezměnilo. Pořád jsou tu chudí, poražení, zoufalci izločinci, kteří projevují až děsivou životaschopnost, ačlověk se jich prostě nezbaví.


    Thomas Pynchon, New York Times, 12.června 1966

  


  


  
    Ernesto Vera


    29.dubna 1992/20.14


    [ 1 ]


    Jsem vLynwoodu vjižním L.A., někde kus od Atlantic Avenue aOlanda Street, na nějaký dětský narozeninový oslavě. Zrovna přikrývám alobalem tácy snedojedenýma fazolema, když přijde šéf aže prej mám jít domů dřív anejspíš nemám chodit ani zejtra. Možná bych měl radši zůstat doma celej tejden, povídá. Má strach, že to, co se děje na sto desátý, by se mohlo přelejt iknám. Ne že by tomu říkal bouře nebo výtržnosti nebo tak. Povídá jenom „ty trable na severu“, ale myslí tím, jak tam lidi zapalují kdeco arozbíjejí výlohy apak za to dostanou nakládačku. Napřed se sním chci dohadovat, ale stejně by mi to bylo houby platný, tak se ani nenamáhám. Strčím fazole do lednice vnáklaďáku, popadnu kabát ajdu.


    Když jsme sem odpoledne dorazili, já aTermit— to je chlápek, co sním dělám—, viděli jsme kouř. Čtyři černý věže kouře, jako když hoří ropný vrty vKuvajtu. No, možná ne tak velký, ale furt dost velký. Táta toho oslavence byl napůl sťatej, akdyž jsme rozkládali stoly, povídá nám, že to je kvůli tomu, že ty poldové, co zmlátili Rodneyho Kinga, za to nepůjdou sedět, aco prej my na to. Ty vole, jasně že jsme ztoho nebyli na větvi, ale to se přece klientovi neříká. Jako byl to podraz, to jasně, ale co to má společnýho snáma? To vybuchlo úplně někde jinde. Tady unás držíme hubu ahledíme si svý práce.


    Já jezdím sTacos El Unico už třetím rokem. Na co máte chuť, to vám dovezu. Maso al pastor nebo grilovaný asada, žádnej problém. Kdyby se vám zachtělo, děláme ifajnovou cabezu. Jinak máme ihovězí jazyk, kuřecí, všechno. Chápete, pro každýho něco. Obyčejně parkujeme na našem stanovišti na rohu Rosecransovy aAtlantic Avenue, ale někdy taky děláme akce jako narozeniny, oslavy výročí, cokoli. Na těch nedostáváme zaplaceno od hodiny, takže já jsem radši, když to skončí dřív. Rozloučím se sTermitem, řeknu mu, ať se příště neukazuje, dokud si pořádně neumeje ruce, avypadnu.


    Když jdu dost rychle, zvládnu to domů za dvacet minut, nebo iza patnáct, když projdu skrze baráky na Boardwalk. Náš Boardwalk není žádná promenáda jako vAtlantic City ani nic takovýho. Jenom taková betonová ulička mezi barákama, co slouží jako průchod zhlavní ulice do naší čtvrti. Je to taková naše zkratka. Jak říká moje ségra, „pitomci tudy utíkaj poldům už odnepaměti“. Když se vydáte dolů, zavede vás to přímo na Atlantic. Dejte se opačně adojdete mezi baráky, ulici za ulicí. Atudy se vydám, když dorazím. Nahoru.


    Většina baráků má zhasnuto na verandě ivzadu na dvorku. Venku není ani noha. Žádný známý zvuky. Nikdo si nepouští starý pecky, co uvádí Art Laboe. Nikdo nespravuje auto. Jdu kolem domů aslyším jenom televizi avšichni moderátoři mluví jenom orabování apožárech aRodneym Kingovi ačernejch azuřivosti, ale to je vpohodě, ať si melou, protože já myslím na něco úplně jinýho. Na něco mnohem důležitějšího.


    Nevykládejte si to špatně. Nejsem žádnej necita, nic takovýho, jenom se starám, oco je potřeba. Kdybyste vyrostli tam co já, kde vobchodě se zbraněma prodávají náboje jako kusovky po pětadvaceti centech každýmu, kdo má černý úmysly azbytečnej čtvrťák, byli byste taky takový. Ne otupělý nebo permanentně nasraný, prostě si jenom jdete za svým. Ajá teď počítám měsíce, než odsud budu moct vypadnout.


    Dva by měly stačit. To už budu mít našetřeno dost, abych si zas mohl koupit nějakou káru. Nic extra, jenom abych se dostal do práce adomů anemusel courat pěšky. Chápejte, už celý věky vařím podle někoho jinýho, ale nehodlám to dělat napořád. Až si pořídím auto, pojedu do města avyprosím si, aby mě vzali do učení do kuchyně vR23— to je takovej fantastickej podnik, co dělá suši, přímo uprostřed čtvrti, kde se dřív vyráběla většina hraček na světě, ale teď jsou všechny sklady prázdný ahračky má na starosti Čína.


    Dozvěděl jsem se onich od Termita, protože ten taky miluje japonský jídlo. No, on má teda rád všechno asijský, zvlášť holky, ale to sem nepatří. Vzal mě tam minulej tejden ajá tam kurva nechal osmačtyřicet babek jenom za jídlo pro sebe, ale stálo to za to, protože celou dobu jsem jenom čuměl, jak to ty japonský kuchaři umějí. Dělají věci, ojakejch by se mi ani nesnilo. Špenátovej salát súhořem. Tuňák, kterýho ožehnou letlampou, takže je zvenčí udělanej avevnitř syrovej aměkkej jako máslo. To je úplně jinej svět. Fajn svět.


    Vy to nechápete. Já udělám cokoli, abych se to od nich naučil. Budu mejt nádobí. Vytírat podlahu, drhnout záchody. Zůstanu tam každej večer přesčas. Je mi to fuk! Jenom chci bejt tam, kde se vaří dobrý japonský jídlo, protože poslední dobou nemyslím na nic jinýho, než jak těm Japoncům ukrást nápady avyužít je do tradičních mexickejch receptů, aby to bylo něco jinýho, chápete?


    Až osmažíte tolik tortil co já, budete na tom stejně. Člověka ztoho rychle začne bolet vkostech, je to taková ta bolest, kdy si ruce zapamatujou stejnej pohyb, protože ho děláte pořád dokolečka, až se vám otom někdy izdá. Zkuste si tři roky vkuse, šest dnů vtejdnu míchat guacamole auvidíte, že vás taky začne napadat, jak to trochu předělat. Probůh, člověk si přece musí nějak zaměstnávat mozek, ne? Jinak by chcípnul. Takže já pořád přemejšlím: co kdybych do toho guacamole nedal limetky, ale šoupnul tam yuzu?


    Ještě minulej tejden jsem ani nevěděl, co yuzu je. Je to citrus, co roste vJaponsku. Teď už to vím, ale když jsem otom slyšel prvně, tak jsem si říkal, to je jako nějaký auto nebo co? Ale pak jsem ho ochutnal a„No doprdele!“, vypadlo ze mě, apak jsem se jim musel omlouvat. Je to něco mezi limetkou acitronem, ale sladší amnohem lepší než ten umělej hnus, co se prej dává do limonád. Co jsem to ochutnal, nemyslím na nic jinýho, než jak to zapracovat do nějakejch tradičních mexickejch jídel, kam se dávají limetky. Jako třeba guacamole, že jo. Jestli máte vhlavě aspoň půl mozku, tak si prostě nemůžete pomoct. Takový věci vás prostě napadnou. Takhle určitě vymysleli kalifornský suši závitky, přímo tady vLos Angeles. Použijete avokádo nějak jinakanajednou je ztoho něco novýho aúžasnýho.


    Něco narazí do plotu, přímo mně uhlavy, ajá nadskočím snapřaženýma rukama. Pak se zasměju, protože je to jenom tlustá zrzavá kočka. Kruci, ta mi dala.


    Chci se od těch kuchařů naučit spoustu věcí. Ze všeho nejdřív budu asi chtít vědět, jak Japonci dělají nakládaný jídla, protože nikdo to neumí soctem tak jako kuchař, co dělá suši. Oni to nikdy nemají moc kyselý, víte? Jenom tak akorát. Říkal jsem si, že bych nějaký ty jejich postupy využil pro nakládání zelí do tacos mariscos, jaký by to asi bylo? Nezkazil by to ocet zrýžovýho vína? Nebylo by to moc sladký? Dá se takhle udělat něco sladkokyselýho?


    Tak tohle dělám cestou domů. Pokaždý mě napadne víc otázek než receptů. Mám inějaký nápady, většinou úplně blbý. Spřádám sny. Apřesně to dělám, když zahnu za roh do naší ulice. Myslím na humrový ceviche syuzu aavokádem, když vtom za mnou zaburácí motor auta.


    Nijak zvlášť tomu nevěnuju pozornost. Zajdu trochu ke straně, ale ono umě zabrzdí. Tak uhnu úplně na kraj, jo? Jako žádnej problém, uvidí, že já se do ničeho nemotám, apojede dál. Nejsem oblečenej jako Hispánec. Nemám tetování. Nic. Jsem čistej.


    Jenže to auto zpomalí, až jede krokem, pomaličku vedle mě, apak se uřidiče stáhne okýnko ana ulici se vyvalí rychlá muzika vmotownským stylu. Je to rádio KRLA, tady to všichni znají. Naladíte ho na 1110 AM. Zrovna hraje intro k„Run, Run, Run“ od Supremes. Poznávám ten saxík apiano.


    „Hej!“ houkne na mě řidič přes ten randál, „neznáš týpka, co si říká Malej Mosco?“


    Jak od toho cizího chlápka uslyším bráchovu přezdívku, začnu okamžitě zdrhat, odkud jsem přišel. Při každým kroku mám pocit, jako by se mi žaludek chtěl vyrvat zbřicha. Dobře ví, že je vpěkným hajzlu.


    Zaslechnu, jak se řidič zasměje, hodí tam zpátečku adupne na to. Auto mě lehce předjede apak prudce zabrzdí. Zepředu vystoupí dva chlápci adalší seskočí zkorby. Tři chlapi, všichni včerným.


    Adrenalin mám až vuších. Teď musím dávat většího bacha než kdy dřív aje mi jasný, že jestli se ztohohle dostanu se zdravou kůží, musím si toho zapamatovat co nejvíc, atak se vběhu otočím asnažím se vrýt si všechno do paměti. Je to ford, to auto. Tmavě modrej. Myslím, že ranchero. Jedno zadní světlo mu nesvítí. To levý.


    Značku nerozeznám, protože se zas musím otočit dopředu, abych zahnul za roh zpátky na Boardwalk, zaběhnu mezi domy asnažím se proletět do vedlejší ulice, přeskočit plot aztratit se na něčím dvorku, ale oni jsou na mě moc rychlý. Všichni tři. Nemuseli jako já stát deset hodin ugrilu adělat tacos pro hromadu pitomejch spratků aožralů. Nejsou unavený. Mají sílu.


    Slyším, jak se za mnou ženou, vuších mi buší krev ajá vím, že už mě prakticky mají. Mám ještě vteřinu, abych se pořádně nadechnul apřipravil, auž se na mě vrhají, podkopnou mi nohy, něčím tvrdým mě praští do brady ajá jdu kzemi. Apotom všechno zčerná, nevím na jak dlouho.


    Teda já už jsem párkrát do huby dostal, ale takhle ještě ne. Přijdu ksobě, když mě táhnou kautu, amám pocit, že se mi obličej rozpadne na dva kusy. Přes zvonění vuších slyším, jak mi podpatky skřípou po asfaltu. Myslím, že jsem nemohl bejt mimo víc než pár vteřin.


    „Nedělejte to,“ zaslechnu svůj hlas. Překvapí mě, jak klidně zní, vzhledem ktomu, že mi srdce buší asi tak milionkrát za minutu. „Prosím! Nic jsem vám neudělal. Mám prachy. Co budete chtít!“


    Ti tři mi odpoví, ale ne slovně. Drsně mě vytáhnou na nohy aodvlečou zBoardwalku do postranní uličky sgarážema po obou stranách. Ale to si mě jenom připravujou.


    Začnou na mě pršet rychlý, ne moc silný rány: do ledvin, do břicha, taky do žeber. Schytávám to ze všech stran. Nejsou zvlášť tvrdý, ale vyrazí mi dech. Nejdřív to nechápu, ale pak uvidím krev, koukám, jak mi vyráží na košili, anapadne mě, jak je možný, že jsem ty bodnutí necejtil, když vtom mě někdo praští pálkou.


    Na moment se mihne něco černýho, pak to na mě dopadne ajá sebou trhnu. Ta těžká část mě praští jenom přes rameno, ale stejně— jednu chvíli stojím akoukám si na košili, ahned potom už ležím na zádech ačumím na noční nebe. Do prdele práce.


    „Jo!“ zařve mi jeden znich do obličeje, „amáš to, ty zkurvenej hajzle!“


    Zkroutím se do klubíčka abrada mě pálí, jako by mi ji někdo smažil na pánvi. Zvednu ruce, abych si chránil obličej, ale není to kničemu. Pálka dopadá znova aznova. Dostanu jednu do krku apak už necejtím tělo.


    Ozve se jinej hlas: „Navažte to, když takhle leží!“


    Skoro nemůžu dejchat.


    Další hlas, možná ten první, se přidá: „Ty vole, tak si to udělej sám, když seš takovej borec, Jokere!“


    Jednomu říkají Joker. To si musím zapamatovat, myslím. To je důležitá informace. Joker. To slovo se mi uhnízdí vmozku ajá si ho přemílám pořád dokola. Žádnýho Jokera neznám, akorát toho zkomiksů, astejně to nedává smysl, že by šli po mně ane po bráchovi, jestli zase udělal nějakou krávovinu.


    „Prosím,“ sípám, když se mi vrátí dech, jako by snad na tyhle zrůdy někdy vživotě fungovalo, když je člověk poprosí. Ani omylem. Mají moc práce, začnou mi natahovat nohy za kotníky, ale já je mám tak ochromený, že ani nepoznám, kterou znich drží. Nohy se mi dole akorát napnou.


    „Aje to,“ řekne jeden znich.


    Otevřu oči apomyslím si, aco jako? Kolem sebe vidím známý ulice. Na vteřinku mě napadne, že už jsem snad vbezpečí, protože zaslechnu, jak odcházejí, apak se na autě rozsvítí brzdový světla agaráže kolem mě zčervenají. Zalije mě úleva. Jedou pryč, napadne mě. Oni jedou pryč! Avtom zahlídnu nějakýho malýho kluka, možná tak dvanáct let, jak se schovává na Boardwalku. Tvář mu vzadních světlech auta zčervená ajá si uvědomím, že fakt kouká na mě. Aoči má až navrch hlavy. Tak moc mě rozhodí, jak na mě kouká, že sleduju jeho pohled, jak mi sjíždí až knohám, apak skoro hodím šavli, když zjistím, že mám kotníky přivázaný tlustým drátem zezadu kautu.


    Prudce zatáhnu, ale drát nepovolí, akorát se mi zařízne do kůže. Vší silou vykopnu, ale nestane se nic. Ani se to nehne. Snažím se do toho dostat prsty, nějak to ze sebe stáhnout.


    Ale pak se rozběhne motor, já se rozplácnu aauto mě začne vléct, vtý rychlosti se mi hlava smejká po asfaltu arve mi to kusy kůže, zrukou, zkrku. Vzduch kolem mě proudí jako torpédo acelý tělo mám jako vplamenech apak auto zabrzdí tak prudce, až sebou třískne.


    Setrvačnost mě hodí dopředu. Tři metry? Šest? Nejspíš poskakuju nahoru adolů, protože jsem chvíli ve vzduchu, pak mě něco tvrdýho akovově studenýho praští do obličeje atentokrát cejtím, jak mi praská čelist. Fakticky cejtím, jak zevnitř povolila, ato prasknutí mi zní vuších jako ozvěna. Kost to nevydržela amně se na jazyk hrne krev. Otočím hlavu, otevřu pusu anechám ji vytejkat ven. Zaslechnu, jak vystříkne na silnici, akdyž nepřestane kapat, je mi jasný, že je po mně.


    Vím, že je po mně.


    Předtím jsem možná měl šanci, ale teď už ne.


    Zauta někdo zavolá, nevím, kterej znich: „Seber ten drát, ty demente! Apostarej se, ať je ten hajzl tuhej!“


    Otevřou se dveře auta, ale že by se zavřely, to neslyším. Zaslechnu něčí kroky apak se nade mnou najednou tyčí nějaká silueta akouká, jestli dejchám.


    Vůbec se nerozmejšlím. Plivnu, jak nejvíc můžu.


    Musel jsem se strefit, protože se chvíli něco mele apak se ten obrys vrátí.


    „Kristepane!“ nadává. „Mám vtlamě jeho krev! Chceš na mě kurva přenýst AIDS nebo co?“


    Vtu chvíli si přeju, abych fakt měl AIDS, abych ho moh nakazit! Chtěl bych se tomu usmát, ale nejde to. Rozhodně ne stím, co mi zbylo zobličeje. Zkusím víc otevřít oči. Otevře se jenom pravý. Ten člověk si něco strčí do pusy apak se na mě zašklebí avycení zuby. Apak se na mě vrhne, tak rychle, že si ani neuvědomím, co se děje, ale on mě třikrát prudce praští do hrudníku. Nejdřív necejtím, že má nůž, ale poznám to podle zvuku ajak mi vyrazí dech. Zajede hluboko. Jak nejvíc to jde.


    „Vyřiď bráchovi, že si pro něj přijdem,“ zašeptá asi tak jako moje máma, když se na mě naštve vkostele. Tiše, ale zuřivě.


    Ten vautě, co jim velí, zařve: „Ty kreténe, lidi čuměj!“


    Obrys nade mnou zmizí. Zmizí iauto. Ještě mě přitom ohodí štěrkem. Sice dejchám, ale bublá to ve mně. Napůl je to krev. Tělo mám celý ochromený. Zkusím se převalit. Říkám si, že kdybych se obrátil, tak ta krev prostě vyteče aneudusí mě. Jenže nemůžu. Nade mnou se vynoří novej flek. Prudce zamrkám azfleku je obličej. Nějaká paní. Odhrne si vlasy zočí askloní se nade mnou. Říká mi, že je zdravotní sestra aabych ležel klidně. Tomu bych se nejradši zasmál apověděl jí, že se stejně nemůžu hejbat, takže bez obav, budu ležet klidně, protože nic jinýho dělat nemůžu. Chci jí říct, aby vyřídila mojí ségře, co se stalo. Vedle ní je nějakej další flek, menší. Vypadá to jako ten kluk, kterýho jsem viděl, teda skoro, ale je moc rozmazanej, tak to nepoznám. Ale jeho hlas zaslechnu úplně jasně: „Ten chudák umře, co?“ Na vteřinku mě napadne, že asi mluví oněkom jiným. Ne omně. Ta paní něco zašeptá, ale já jí nerozumím, apak ucítím něčí ruce. Ani ne tak ruce, spíš takovej tlak. Bolest není to nejhorší. Problém je, že nemůžu dejchat. Snažím se, ale nejde to. Hrudník se mi nechce zvedat. Jako kdyby mi na něm zaparkovalo auto. Pokouším se jim to říct. Kdybyste prosím vás mohli říct tomu autu, ať si přeparkuje, tak budu vpohodě. Nebude mi tak těžko abudu moct dejchat avšechno bude vpohodě, jenom když do sebe dostanu trochu vzduchu. Zkouším to na ně zakřičet, aspoň něco ztoho. Ale pusa mi nechce fungovat akůži mám takovou velikou avolnou anebe je nějak moc blízko, jako kdyby na mě spadlo, jako by mi spadlo na obličej, jako prostěradlo, apak přijde takovej hrozně divnej pocit, jako kdyby mě to nebe přišlo zachránit, proniká do mě jako nějakej černej beton, zalepuje ty díry ve mně, abych moh dejchat, ajá si říkám, že kdyby to tak vážně bylo, to by bylo skvělý, jenomže já vím, že prostě umírám, ten kluk má pravdu, já vím, že mám pocit, že se vtom rozpouštím, protože můj mozek nemá dost kyslíku, ajá to vím, protože to je logický, že když mozek nemá dost potravy, tak prostě nefunguje, jak má, ajá to vím, že jenom tak nesplývám soblohou, ajá to vím, protože, vím to, protože
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