
V  malebnom lesíku, voňajúcom machom, 

lístím a horúcou čokoládou s penovými cuk-

ríkmi, na skok od dedinky Pekná Kôra, žije 

lišiak Archibald, ktorý v dutine starého duba 

prevádzkuje nezvyčajné kníhkupectvo. Každé 

zvieratko v ňom môže zanechať knihu, ktorú 

napísalo, a dúfať, že si ju raz niekto kúpi. Jed-

ného dňa sa vo dverách zjaví roztržitý Ferdi-

nand Krtko, ktorému pamäť zastrela zákerná 

choroba zábudlivka. Nepamätá si, čo prežil 

ani koho mal rád. Pomôcť mu môže len jedna 

kniha – jeho vlastné memoáre, napísané pred 

mnohými rokmi. No z nich existuje iba jediný 

výtlačok, a  ten si pred pár dňami odniesol 

neznámy zákazník. A tak sa Archibald a Fer-

dinand vydajú na cestu plnú zabudnutých 

vôní, tajomstiev starých fotografií a  zázrač-

ných momentov blízkosti. Kdesi medzi snami 

a skutočnosťou ich čaká odpoveď na to, kým 

každý z nás je a koho nosíme vo svojom srdci.
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Túto knihu venujem svojej prababke Anite. 
Nie je na svete les, v ktorom by som si 

na teba nespomenul.









V srdci lesa v dedinke Pekná Kôra a na okolitých kopcoch 

žijú zvieratká obdarované rozumom, rečou a humorom. 

Nosia oblečenie ušité vlastnými labkami a vedia upiecť 

také dobré zákusky, že sa vám začnú zbiehať slinky 

už pri pohľade na ne. Odnepamäti sa tu, medzi košatými 

stromami, spriadajú príbehy o líškach, vtákoch, myšiach, 

krtkoch a lasiciach. O zvieratkách, ktoré pracujú, zabávajú 

sa a budujú si svoje domovy. Táto kniha zaznamenáva 

osudy veľkolepých malých zvieracích obyvateľov, ktorých 

na cestách poháňala túžba po dobrodružstve, láska a sila 

priateľstva. Veď niet na svete nič krajšie než vytvárať 

nové spomienky, preniesť ich na papier a podeliť sa o ne 

s tými, ktorých máme radi. Držme si labky, nech 

nikdy nezabudneme na hrdinov týchto príbehov ani na 

dobrodružstvo, ktoré sa práve začína…
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Kníhkupectvo v dedinke Pekná Kôra

Lišiak celý deň utieral prach, ktorý sa už príliš dlho 
hromadil na policiach. Kníhkupectvo v  dedinke 
Pekná Kôra nebolo ako ostatné kníhkupectvá – 
každá kniha existovala iba v  jednom exemplári, 
a preto musel lišiak dohliadať na to, aby boli kniž-
ky uskladnené v  tých najlepších podmienkach. 
Archibald Lišiak bol síce svedomitý obchodník, 
no keď zdedíte malý obchod ukrytý v dutine stro-
mu uprostred lesa, musíte rátať s tým, že príroda 
si vždy nájde spôsob, ako si presadiť svoje, a  že 
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prach a zem sa dostanú aj tam, kde by ste to neča-
kali. Čo to len jeho pradedovi napadlo? Za pomo-
ci vosku na leštenie od pani Edwiny Medveďovej, 
ktorý starostlivo uchovával v  keramickom hrn-
čeku, lišiak dôkladne vyleštil každučkú drevenú 
poličku pripevnenú na dubovej stene, pričom sa 
snažil nepoškodiť lemy krásnych viazaných kníh, 
trpezlivo čakajúcich na svojho kupca. Poniektoré 
zväzky ležali na policiach obchodu už roky – kto-
vie, možno aj stáročia. Lišiakovi odkázal kníhku-
pectvo jeho otec, ktorý ho zasa zdedil po svojom 
otcovi, ktorý… už si vlastne ani nepamätal, po 
kom ho zdedil.

Sedel na najvyššom stupienku rebríka a s nad-
šením si prezeral kožené obálky, na ktorých sa 
zlatými písmenami leskli jednotlivé názvy kníh: 
Záhada orieškového zlodeja od Alexandra Veve-
ričku, Ako pestovať mrkvu rýchlo a jednoducho od 
Benoîta Králika, 1001 receptov s jablkami od šéf-
kuchárky Mirílie Jabĺčkovej… Obchodník si vy-
bavil každého zo spisovateľov, ktorí mu nesmelo 
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priniesli svoje rukopisy v nádeji, že ich prijme do 
kníhkupectva, a potajomky dúfali, že ich aj predá. 
Nájsť každému zvieratku tú správnu knihu bola 
dôležitá úloha, obzvlášť keď bol k  dispozícii len 
jeden exemplár z  každého výtlačku. Asi by som 
mal upratovať častejšie, pomyslel si zahanbene Ar-
chibald, keď cez drevené okienko prášil handru.

„Dávajte pozor, pán Lišiak. Som tu dole,“ zvolal 
jemný hlások spoza okna kníhkupectva. Po dvoch 
tichých kýchnutiach nasledovalo hlasné: „Hapčí!“ 
a zrazu pred oknom lietali strany knihy.

„Pomoc! Môj rukopis! Moje umelecké dielo!“ 
skríkol malý tvor.

Lišiak sa bez mihnutia oka zošmykol po reb-
ríku, prefrčal pomedzi pulty a  vybehol von za 
hlasom, ktorý, žiaľ, dobre poznal. Pod žiarivými 
lúčmi zapadajúceho slnka sa korytnačka snažila 
usporiadať popadané stránky rukopisu.

„Mohli by ste, prosím, dávať väčší pozor, pán 
Lišiak? Vari sa netešíte na moju novú esej?“ ozva-
la sa korytnačka.
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„Dobrý večer, pán Korytnačka. Veľmi ma to 
mrzí. Práve som upratoval a asi som sa na chvíľu 
zamyslel,“ ospravedlňoval sa lišiak, napoly poba-
vený, napoly skormútený.

„Radšej mi pomôžte všetko pozbierať, kým ne-
príde búrka,“ odvetila korytnačka.

Náhlivo zbierali stránky, až kým rukopis Fi-
neasa Korytnačku opäť nenadobudol pôvodný 
tvar. Potom korytnačka, ako zvyčajne zvalená na 
pulte, predniesla predavačovi dobre nacvičenú 
reč, vysvetľujúc, že kníhkupectvo v  Peknej Kôre 
nesmie prísť o  takúto vzácnosť a  že jej kniha si 
bezpochyby zaslúži čestné miesto na pultoch li-
šiakovho obchodu.

„Viete,“ začal Fineas Korytnačka. „Moje dielo 
Mám toho vyše panciera! Úvahy o duševnom pre-
ťažení odvážnej korytnačky je výsledkom viacme-
sačnej práce a pevne verím, že si tu nájde svoje…“

„Samozrejme, pán Korytnačka,“ prerušil ho 
lišiak, prerývajúc rukopis ostrými pazúrmi a pri-
pravujúc si šnúrku, ktorou zopne stránky knihy. 
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„Mám preň miesto hneď vedľa vašich diel Úvahy 
o prirýchlo sa rozvíjajúcej spoločnosti a Esej o upra-
tovaní: keď sa váš domov stane príťažou, ktorá vám 
bráni napredovať. Čo na to hovoríte?“

Fineas Korytnačka prikývol. To, že obchodník 
poznal názvy jeho diel, mu zjavne polichotilo. Po-
tom si upravil motýlika a  okuliare, ktoré mu na 
spánkoch držali len pomocou dvoch kúskov le-
piacej pásky.

„Ešte si ich nikto nekúpil? Dúfal som, že za ten 
čas niekomu padnú do oka,“ čudoval sa Fineas. 
„Keď už sme pri tom, ste si istý, že sú moje kni-
hy uložené na vhodnom mieste? Sú dostatočne na 
očiach? Niežeby som chcel spochybniť vaše ob-
chodnícke zručnosti, ale rád by som vám navrhol 
pár riešení, ako zlepšiť rozloženie vášho kníhku-
pectva, a určite…“

Archibald bol taký pohltený dlhým zoznamom 
poznámok, ktoré pán Korytnačka vymenovával na-
hlas, až si nevšimol, že do obchodu zavítalo nové 
zvieratko. Nestihol ani zazrieť, či to bol samec, alebo 
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samica, hlodavec, alebo ježko. Cudzinec sa ani len 
nepristavil pri majiteľovi obchodu, len ich zdvorilo 
pozdravil strohým: „Dobrý večer, páni“ a rovno za-
mieril k  regálom s  knihami. Pomaly sa prechádzal 
medzi pultmi, ťahajúc za sebou svoj kožuch, šupi-
ny alebo možno perie, posúvajúc sa od jednej knihy 
k druhej, od stojanu k stojanu, až konečne našiel, čo 
hľadal – teda pravdepodobne. Mechanicky a bez toho, 
aby sa pozastavil nad tým, koho obsluhuje, lišiak vy-
účtoval záhadného zákazníka, myšlienkami ponore-
ný v nekonečnej reči Fineasa Korytnačku o tom, ako 
by mali byť jeho knihy vystavené na hlavnom pulte 
alebo rovno vo výklade, aby ich každý videl.

„Tri oriešky, prosím,“ povedal kníhkupec. Za-
balil knihu do papierového vrecúška a ani sa len 
nepozrel na to, aký titul práve predal.

Keď sa chcel zákazníkovi poďakovať a  vrátiť 
mu štvrtý oriešok, ktorý omylom nechal na pulte, 
po zvierati už nebolo ani chýru, ani slychu. Veľké 
hodiny na zadnej stene práve odbili ôsmu, čo pre 
pána Lišiaka znamenalo, že konečne môže zavrieť 
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obchod a rozlúčiť sa s pánom Korytnačkom a jeho 
nekonečnými poznámkami o vedení svojho vlast-
ného obchodu.

„Veľmi pekne vám ďakujem, pán Korytnačka. 
Všetko, čo ste mi povedali, beriem na vedomie. 
Ak dovolíte,“ povedal kníhkupec, jemne postrku-
júc korytnačku k dverám a zamykajúc za ňou dve-
re na tri zámky, „mám ešte kopu práce!“

„Ale nenechal som vám papier s  poznámka-
mi,“ zakričal Fineas cez dvere, poskakujúc, aby ho 
lišiak zazrel cez sklenené okienko. 

„Nemajte obavy, mám pamäť ako slon,“ ubez-
pečil ho lišiak. Rýchlo zatiahol závesy a v sekunde 
sfúkol sviečky na lustri.

Lišiak bol nesmierne unavený z  upratovania 
a  nekonečného monológu korytnačky, a  tak ne-
strácal čas. Rýchlo zviazal Fineasov rukopis do 
elegantnej obálky z jemnej hubovej kože a starost-
livo na ňu vyryl pompézny názov, ktorý si zvolil 
sám autor. Hotovú knihu najprv položil na policu 
medzi ostatné eseje korytnačky, ktoré neraz poba-
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vili jeho zákazníkov svojimi prehnanými názvami. 
Nakoniec si to však rozmyslel a vzal rukopis so se-
bou do izby. Dobrý kníhkupec predsa prečíta kaž-
dú knihu, ktorú zviaže – je to vec cti a logiky! Ach, 
pulty moje drahé, pomyslel si, keď kráčal tichým, 
prázdnym obchodom. V  mysli sa vrátil do dňa, 
keď prvýkrát vstúpil do kníhkupectva. Bol ešte 
malý lišiak, ktorý držal otca za ruku svojou ma-
lou labkou. Vtedy mu police pripadali obrovské, 
akoby sa na nich ukrývali tisíce, ba milióny kníh. 
Už v tej chvíli vedel, že raz tento obchod prevez-
me a stane sa najlepším kníhkupcom v celom lese. 
V tú noc, schúlený pod mäkkou károvanou dekou, 
po tom, čo si vychutnal teplú krémovú tekvicovú 
polievku s dubákmi a krutónmi, však premýšľal, 
aké by to bolo zažiť dobrodružstvo. Niečo malé, 
nič bláznivé – líšky sú predsa chytré a  rozvážne 
stvorenia. Ale keby len našiel odvahu! Keď lišiak 
zaspával s knihou Fineasa Korytnačku, pevne zo-
vretou v labách, nemal ani potuchy, že jeho neča-
kané dobrodružstvo sa už začalo…
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Pán Krtko

Osudné stretnutie s  pánom Krtkom sa odohra-
lo na druhý deň ráno. Archibald sedel v kuchyni 
a natieral si krajec chleba maslom z repky. Potom 
naň pridal štipku soli a štedrú nádielku kakaové-
ho prášku. Vtom z nástenných hodín vyletela ku-
kučka.

Práve odbilo desať hodín, je čas otvoriť obchod, 
pomyslel si Archibald a  zaviazal si modrozelenú 
zásteru tesne nad chvostom. Som zvedavý, kto 
dnes zavíta do môjho obchodu ako prvý.
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Lišiak nastavoval stojan s nápisom Kníhkupectvo 
u Lišiakovcov, ktorý prednedávnom ošetril a skrášlil 
pán Bobor. Zrazu za chrbtom začul, ako sa ktosi opa-
kovane ospravedlňuje a snaží sa prebojovať cez dav 
zvieratiek, odstrkujúc každého, kto mu stojí v ceste.

„Ups. Prepáčte. Ospravedlňujem sa vám. Ach, 
prepáčte. Prijmite moje ospravedlnenie. Osprave-
dlňte ma, veď viete, čo sa o nás hovorí… Prepáčte 
mi, drahá pani. Ach, to je len strom. Dobrý deň, 
pane. Veľmi rád vás spoznávam…“

Pobavený Archibald sa rozhliadal po dave 
a hľadal nemotorné stvorenie, ktoré spôsobovalo 
ten rozruch. O chvíľu zazrel pod dubmi malého ci-
cavca, ktorý práve padal do hlohových kríkov. Keď 
sa z nich konečne vymotal a narovnal, Archibald 
okamžite spoznal pána Krtka. Prezradili ho polo-
vičná škrupina orecha na chrbte a obrovské krivé 
okuliare. Pán Krtko bol verným zákazníkom už za 
čias, keď bol Archibald ešte len malým lišiakom 
a obchod viedol jeho otec. Starý Ferdinand Krtko 
bol odjakživa roztržitý. Pri každej návšteve kníh-
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kupectva svojou ťarbavou chôdzou pravidelne 
zhadzoval stojany s knihami a pohľadnicami. Ne-
robil to naschvál, nechcel nikomu ublížiť ani nič 
poškodiť – bol len veľmi starý, slabozraký a  jeho 
pamäť už nefungovala tak ako kedysi… Niekedy si 
kúpil knihu a nechal ju na pulte. Inokedy si zabu-
dol dáždnik a vrátil sa domov úplne premočený, 
s  dažďovými kvapkami stekajúcimi po hrubých 
sklách jeho okuliarov. Raz si dokonca pomýlil Ar-
chibaldov hrnček horúcej čokolády s  penovými 
cukríkmi s vlastným a bez váhania sa napil, pre-
svedčený, že je vo svojej obývačke – obutý v galo-
šiach, ktoré nosil vždy a všade.

„Dobré ráno, pán Krtko,“ pozdravil ho lišiak. 
„Ako sa dnes máte?“

„Pán Lišiak, priateľu, ste to vy?“ zvolal radost-
ne krtko. Rýchlo si narovnal okuliare a  potiahol 
traky nohavíc, ktoré mal vytiahnuté tak vysoko, 
že sa v nich očividne necítil pohodlne.

„Áno. Som to ja, Ferdinand. Hľadáte niečo 
nové na čítanie?“ spýtal sa lišiak.



22

„Ach, pán Lišiak, ani si neviete predstaviť, aký 
som rád, že vás vidím,“ povzdychol si Ferdinand 
Krtko a  veselo vykročil vpred. No sotva spravil 
pár krokov, stará palica mu vykĺzla z  rúk, pot-
kol sa a  s  buchotom spadol na zem. To je teda 
nešikovník! Lišiak k nemu rýchlo pribehol a po-
mohol mu vstať. Krtko, stále natiahnutý na zemi 
a s očami vlhkými od dojatia, k nemu vystrel lab-
ky.

„Ach, pán Lišiak, môj drahý priateľ. Ani si ne-
viete predstaviť, aký som rád, že vás vidím,“ zvolal 
pán Krtko.

„Ale, Ferdinand, práve sme sa zvítali,“ odvetil 
lišiak a  pomohol odvážnemu krtkovi postaviť sa 
na nohy. „Poďte dnu. Pripravím vám horúcu čo-
koládu s penovými cukríkmi.“

Krtko nasledoval kníhkupca svojou typickou 
ťarbavou chôdzou sprevádzanou hojdaním bokov 
a výkrikmi ako „au!“, „do slivky!“ a „môj ty orech!“. 
Ako sa hovorí, staroba – choroba. Na chrbte mu 
hrkala a škrípala orechová škrupina, zatiaľ čo pa-
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licou narážal do lavičiek, smetných košov a lámp. 
Ding! Bang! Zing! Bong!

Keď sa krtko usadil vo veľkom červenom kresle 
pri výklade, Archibald položil dve šálky horúcej 
čokolády s penovými cukríkmi na stôl z okrúhlych 
polienok.

„Tak, priateľu, čo vás sem privádza?“ spýtal sa 
Archibald.

„Och, áno, takmer som zabudol! Je to mimo-
riadne naliehavé!“ zvolal Ferdinand a tak prudko 
vyskočil z kresla, že takmer prevrátil svoju šálku 
s  čokoládou. „Kde to len môže byť? Kde som to 
naposledy videl?“ zamrmlal si popod nos.

Archibald, ktorý strávil celý predošlý deň uspo-
radúvaním svojej knižnice, teraz len s hrôzou sle-
doval, ako sa krtko divoko prehrabuje regálmi 
a zhadzuje z políc jednu knihu za druhou. Knižky 
padali na zem ako lavína, preto musel zasiahnuť. 
Bez rozmýšľania sa rozbehol za ním a  snažil sa 
chytať knihy, ktoré vyskakovali z políc ako blchy 
z chrbta jeho strýka Barnabáša.
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Po jeho starostlivom tematickom usporiada-
ní kníh už krátko nato nebolo ani pamiatky: ku-
chárske recepty sa teraz ocitli vedľa Kriminálnych 
prípadov detektíva Rypáka od Simona Prasiatka. 
Hotová pohroma!
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„Čo hľadáte, Ferdinand? Nechajte ma pomôcť 
vám skôr, ako nás všetky tie knihy zavalia,“ nalie-
hal lišiak.

Krtko bol však taký rozrušený, že ho vôbec 
nevnímal. 

„Bol som si na sto percent istý, že je tu. Do jabl-
ka! Žeby mi už neslúžila pamäť? Akože sa volám 
Ferdinand Krtko, tú knihu nájdem, nech to stojí, 
čo to stojí!“ zaprisahával sa krtko.

V  kníhkupectve nastal chaos. Do obchodu voš-
la Laurička Lasičková. Sotva prekročila prah dverí, 
o vlások sa vyhla Slovníku priaznivcov zimného spán-
ku od Františka Medveďa, ktorý letel cez celý obchod. 
Vyľakaná lasica si len povzdychla a  rozhodla sa, že 
návštevu kníhkupectva odloží na vhodnejší čas.

„Ferdinand, prosím vás, povedzte mi, čo hľa-
dáte. Tak to pôjde oveľa rýchlejšie,“ zúfalo pro-
sil Archibald, skrytý za obrovským štósom kníh, 
ktoré sa mu podarilo zachrániť pred pádom. 

„Hľadám svoju knihu. Bola odložená presne 
tu. Potrebujem ju, a to hneď!“ odvrkol krtko.
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„Vašu knihu? Akú knihu máte na mysli?“ začu-
doval sa lišiak.

Krtko nič nepočul. Neúnavne prehľadával 
prázdne police ako námorník pátrajúci po strate-
nom ostrove. Po záhadnej knihe však nebolo ani 
stopy – akoby sa prepadla pod zem. Ferdinand 
Krtko sa pod tiažou orechovej škrupiny zakolísal 
a  takmer sa prevrátil dozadu. V  poslednej chvíli 
ho zachytil pán Lišiak. Keď zbadal, že jeho pria-
teľ stráca rovnováhu, bez váhania odhodil knihy 
na najbližší stôl a rozbehol sa mu na pomoc. Vy-
strašený krtko, schúlený v kníhkupcovom náručí, 
sa rozplakal. Slzy mu stekali po srsti, ktorá akoby 
vpíjala celý jeho nekonečný smútok. Zdalo sa, že 
svet na okamih stratil všetky svoje farby.

„No tak, priateľu,“ utešoval ho Archibald. Po-
tom ho opatrne usadil do kresla a podal mu šálku 
horúcej čokolády s penovými cukríkmi. „Povedz-
te mi, čo sa vám prihodilo?“

„Týždne hľadám svoju knihu,“ vzlykal Ferdi-
nand. „Bol som už úplne zúfalý. Ale potom mi na-



27

padlo, že by mohla byť tu – vo vašom obchode, na 
tamtej polici pri autobiografiách. No nie je tam,“ 
vysvetľoval, utierajúc si slzy do károvanej servít-
ky, ktorú vytiahol z vrecka.

„Vašu knihu? U  mňa? Ani raz ste mi nespo-
menuli, že ste niečo napísali,“ začudoval sa Ar-
chibald.

„Áno, napísal. Už dávno,“ odvetil krtko. „Ak 
si dobre pamätám, dal som ju vášmu otcovi alebo 
dokonca dedovi. Boli to memoáre – spomienková 
kniha. Nazval som ju Príbehy spod zeme. Hovorí 
vám to niečo?“

Lišiakov pohľad spočinul na smutnom priate-
ľovi a zrazu si spomenul. 

Kniha so zeleným koženým obalom. Štyri ore-
chy namiesto troch. Chlpy, šupiny, možno perie. 
A ten nekonečný monológ Fineasa Korytnačku. 

Do jablka! Bola to tá kniha, ktorú včera predal! 
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