Mirka Manakova

DOTYKY










Mirka Manakova
DOTYKY NEVERY

MARENCIN DT



Copyright © Mirka Manakova, 2025

© Marencin PT, spol. s r. 0., Bratislava, 2025
Jelenia 6, 811 05 Bratislava
marencin@marencin.sk www.marencin.sk
Cover © Marencin Media

Layout © Marta Blehova

1072. publikacia, 1. vydanie

ISBN 978-80-569-1306-2



1. kapitola

LAurAa

Cervené lodi¢ky sa zabaraju do medzier v chodniku,
podpitky klopkaju a vzbudzuju pozornost okoloiducich
muzov. Cez slnecné okuliare mi nikto nevidi do o¢i. Je to
vyhoda, pretoze si m6zem sebavedome obzerat vsetkych,
ktori okolo mna prechadzaju. Vsimam si ich pohlady,
ako si ma skimavo premeriavaju a niektori z nich sa
nezdrahaju opovazlivo zizat aj na moj hrudnik. Nie
nadarmo som si dnes obliekla bluzku s rozopnutymi
gombikmi a suknu s hlbokym rozparkom.

Moj zamer ma svoj ciel. Uz dlho si predstavujem,
ze svojho muza podvediem. Mam to v hlave niekolko
mesiacov, ale zatial som sa neodhodlala byt vedome
neverna. Kdesi hlboko vo svojom vnutri citim, ze mi-
lenec moze byt mojou zachranou. Mam takmer Sty-
ridsat, manzela a dve deti. Idedlna rodina? Mozno iba
na fotografidch, ktoré obcas zavesim na socidlnu siet,
ved nech sa nepovie, Ze nie sme $tastna rodinka. Vsetci

na instagrame vyzerajii predsa rovnako spokojne. Ci



uz pri viano¢nom stromceku, alebo v lete pri bazéne.
Vsade smiech, bozky, radost. Si naozaj stastni alebo za
usmevom skryvaju bolest? Za zatvorené dveré a za Styri
steny nedovidi nikto. Dokonca ani suseda nemusi tusit,
¢o skryvame. Verejne priznat, Ze nie sme $tastni, je tazkeé.
A tak sa pretvarujeme, len aby sme zakryli samotu vo
svojom vnutri a niekedy aj bolest a zial.

Presla som si tym, no dnes je zo mna ina Zena. Roky
hadok a stereotypu v manzelstve ma doviedli k tomu, zZe
chcem podviest. Ja, ktora som vzdy mala moralne zasa-
dy a neveru som odcudzovala. Z myslienok ma vyrusi
zvonenie mobilu. Gabriel urcite nieco potrebuje, ked sa
rozhodol zavolat mi. On mi totiz len tak nevola, pretoze
je neustale zavaleny pracou a je zazrak, zZe sa mi vobec
ozve. Som zvedava, ¢o ma na srdci tentoraz. Na asi piate
zazvonenie zdvihnem.

»Laura, prosim ta. V chladnicke chybaju vajicka, kup
ich.”

Chybaju vajicka. Aké nezvycajné vzhladom k tomu,
ze u nas doma nikdy ni¢ nechyba. Az prili§ obetavo som
sa vzdy o vsetko starala, no uz som z toho unavena, preto
obcas aj nieco zanedbam. Ved nemusi byt vzdy vsetko
dokonalé.

»Cestou domov sa zastavim v obchode,“ precedim
cez zuby.

,Dobre.



Spojenie sa prerusi. Gabriel mi nikdy nedava otazky,
kde som a ¢o robim. Nezaujima ho to. Je si mnou prili$
isty, pretoze doma som vzdy poruke, ked ma potrebuje.
Aj teraz si urcite mysli, Ze idem len na nakup a zanedlho
sa vratim. Praca, deti, domacnost. Dookola ten isty kolo-
toc. Po tolkych rokoch v manzelstve mam pocit, ze nezi-
jem, iba prezivam. Ked boli deti malé, na materskej sa mi
zdalo, Ze sa svet musel zbldznit, no v skuto¢énosti z toho
hrabalo jedine mne. Dnes su sice deti velké, no mdj zivot
je rovnaky. I ked ma Sofia strnast a Lukas dvanast, titulu
pani domdca som sa nezbavila. A ani titulu kompletny
servis pre manzela.

Pracujem ako redaktorka pre jeden casopis a z prace
domov sa zakazdym ponahlam, aby som stihla navarit
a upratat. Gabriel to nerobi, pretoze ked nie je vo firme,
tak pracuje doma a spat chodi nieco pred polnocou. Je
tazky workoholik. Na zaciatku vztahu som ho obdivo-
vala pre jeho ambicioznost, lenze ta sa kazdym rokom
zvysSovala, az som zacala mat pocit, ze som u neho na
poslednom mieste.

Po akomkolvek pokuse o rozhovor, aby sme obcas
zadli spolu do kina alebo na pohar vina, ma odbil, ze
nema cas. Nieco sa vo mne zlomilo. Chcem zit, nie iba
prezivat. Sadnem si v parku na lavicku, vytiahnem z ka-
belky zrkadielko a cerveny raz. Asi mi Sibe, ale naozaj

sa chcem odviazat. Mam v sebe vela pocitov. Sledujem,



ako sa moje fadne pery behom niekolkych sekund stant
ziariacimi. Ohnivo ¢ervend farba zo mna robi novu zenu.
Zenu, ktora niekolko rokov spala kdesi v kute a teraz

z neho konecne vysla.

SOFIA

Otec do mna znovu vrta, ze sa mam ucit. Kolkokrat
mu mam povedat, ze Skolu neznasam? Nikdy nebudem
pracovita ako on, vecne zasity za pocitacom. Sice som uz
na strednej, neustale sa do mna stara a ked zisti, Ze si ve-
diem zle, vypina wifi a trestd ma zakazom internetu. Ako
mi moze nieco také robit v dvadsiatom prvom storoci?
Internet je predsa najdolezitejsia zlozka v mojom Zivo-
te! Ked mi ho vezme, citim sa, akoby mi vytrhol srdce
z hrude. Stracam kontakt s kamaratmi, stracam prehlad
o svete a som uplne prazdna.

Nechape ma, nikto ma nechape. Mama mozno len
o kusok viac vnima moje pocity, ale i tak je zahladena
skor do seba a svojich problémov. Zda sa mi, akoby
s otcom ani neboli manzelmi. Su ako cudzi Iudia, Zijuci
vo vlastnych svetoch. Vecne po sebe Stekaju a najradsej
travia ¢as osamote. A mna ide potom trafit z dusna, ktoré
vytvaraju. Som nervdzna a moj brat nie je na tom o nic
lepsie. Len hnev na rozdiel odo mna dusi vo svojom
vnutri. Skratka, nie je taky prostoreky ako ja.

Luka$ lipne na otcovi, lebo je presne ako on, taky



ten pocitacovy technik. A navyse sa uci dobre. Mala by
som mu zavidiet, no nie som ten typ. Doprajem bratovi,
doprajem mame i otcovi, len keby dopriali aj oni mne.
Uplne by stacilo, keby mi dali svity pokoj. Nasadim si
slachadld a zapnem hudbu. Snazim sa mat vSetkych na
haku. Otec prestr¢i hlavu pomedzi dvere a ked ma zbada
so sluchadlami na usiach, len pokruti hlavou a odide.
Konecne zacina chapat, ze s decibelmi, v ktorych mi
spieva jeden moj oblubeny americky spevak, by som ho
aj tak nepocula. Nasi by sa mali menej starat do toho,
aké znamky nosim, pretoze oni ich nemali o nic¢ lepsie,
a keby aj mali, su to len sprosté znamky. Prevratim oci,
ked do izby vstupi Lukas. Niezeby som ho nemala rada,
je to predsa mdj mladsi brat, ktory bol vzdy taky sladuc-
ky, no ked ho vidim s knihou v ruke, neodpustim si kysly
G8krn. Technika? Dejiny? Co to, docerta, je? S okuliarmi
na nose vyzera celkom ako dospely. Je iny ako ja, je to
fakt. Je svetlom a ja som tmou. Som ¢ierna ovca rodiny.
Vzdy boli so mnou len problémy a aj budu. Zlozim si
sluchadla z usi a skimavo sa nanho zahladim.

,Co ¢&itag?«

»lomu by si nerozumela,” povie bez toho, aby na mna
pozrel a sadne si na svoju postel. Izbu mame spolo¢nu,
pretoze nasi sa nerozhodli predat byt a kupit vacsi. No na
druhej strane svojho brata takto aspon lepsie poznam.

»Asi mas pravdu. Dejiny budu vzdy len dejiny, je to



minulost, ktora nie je ni¢im zaujimava,“ podpichnem ho.
Zdvihne zrak a uprie na mna modré oci.

»Prave naopak. Z dejin sa mozes toho vela naucit. Ve-
dela si, ze Napoleon Bonaparte bol prvym franctuzskym
prezidentom?“

Zahladi sa kdesi do prazdna poza moje plece. Mozno
si predstavuje, aké to muselo byt v minulosti. Uskrniem
sa.

,Nie, nevedela. Vies, ze skolu neznasam a zo vsetkého
najviac dejepis.”

»Tak preco sa potom pytas, ¢o ¢itam?“

LIba tak.”

Nechapavo pokruti hlavou, zavita pohlad do tej
sprostej knihy a viac si ma neviima. Skoda. Aj by bolo
fajn pohovorit si s nim, keby necital hluposti, ktoré sa
udiali pred sto rokmi. Znudene vstanem a prejdem do
kuchyne. Otec sedi za stolom, ¢ita noviny a pritom si
napravuje okuliare. Kriste. Samy citatel. Dnes veru nie
je ziadna sranda, dokonca i mama kamsi zmizla. Uve-
domim si, Ze je jedenast prec a ona nie je doma. Nespo-
minam si, Zeby som niekedy zazila, aby vecer nebola
doma. Otec ani brvou nepohne, ked okolo neho prejdem
a vyberiem si z chladnic¢ky jogurt. Cokolddovy. Ten mam
najradsej. Sadnem si oproti nemu a vtedy zdvihne zrak
a prisne ma prebodne pohladom.

»Mala by si ist spat, rano vstavas do skoly.”

10



»A Lukasko? On nemusi spat?“

»Aj on. Ponocovanie vam neprospieva. A ani jedenie
v noci nie je zdravé.“

Citim, ako sa mi zdviha tlak. Nezndsam, ked ma
poucuje. Neznasam to! Rozhodnem sa ignorovat jeho
poznamku a zmenim tému.

»Kde je mama?“

Zazmurka. Oc¢ividne mu je neprijemné na otazku
odpovedat.

»Netusim.*

,Co, prosim? Mama nie je doma a ty nevies, kde je?*

Som v nemom uzase.

»18la na nakup a zrejme niekoho stretla a zarozpra-
vala sa.”

»Ved je takmer polnoc!®

Otec si odkasle.

»1voja mama je dospela Zena a vie, co robi.”

»Za to ty asi nevies, ¢o robis, kedze ani netusis, kde
je.”

»Sofia, zalez do postele,“ zavrci.

Namrzene sa postavim, jogurt vratim naspat do
chladnicky a odcupkdm do svojej izby. Lukas zaspal
s dejinami na nose. Ten bude mat zaiste zaujimavé sny.

Ale kde, docerta, je mama?
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2. kapitola

GGABRIEL

Nikdy, naozaj nikdy som nemusel vytacat o polnoci
Laurino ¢islo. Moja zZena nie je typ, ktory sa flaka po no-
ciach a uz vobec sa nestava, zeby mi nedvihala. Ako prvé
mi napadne, ¢i niekde po ceste neomdlela. Isla von bez
auta kupit vajicka. Teda, zavolal som jej, aby ich kupila,
no nepytal som sa jej, kedy pride. Nikdy to nerobim, pre-
toze nemam dovod, no teraz trochu znervézniem.

Zahladeny do pocitaca som si sotva vs§imol, kolko je
hodin, az kym ma na nepritomnost Laury neupozornila
Sofia. Musim prestat pracovat na projekte a ist Lauru
hladat. Co ak sa jej nie¢o stalo? Mozno lezi niekde na
chodniku a nedviha mi, pretoze jej prislo nevolno. A ¢o
ak si udrela hlavu o kamen a krvaca? Pri tej predstave
sttpnem. Nikdy sa o nu nebojim, no dnes je to iné. Ak
by som prisiel o Lauru, kto by sa staral o Sofiu a Lukasa?
I ked z plienok uz davno vyrastli, vzdy su to deti, ktoré
treba neustale poucovat a vychovavat, az kym nedospeju

do stadia, ked budu schopné opustit hniezdo a osamo-
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statnit sa. Ja som vsak zavaleny pracou a nemam cas ve-
novat sa im tolko ako Laura. Nahlivo si obuvam tenisky,
aby som ju isiel hladat, ked mi vtom pipne mobil.

»Prepdc, ale v bare je hluk a nepocula som, ze si volal.
Domov pridem neskor, Natdlia md narodeniny.

Civiem na smsku a nechapem. V bare? Laura je v ba-
re? To akoze fakt? Nespominam si, Zeby chodila do baru.
Odkedy sa narodila Sofia, spravala sa vzdy zodpovedne
a ako spravna matka a manzelka sa venovala rodine.
Natalia, jej pojasena kamaratka, zvykne k nam chodit
na kavu, alebo zajde Laura k nej, no nikdy nie v noci.
Nikdy nie do baru. Ved ¢o uz by tam ona mohla robit?
Nepije alkohol, neznasa hlasnt hudbu. Je nespolocenska
a vyslovene rodinny typ. I ked ma to prekvapi, na druhej
strane sa mi ulavi, Ze je v poriadku a nelezi niekde s roz-
bitou hlavou. Mal by som sa upokojit. Len oslavi narode-
niny s kamaratkou a vrati sa. Vyzujem si tenisky a sadam
si naspat za pocitac. Po chvili pustim svoju Zenu z hlavy
a venujem sa svojmu projektu. Este hodinku potiahnem

a mozem ist spat.

LAURA

Natalia stiahne flasu vina ani nie za hodinu. Ja osta-
vam pri druhom pohari a v duchu si hovorim, ze viac
nevypijem. Nie som predsa na alkohol zvyknuta. A tiez

nie som zvyknuta sediet v noci v bare. Citim, ako mi
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unava pada na viecka. M6j plan podviest manzela mi
dnes nevychadza. Siroko-daleko niet chlapa, ktory by
o mna prejavil zaujem a o ktorého by som prejavila zau-
jem ja. A ti, ¢o sedia v bare, su uplne o nicom. Schopnejsi
drZia okolo pasa svoje partnerky. Co som si myslela? Ze
stretnem prvého nabijaka a hned ho aj zbalim? Citim sa
frustrovane.

»Laura, boze, vyzeras strasne znudene. Mohla by si sa
prestat tvarit tak kyslo? Daj si radsej vino a chyti§ druhy
dych!“

Natalia ma povzbudzuje, aby som sa uvolnila, no vel-
mi mi to nejde.

»~Nemozem sa opit, zajtra pracujem a defom by som
nedala prave najlepsi priklad.“

»Och, eSteze nemusim riesit tvoje problémy. Je za-
ujimavé, ze sme kamaratky napriek tomu, ze vedieme
rozli¢né Zivoty.”

»Obcas ti ten tvoj zivot zavidim. Si bez chlapa, bez
deti a uzivas si plnymi daskami. No niekedy sa zamyslim
nad tym, ¢i je naozaj také dobré byt sama?“

»Nie je. No mne to vyhovuje. Vo vztahoch sa nevia-
zem, ved vie$.“

»Poznam ta. Muzov striedas ako ponozky, ale ziadne-
ho nepustis do svojho srdca. Preco? Netuzi$ po laske?“

»Tuzim. No zatial som nenasla takého, ktory by si ma

zasluzil. Nie kazdy je ako tvoj Gabriel.

14



Zhorkne mi v hrdle.

»Nevies, aky je.*

»Neviem. Nikdy si mi o nom vela nehovorila. A ked
som prisla k tebe na kavu, vzdy sa zasil do inej izby, len
aby ma nevidel.”

»Vecne pracuje. Nezaujimaju ho moje kamaratky. Ne-
zaujimam ho ja, ani cas, ktory by sme mali spolu travit.
My totiz spolu ¢as vobec netrdvime. Zijeme len vedla
seba.

Natalia prekvapene zazmurka.

»Akoze vazne? Ani spolu nespite?“

»Cez moju postel presiel naposledy asi pred rokom. Je
vecne v praci a ak je doma, zasa iba pracuje. Vzdala som
sa pri mojom trefom pokuse zviest ho.*

»Vyrazila si mi dych! To vyzera, ako keby ste spolu
nespali ani v jednej posteli.”

»Uhadla si, Gabriel spi v obyvacke, vyhovuje mu to
tak.“

»Och, draha, ¢o chces s tym robit?“

»Chcem si najst milenca,” poviem, akoby sa nechu-
melilo a Natalia na mna vytresti oci.

»Prosim? Ty a milenca?"

»A preco nie?*

»Prepac, ale nie si ten typ. Poznam ta a viem, Ze si pri-
1is velka moralistka. UZ na strednej si tvrdila, Ze neverna

by si nikdy nebola.”
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»2Mozno, ale zmenila som nazor. S Gabrielom ma
okrem deti ni¢ nespaja.“

»51 si tym ista? Uz ni¢ k nemu necitis?“

Po tejto otazke sa zhacim. Pravda je, Ze neviem, ¢o
k nemu citim, viem len, Ze nie som $tastna. Manzelstvo
s Gabrielom ma nenaplna.

»Nie, aj z jeho, aj z mojej strany city vyhasli.“

»V tom pripade by si mala nieco so sebou robit.“

Natalia dopije vino do dna a sustredene sa zahladi
k baru.

»Vsimla si si, ako sa na teba pozera tamten chlapik?“

Upriem zrak k baru a zagulam o¢ami. Muz vobec nie
je moj typ a jeho slizké pohlady ma odpudzuju.

»Mala by si menej pit, Naty. Je odo mna minimalne
o patnast rokov star$i a posobi zanedbane. Mna muz
musi pritahovat, nevyspim sa s hocikym.*

»Tak to sa eSte nahladas,” utrusi.

A mozno nie. Uvidime, ¢o zivot prinesie. Opitu
Nataliu nakoniec taham do taxika a veziem ju domov.
Potencidlny milenec sa sice nenasiel, no aspon som si

prevetrala hlavu. Mala by som to robit castejsie.

GABRIEL
Su asi dve hodiny rano, ked sa ozve klopkanie pod-
pétkov. Trvalo dlho, kym som projekt dokoncil a sotva

som zazmuril o¢i, zobudil ma Laurin prichod. Lezim na
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gauci a premyslam, ¢i za nou ist. Len tak, porozpravat sa.
Pocujem zvuk sprchy a o niekolko minut cinkanie po-
hara. Z kuchyne sa jej kroky pomaly vzdaluju do spalne.
Hm. Ako dlho som uz v spalni nespal? Dlho.

Nakolko pracujem do noci a Lauru vyrusovalo, Ze
som Vv posteli lezal s notebookom, prestahoval som sa
do obyvacky. Teraz mam pokoj ja, aj ona. Lenze dnes
je to iné. Chcem vylustit zahadu, preco sa zrazu rozho-
dla flamovat. Nikdy predtym to nerobila. Ani ked mala
Natalia narodeniny. Zdvihnem sa a pomaly kracam do
spalne. Na chvilu zastanem pred dverami a zavaham, ¢i
vstupit alebo nie. Preco by som tam nemal ist? Ved je
to moja zena! Vojdem teda do spalne a najdem ju sediet
na posteli. Ma na sebe ruzové saténové pyzamo, ktoré
som jej kupil na desiate vyrocie nasej svadby. Pri nocnej
lampe vyzerd, akoby ju ozarovala svitoziara, no tvar jej
zdobi unava.

»Deje sa nieCo?” spyta sa.

»Preco si prisla tak neskoro?“

»Ved som ti pisala spravu, ze Natalia ma narodeniny.
Trochu sme oslavovali.®

»Nezvycajné u teba. Bary nemas predsa rada.”

»Ludia sa menia, aj ja sa menim.“

Mykne plecom a lahne si. Viac si ma nevsima.
A vlastne, ani ja jej nemdm co povedat. Chvilu tam

stojim, hladim na jej chrbat a dlhé vlasy, no potom sa
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otoc¢im a spalnu opustam. Zvykol som si spat v obyvacke
a nechcem to menit. Lahnem si na makku sedacku a este
chvilu premyslam nad projektom. Verim, ze moju pracu

vo firme ocenia. Povysili ma a ja ich nemé6zem sklamat.
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