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KAPITOLA

Odombkol dvere a vosiel, nasledoval ho mlady muz, ktory si roz-
pacito zlozil ¢iapku. Na sebe mal drsné oblecenie presytené pa-
chom mora a v priestrannej hale, kde sa ocitol, pdsobil nanajvys
nemiestne. Nevedel, ¢o m4 robit s ¢iapkou, a spolo¢nik mu ju
vzal z ruky, akurat ked'si ju strkal do vrecka kabata. Urobil to
bez slova a nenutene a neotesany mlady muz jeho gesto ocenil.
Chépe ma, pomyslel si, s nim to naisto zvladnem.

Kracal spolo¢nikovi za pitami, hojdal rukami a mimovolne
kladol nohy nasiroko, ako keby sa rovna podlaha pohybovala
hore-dolu v rytme rozbdreného mora. Priestranné miestnosti
mu pre jeho knisavi chddzu pripadali pritzke, obaval sa, Ze $i-
rokymi plecami vrazi do veraji ¢i zmetie drobné ¢acky z rimsy
kozuba. Uhybal sa pred kadejakymi prekdzkami a v skuto¢nosti
tym znasoboval riziko, ktoré existovalo iba v jeho mysli. Pome-
dzi klavir a konferen¢ny stolik oblozeny knihami by pohodlne
presiel poltucet ludi vedla seba, on sa tam sotva odvazil vkro-
¢it. Mohutné ruky mu bezradne viseli pri bokoch. Nevedel, ¢o
s nimi robit, a ked sa mu v istom momente zazdalo, Ze jednou
rukou mdze zavadit o knihy na stoliku, mykol sa nabok sta vy-
plaseny kén a takmer vrazil do stolicky pri klaviri. Sledoval uvol-
nenu chédzu svojho spolo¢nika a prvy raz v Zivote si uvedomil,
Ze kraca inak nez ostatni muzi. Na okamih sa za svoje neohraba-
né pohyby zahanbil. Na ¢ele mu vyrazili drobné kvapocky potu,
zastal a utrel si opalend tvar vreckovkou.



Jack London

»Zadrzte, Arthur, priatel moj,* ozval sa, izkost sa pokusil za-
maskovat strojenou veselostou. ,Je tu toho na mia naraz moc.
Dajte mi $ancu, nech sa pozviecham. Dobre viete, Ze som sem
nechcel chodit, a vasa rodina o mna asi tieZ velmi nestoji.*

»NiC sa nedeje,” znela chlicholiva odpoved. ,Nesmiete sa nds
bat. Sme len obycajni ludia... aha, list pre mra.

Vriatil sa k stoliku, roztrhol obédlku a zadital sa, aby sa nav-
$tevnik mohol zatial trochu spamitat. Ten jeho gesto pochopil
a ocenil. Empatiu a chdpavost dostal do vienka a pod vyplase-
nym zoviiajskom mu mozog pracoval na plné obratky. Utrel si
Celo a poobzeral sa okolo s kamennou tvarou, len v o¢iach mu
zotrval vyraz divého zvierata, ktoré ma strach z pasce. Ocitol sa
v nezndmom prostredi, obaval sa, o bude nasledovat, netusil,
ako sa spravat, uvedomoval si svoje neotesané pohyby aj drzanie
tela a desilo ho pomyslenie, Ze vo vetkych ostatnych ohladoch
takisto zaostdva. VSetko okolo seba vnimal az prili§ ostro, citil
sa beznadejne nesvoj a pobaveny pohlad, ktory nariho hostitel
ukradomky vrhol ponad okraj listu, ho zabolel sta bodnutie dy-
kou. Navonok na sebe nedal znat, Ze ten pohlad zachytil, lebo
v Zivote si uz osvojil kadeco vratane discipliny. Navyse, to bod-
nutie zasiahlo jeho hrdost. V duchu si vynadal, Ze tam vébec
chodil, a zaroven sa zaprisahal, Ze ked uz je tam, nejako zvlidne
vSetko, ¢o ho ¢akd. Zatvaril sa odhodlane a v o¢iach sa mu roz-
horel bojovny plamienok. Poobzeral sa lahostajnejsie, no preni-
kavo, postrehol kazdy detail malebného interiéru. Jeho Siroko
posadenym ocdiam ni¢ neuniklo, a ked do seba vpijali okolitii
krasu, bojovny plamienok pohasol a nahradil ho vricny jas. Kré-
sa ho lahko opantala a tu sa veru mal ¢im kochat.

Zaujala ho olejomalba, nevedel od nej odtrhntit zrak. Mohut-
né vlny sa ldmali na ostrych skaldch, zapadajice slnko takmer
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zakryvali burkové mracnd, na pozadi tej dramatickej oblohy sa
tesne za hranicou priboja nahlil lodivodsky Skuner, plavil sa
takmer kolmo proti vetru a naklanal sa k hladine, takzZe vynikol
kazdy detail na palube. T4 krdsa ho neodolatelne pritahovala.
Pozabudol na svoju nemotornti chddzu a pristupil blizsie, pri-
1i$ blizko. Krésa sa z platna ihned vytratila. Zatvaril sa zmitene.
Zaskulil na obraz, ktory mu zrazu pripadal ako nezmyselnd ma-
chula, potom odsttpil. Krdsa bola v mihu spit. Zrakovy klam,
skonstatoval v duchu a odvratil sa, no aj uprostred nespocetnych
dojmov, ktoré sa nariho valili z kazdej strany, ho zaskrelo, Ze
tolkd krasa padla za obet klamu. Maliarstvu nerozumel. Vyras-
tol na litografiach, farebnych ¢i ¢iernobielych, ktoré zblizka aj
z dialky vyzerali rovnako ostro. Iste, olejomalby uz videl, ale iba
vo vykladoch obchodov, kde sklo jeho dychtivym o¢iam branilo
naklonit sa prili$ blizko.

Obzrel sa k priatelovi, ktory eSte vzdy ¢ital list, a postrehol
knihy na stoliku. O¢i mu ihned zahoreli clivou tizbou sta oci
¢loveka, ktory umiera od hladu a zbadé jedlo. Jediny rdzny krok,
myknutie pliec na jednu stranu a vzapiti na druhd, a uz aj stal
pri stoliku a opatrne sa dotykal knfh. Prezeral si tituly a mena
autorov, ¢ital utrzky textu, laskal zvizky rukami aj o¢ami a zba-
dal knihu, ktorti uz ¢ital. Ostatné nepoznal, autorov takisto nie.
Nadabil na knihu od Swinburna a zadital sa, aj zabudol, kde sa
nachddza, a tvar sa mu rozziarila. Dvakrat knihu privrel, na-
miesto zdlozky tam stréil vlastny ukazovak, a pozrel na meno
autora. Swinburne! To meno si zapamita. Jeho o¢iam neunikol
jediny odtienok farby a ziblesk svetla a vedel ich aj néleZite opi-
sat. No kto bol Swinburne? Zomrel asi tak pred sto rokmi ako
vicdsina basnikov? Alebo este Zije a piSe? Nalistoval titulnu stra-
nu... dno, napisal aj iné knihy. Hned réano sa poberie do verejnej
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kniznice a pokusi sa ulovit nie¢o od Swinburna. Vratil sa k ver-
$om a pohruzil sa do nich. Ani si nev§imol, Ze do miestnosti
vosla mlad4 Zena. Upozornil ho az Arthurov hlas, ked preriekol:

»Ruth, zozndm sa s pinom Edenom.”

Privrel knihu, miesto si drzal ukazovdkom, a eSte nez sa ob-
ratil, nadchynal sa dal$im novym dojmom - nie sle¢nou, ale slo-
vami jej brata. Pod jeho svalnatym telom sa skryval rozochveny
uzlicek nervov. Aj najmensi podnet z vonkajsieho sveta rozjatril
jeho myslienky, zmysly aj city, vykresal z nich jasny plamienok.
Bol nesmierne vnimavy a citlivy, jeho bujna predstavivost ne-
ustale pracovala, hladala stivislosti a kontrasty. ,Pan Eden® - to
ho nadchlo. Cely Zivot ho volali ,Eden®, alebo ,Martin Eden®,
alebo iba ,Martin® a teraz zrazu ,pan“! Dobre sa to pocuva,
povedal si v duchu. Jeho mysel akoby sa premenila na obrov-
sky kaleidoskop, pred o¢ami sa mu objavili nespocetné obrazky
z vlastného Zivota: dvierka peci, kam prihadzoval uhlie, namor-
nicke kajuty, tiboriska a plaze, zalare a kr¢my, polné nemocnice
a ulicky lemované chatré¢ami chudobnych, spéjala ich nit mien,
ktorymi ho na danych miestach oslovovali.

Potom sa otodil a zbadal ju. Chaoticky sled obrazov sa z jeho
mysle okamzite vytratil. Diev¢ina posobila étericky: svetla plet,
velké uslachtilé modré odi, zlaté vlasy. Jej obleCenie by nedoka-
zal opisat, povedal by len, Ze vyzeralo rovnako skvostne ako ona
sama. Pripominala mu zlatistd kvetinu na stihlej stonke. Nie, iste
to bola akasi nadpozemska bytost, bohyria, takd tichvatnd kra-
sa predsa nemohla pochidzat z tohto sveta. Alebo knihy tvrdia
pravdu a vo vysSej spolo¢nosti sa takych zien nijde pozehnane.
Prave ju mohol ospevovat ten Swinburne. Mozno myslel na Zenu
ako ona, ked vykresloval Izoldu v tej knihe na stoliku. VSetky
tieto dojmy, pocity a myslienky mu prebleskli hlavou v jedinom
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okamihu. Redlny svet, v ktorom sa pohyboval, sa na ten moment
nezastavil. Videl, ako k nemu diev¢ina natahuje pravicu, pri po-
triasani rukou mu hladela do o¢i priamo ako muz. Zeny, ktoré
poznal, takto rukou nepotriasali. Vacsina z nich vlastne taky po-
zdrav vobec nepouzivala. VIna spomienok na zoznamovanie sa
s rOznymi Zenami sa mu valila do mysle a hrozilo, Ze ju zaplavi.
Vidiny v8ak zahnal a zahladel sa na tiu. Taku Zenu eSte v Zivote
nestretol. Ach, tie Zeny, ktoré poznal!

Okamtite sa objavili vedla nej, na obe strany sa tiahli zastupy
doteraz spoznanych Zien. Nekone¢nu sekundu zotrval v galérii
portrétov, kde Cestné miesto patrilo jej a obklopovalo ju mnoz-
stvo zien, ktoré posudil letmym pohladom, a zdkladnou veli-
¢inou toho hodnotenia bola prave ona. Videl tvare vysilenych,
chorlavych robotnicok z tovarni a vyskerené, hlu¢né dievcats,
ktoré sa potulovali juzne od Market Street. Ranlerky a opdle-
né Mexicanky s cigaretou v dstach. Tie zas vytlacili Japonky sta
babiky, cupkajiice v drevdkoch, eurodzijské Zeny s jemnymi Cr-
tami poznacenymi dekadenciou, robustné tmavé Polynézanky
ovencené kvetmi. Vzapiti vsetky zastreli vyjavy ako z no¢nych
mor - zanedbané kreatury, ktoré sa Suchtali po chodnikoch vo
Whitechapeli, bosorky presiaknuté ginom v bordeloch a celé pe-
kelné zastupy harpyi, oplzlych a $pinavych, ktoré sa v odpornych
zenskych podobach vrhaji na ndmornikov, to najhorsie z prista-
vov, slizky odpad z ludskej stoky.

»Nesadnete si, pin Eden?“ vravela prave diev¢ina. ,Tesila som
sa, Ze sa s vami zozndmim, odkedy ndm to Arthur porozpraval.
Zachovali ste sa velmi stato¢ne..."

Lahostajne mavol rukou a zasomral, Ze o ni¢ neslo, urobil by
to predsa kazdy spravny chlap. Na ruke, ktorou mavol, postrehla
nezahojené odreniny. Sibla pohladom k druhej, ktora mu volne
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visela pri boku, a zbadala to isté. Bystrym, kritickym pohladom
prebehla po jazve na jeho lici, dalsej, ktord mu vytf¢ala spod vla-
sov nad Celom, a tretej miznticej pod naskrobenym golierom.
Potlacila smev pri pohlade na Cerveny Skrabanec, ktory golier
zanechal na jeho dobronzova opalenom krku. O¢ividne na tesny
golier nebol zvyknuty. Jej Zenskému oku neuniklo ani jeho oble-
Cenie: lacny a nepodareny strih, kabat, ktory sa mu kr¢il na ple-
ciach, a zahyby na rukavoch, kde sa ¢rtali mohutné bicepsy.

Kym maval rukou a Somral, Ze nespravil ni¢ vynimoc¢né, snazil
sa poslichnut jej prikaz a usadit sa. Moment obdivu venoval ele-
gancii, s ktorou si sadla ona, potom sa zatackal ku kreslu oproti
nej azmahalo ho pomyslenie, Ze posobi tarbavo. Bola to preriho
nova skusenost. Az dovtedy vlastné pohyby takto nevnimal, ani
by mu nenapadlo uvaZovat, ¢i pdsobi ladne alebo nemotorne.
Opatrne si sadol na okraj kresla, prekazali mu vlastné ruky. Zava-
dzali, nech ich ulozil akokolvek. Arthur prave odchidzal z miest-
nosti a Martin Eden sa za nim clivo zahladel. Ked'sa s tou bledou
éterickou bytostou ocitol sam, pripadal si nacisto strateny. Nebol
tam ziaden barman, u ktorého by mohol ¢osi objednat, ani chla-
pec, ktorého by mohol poslat za roh po plechovku piva a pomo-
cou toho spoloc¢enského moku rozprudit priatelsky rozhovor.

»Na krku mate ohromntl jazvu, pin Eden, prehovorila diev-
¢ina. ,Ako ste k nej prisli? Iste to bolo velké dobrodruzstvo.”

»Len Mexi¢an s nozom, sle¢na,* odpovedal, oblizol si vyschnu-
té pery a odkaslal si. ,Obyc¢ajnd ruvacka. Ked som mu ten Zaby-
kla¢ vyrazil, pokusil sa mi odhryznit nos.*

Povedal to stroho, ale pred o¢ami sa mu jasne vynorila td ho-
ruica, hviezdnata noc v pristave Salina Cruz, pas bledého piesku,
svetld cukrom naloZenych parnikov v pristave, vzdialené hula-
kanie opitych ndmornikov, tlacenica pristavnych robotnikov,
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zUrivy vyraz v protivnikovej tvri a surovy lesk jeho o¢i vo svetle
hviezd, zastipanie ocele na vlastnom krku a krv, ktora sa zrazu
rinula z rany, vykriky davu, zipas s Mexi¢anom - ich teld sa v ur-
putnom zovreti prevalovali a rozryvali piesok a odkialsi z dial-
ky doliehalo lahodné brnkanie gitary. Taky obraz sa mu vynoril
v mysli a td spomienka ho nadchla, napadlo mu, & by ju nemo-
hol zvecnit ten isty maliar, ktory namaloval lodivodsky Skuner
na stene. Biela plaz, hviezdy a svetld parnikov by vyzerali skvele,
pomyslel si, a uprostred piesku tmavy kruh postav okolo zipas-
nikov. Rozhodol sa, Ze na obraze by bol aj ten néz, ligot jeho
Cepele by vo svetle hviezd pekne vynikol. Ani ndznak tych mys-
lienok vsak neprenikol do jeho slov. ,Pokusil sa mi odhryznat
nos,’ zakoncil sucho.

~Aha,” hlesla diev¢ina ako z velkej dialky, na jej neznej tvari
postrehol zdesenie.

Sam sa zlakol, opdlené lica mu zlahka sfarbil rumenec, no je-
mu sa zdalo, Ze plapolaju, ako keby ich o$lahla hortcava z otvo-
renych dvierok pece v lodnej kotolni. Spominat odporné zéleZi-
tosti ako bitka na noZe sa pri rozhovore s dimou zjavne nepatri.
V knihdch sa Iudia z jej spolo¢enskych kruhov o takych veciach
nerozpravajui, mozno ani nevedia, Ze tak to na svete chodi.

V rozhovore, ktory sa e$te len pokdsali nadviazat, nasta-
la kratka odmlka. Potom sa sle¢na zdrdhavo spytala na jazvu
na jeho lici. Postrehol jej snahu rozpravat o jeho svete a zau-
mienil si, Ze rozhovor radsej upriami na ten jej.

»T0 bola len ndhoda,’ povedal a priloZil si ruku na lice. ,Raz
v noci, neftikalo, ale viny boli riadne, sa ndm urval vratipen a po-
tom aj kladka. Zdvihadlo bolo z drétu a metalo sa jak had. Celd
no¢na hliadka ho probovala chytit, priskocil som na pomoc
a $vaclo ma to.
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»Aha,“ hlesla, tentoraz chdpavym ténom, hoci v skuto¢nosti
to pre nu bola $panielska dedina. UvaZovala, ¢o je to vratipeni
a ¢o znamenda slovo $vacntt.

»Henten Swineburne,* nadhodil v snahe uskuto¢nit svoj plan
a meno basnika spotvoril na Svajnbrn.

,Kto?“

»Swineburne, zopakoval s rovnakou chybou. , Ten basnik.*

~Swinburne, opravila ho so sprdvnou vyslovnostou.

»Hej, toho myslim,‘ zajachtal, lica mu opét zahoreli. ,,Ako dév-
no zomrel?“

»Ach, nepocula som, Ze by bol zomrel* Zvedavo nariho po-
zrela. ,Kde ste sa s nim zozndmili?“

sJakZiv som ho nevidel, odpovedal, ,ale ¢ital som trocha
z jeho basni z hentej knihy na stoliku tesne predtym, nez ste
vosla. Ako sa vam Itbia jeho basnicky?“

Na tt tému sa rozhovorila pohotovo a uvolnene. Odlahlo mu
a trochu pohodlnejsie sa usadil, no operadiel sa drzal tak pevne,
akoby hrozilo, Ze sa kreslo pod nim zvrtne a zhodi ho na zem.
Uspesne ju primél, aby rozpravala o svojom svete, po¢tval jej
rapotanie a snazil sa nestratit nit, Zasol nad vedomostami, kto-
ré sa skryvali v tej uteSenej hlavke, opajal sa bledou krasou jej
tvare. Vnimal kazdé slovo, hoci mnohym, ktoré tak nentitene
plynuli z jej pier, vObec nerozumel, ldmal si hlavu nad literdrno-
kritickymi frazami a zloZitymi myslienkovymi pochodmi, cudzi-
mi, ale predsa podnetnymi a putavymi. Tu sa Zije intelektudlne,
pomyslel si, tu sa nachddza krésa, hrejiva a skvostnd, o akej sa
mu ani nesnivalo. Pozabudol sa a la¢ne ju hltal o¢ami. Opla-
tilo by sa pre 1iu 7it, vitazit, bojovat - veru, aj umriet. Knihy
neklamu. Také Zeny na svete naozaj existuju a ona k nim patri.
Prepozicala kridla jeho fantazii, pred o¢ami sa mu rozprestreli
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obrovské presvetlené platna, na ktorych sa tycili nejasné roman-
tické vyjavy, hrdinské ¢iny na polest Zeny - bledej krasavice, zla-
tistej kvetiny. Skrz tie mihotavé, rozochvené, rozpravkové vidiny
hladel na skuto¢nti Zenu, ktora sedela oproti nemu a rozpravala
o literatire a umeni. Aj ju pocaval, ale v prvom rade sa dival,
ani si neuvedomoval, ako uprene, v o¢iach mu bl¢ala vsetka ele-
mentdrna muznost jeho povahy. Ona o svete muZov vela neve-
dela, ale ako Zena jeho plantici pohlad velmi intenzivne vnima-
la. Ziaden muz sa na tiu este takto nezahladel, uvadzalo ju to
do rozpakov. Zajachtala a zarazila sa, nit myslienok jej vykizla.
Desil ju, a predsa jej jeho pohlad spésoboval zvlastne poteSenie.
Vychova ju varovala pred nebezpecenstvom, pred zakazanym,
zédkernym, zdhadnym ldkadlom, ale instinkty sa jej v tele rozo-
zneli jasne sta polnice, nabddali ju, aby zabudla na spoloc¢enski
hierarchiu a majetkové pomery a vrhla sa cez vsetky prekazky
blizsie k tomu cestovatelovi z iného sveta, k tomu neotesanému
mladikovi s dorafianymi rukami a krkom oskretym od naskro-
beného goliera, tak oc¢ividne poskvrnenému vulgarnou existen-
ciou. Ona bola nevinnd a jej nevinnost sa burila, ale bola aj Zenou
a prave sa zacala oboznamovat s paradoxom Zenskosti.

,Ako som hovorila... o som to vlastne hovorila?* Zmlkla
a veselo sa zasmiala na svojej oSemetnej situdcii.

»Vravela ste, Ze ten Swinburne sa nestal velkym basnikom,
lebo mu chyba... a tam ste aj skoncila, sle¢na,* napovedal jej.
Prebudila sa v iom Ziadostivost, pri zvuku jej smiechu sa mu
po celom chrbte rozbehli prijemné zimomriavky. Ako striebro,
pomyslel si, ako cinkanie striebornych zvonéekov, a na okamih
sa preniesol spit do vzdialenej krajiny, kde pod kvitnticimi Ce-
resnami fajcil cigaretu a poctval zvony z koncistej pagody, ktoré
zvolavali veriacich v slamenych sandédloch na poboznost.
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,Ano, dakujem,” usmiala sa. ,Swinburne v kone¢nom dosled-
ku zlyhava, lebo m4, nuz, nedostatok jemnocitu. Mnohé z jeho
basni nestoja za to, aby ich niekto ¢&ital. Kazdy jeden vers velkych
basnikov oplyva nadhernou pravdou a prihovédra sa tomu naj-
uslachtilej$iemu v nis. Keby sme z ich basni vyskrtli jediny vers,
svet by sme nendvratne ochudobnili.

»No, podla mna to bolo znamenité, povedal vihavo, ,asponi
ta trocha, ¢o som precital. Netusil som, Ze bol taky... nanichod-
nik. Asi sa to prejavuje v jeho dal$ich knihach.”

»Z tej knihy, ktoru ste ¢itali, by sa dalo mnoho versov vyskrt-
nut, vyhlasila rozhodnym, upitym ténom, ktory nepriptistal
namietky.

»Asi som ich dajako preskodil,* trval na svojom. ,Precital
som len tie fakticky dobré. Ziarivé a prenikavé, zasvietili rovno
do mnia a osvetlili mi vntitro jak slnko alebo svetlomet. Tak mi
pripadali, ale ja sa v basni¢kach bohviejak nevyznam, sle¢na,*
zakonil rozpacito a odmlcal sa. Trapil ho zmitok, az bolestivo
si uvedomoval svoju mizernt vyre¢nost. Z verSov pocitil ohrom-
nost a Ziarivost Zivota, ale nedokdzal sa vyjadrit, chybali mu slo-
v, do ktorych by svoje dojmy zaodel. Prirovnaval sa k ndmor-
nikovi na cudzej lodi, ktory pocas temnej noci tape v neznimej
spleti lan. Nuz, odhodlal sa, s tymto novym svetom sa musi zo-
zndmit. V Zivote sa nestretol s ni¢im, ¢o by si nedokazal osvojit,
ak sa o to naozaj pokadsil, a bol najvyssi Cas, aby sa naudil reg,
ktorou by jej svoje pocity mohol zrozumitelne sprostredkovat.
Na jeho horizonte sa ty¢ila Ona.

»Zato Longfellow...“ vravela préave.

»Hej, aj toho som ¢ital,* prudko jej skocil do re¢i, zatazil pred-
viest svoju Stipku vedomosti a dokazat jej, Ze nie je iplny ozem-
buch. ,Zalm Zivota, Excelsior a... to je asi tak Setko.*
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S tsmevom prikyvla, no jej ismev mu pripadal blahosklon-
ny, neznesitelne blahosklonny. Vynadal si do hlupdkov za ten
tbohy pokus o vystatovanie. Ten Longfellow zrejme napisal ne-
spoCetné basnické zbierky.

»Parddn, sle¢na, Ze som vam tak skocil do re¢i. Pravda je asi
takd, Ze o tychto veciach moc neviem. Je to nad moju trover.
Ale ja to na tu droven dotiahnem.”

Znelo to ako vyhrazka. Vyslovil to odhodlane, v o¢iach sa mu
blyskalo, vyraz tvare zdrsnel. Zdalo sa jej, Ze sa zmenil samotny
sklon jeho Celuste, zrazu na tiu pdsobil odpudivo agresivne. Zaro-
ven ju v8ak zasiahla mocna vina muznosti, ktora z neho prystila.

»Nepochybujem, Ze to dotiahnete daleko... na svojej urovni,*
zakoncila so smiechom. ,Iste mate nesmiernu silu.”

Zahladela sa na jeho mohutnd $iju, takmer byciu, na hrubé
povrazce svalov pod opilenou pokozkou, z ktorej sr$alo zdra-
vie a drsnd sila. Sedel oproti nej, zahanbene sa Cervenal a ona
k nemu opit pocitila naklonnost. Prekvapila ju samopas$na mys-
lienka, ktora jej vtrhla do hlavy. Zazdalo sa jej, Ze keby oboma
rukami ten mohutny krk objala, vSetka jeho sila a energia by sa
preliala do nej. T4 myslienka ju Sokovala, akoby odhalila zvrate-
nu stranku svojej povahy, o ktorej sa jej dovtedy ani nesnivalo.
Navyse, fyzicku silu povazovala za Cosi drsné a odporné. Ideal
muzskej krasy pre nu odjakziva predstavovala $tihla elegancia.
T4 myslienka sa vSak nedala odohnat. Miatla ju vlastnd tizba
objat ten opdleny krk. Pravdupovediac, bola krehka a jej telo aj
mysel prirodzene prahli po sile, ale neuvedomovala si to. Vedela
len tolko, Ze Ziaden muz na 1iu e$te nikdy nezapésobil ako ten-
to, ktory ju kazdu chvilu zarazil svojou otrasnou gramatikou.

»Aby bolo jasné, neni som Ziadne tintitko,” povedal. ,Ked
ide do tuhého, stravim aj klince, ale teraz mam zalddok dajaky
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skazeny. Vacsinu z toho, ¢os” hovorila, neviem stravit. Nikdy som
sa to nenaucil, chipete. Mdm rad knizky a basnicky, a ked som
mal trochu ¢asu nazvys, ¢ital som si, ale nerozhutoval som o nich
tak jak vy. Preto o nich neviem tak hovorit. Som strateny jak na-
vigator na neznimom mori bez mapy a kompasu. Teraz by som
sa chcel zrichtovat. Mozno ma zrichtujete vy. Ako ste sa naucila
Setko, ¢o ste mi tu vypravala?*

»Najskor tak, Ze som chodila do $koly a studovala.”

»Aj ja som jak decko chodil do $koly,* ohradil sa.

»Ano, ale ja som myslela strednti $kolu, prednasky a univer-
zitu*

»Vys’ chodila na univerzitu?* vyhrkol s neskryvanym dadivom.
Mal pocit, Ze sa mu zrazu vzdialila aspoii o milién mil.

»Chodim tam aj teraz. Na $pecidlne kurzy angli¢tiny.”

Netusil, ¢o znamena slovo angli¢tina, v duchu si ten nedo-
statok poznacil a vypytoval sa dalej: ,Jak dlho by som musel
chodit do $koly, abych sa dostal na univerzitu?*

Jeho tzbu po vzdelani ocenila povzbudivym ismevom a po-
vedala: ,To zavisi od toho, ako dlho ste uz studovali. Neabsolvo-
vali ste strednti Skolu? Samozrejme, Ze nie. Ale skoncili ste aspon
zakladnu?*

»ZvySovali mi este dva roky, ked som zdupkal,® priznal. ,Ale
mal som tam dobry prospech.

Vzapiti sa za to chvalenkarstvo sim na seba nazlostil a tak
pevne zovrel operadla kresla, az ho zastipali konceky prstov. Za-
roven postrehol, Ze do miestnosti vchadza dal$ia Zena. Diev¢ina
vyskodila zo stolicky a nahlila sa jej naproti. Vybozkavali sa, ob-
jali sa okolo pasa a prikrodili spat k nemu. Iste jej matka, pomys-
lel si. Vysokd blondina, $tihla, d6stojna a krasna. Na sebe mala
presne takil rébu, aku by ¢lovek ¢akal v takom dome, obdivoval
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jej pébvabné linie. Pripominala mu herecky v divadle. Potom si
spomenul, Ze noblesné dimy v podobnom obleceni videl vcha-
dzat do londynskych divadiel, sledoval ich, az kym ho policajti
nevystr¢ili spod markizy spit do dazda. Mysel mu preskocila ku
Grandhotelu v Jokohame, pri ktorom tiez z chodnika pozoroval
podobné damy. Pred o¢ami mu zacali prebleskovat nespocetné
obrazy z mesta a pristavu, rychlo vsak zahnal plejadu spomie-
nok na Jokohamu, lebo nariho néstojéivo doliehala pritomnost.
Uvedomoval si, Ze musi vstat a nechat sa predstavit, tak sa s na-
mahou vyStveral na nohy. Stal a nohavice sa mu vyduvali na ko-
lenach, ruky mu groteskne viseli pri tele a s kamennou tvirou
sa pripravoval na tvrdu skusku, ktord ho ¢akala.
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