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PROLÓG

Nízko nad Írskym morom viseli husté tmavé oblaky, vo vlhkom ráne 
sa pomaly vznášali nad nájomným vrahom, ktorý stál na drevenej 
prednej palube rybárskej lode. Zopár škriekajúcich čajok striebris-
tých obkolesilo plavidlo ešte niekoľko kilometrov od pobrežia; teraz, 
keď vstupovalo do prístavu, ich celý tucet krúžil nad ním a čeril bie-
lymi krídlami hmlu.

Morské vtáky škriekali nad loďou, výstražne vykrikovali sme-
rom k pobrežiu Írska, kam sa blížil zabijak.

Lenže ich varovanie sa stratilo v spŕške morskej peny.
Loď zakotvila na svojom mieste v prístave tesne pred ôsmou ráno. 

Nájomný vrah vystúpil na mólo a dvom členom posádky nevenoval 
ani jediný pohľad. Nevymenil si s nimi jediné slovo za tie tri hodiny, 
odkedy dvanásťmetrový Lochin vyzdvihol svojho pasažiera, ktorý 
v medzinárodných vodách prestúpil z litovskej nákladnej lode. Zdr-
žiaval sa na palube, prechádzal z provy na kormu, ostražito sledoval 
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pohľadom rozbúrené more okolo seba. Čierny pršiplášť s kapucňou 
ho chránil pred slanou spŕškou a občasnými odfrkujúcimi vlnami, 
ako aj pred zvedavými pohľadmi otca a syna, ktorí viedli loď. Posád-
ka sa počas plavby zdržiavala v kormidelni, presne podľa prísnych 
pokynov. Dostali rozkaz vyzdvihnúť pasažiera a potom sa od neho 
držať čo najďalej, doviezť ho do prístavu Howth, severne od Dublinu. 
Keď tento svoj zvláštny úlovok úspešne doručia, dostanú za to zapla-
tené a budú držať jazyk za zubami.

Zabijak prešiel cez pobrežnú dedinu k maličkej vlakovej zastávke 
a kúpil si v pokladni lístok na Connolly Station v centre Dublinu. 
Mal polhodinu k dobru, a tak zišiel po staničných schodoch do pubu 
v suteréne. Podnik s názvom Bloody Scream ponúkal rybárom v prí-
stave kompletné írske raňajky a dlhá úzka miestnosť bola takmer plná 
mužov, ktorí hltali svoje porcie vajíčok s klobáskami a s fazuľou a za-
píjali ich tmavým Guinnessom s bielou čiapkou peny. Zabijak vedel 
šikovne zapadnúť aj v neznámom prostredí. Objednal si to isté, čo 
sa konzumovalo okolo neho, a urobil to len mrmlaním a gestami, 
aby zamaskoval cudzí prízvuk. Zhltol raňajky, vypil Guinness do dna 
a vypadol z pubu, aby stihol vlak.

O polhodinu sa už prechádzal po Dubline. Hnedú bradu mal 
hustú, modrú pletenú čapicu si stiahol na uši a na čelo, krk si natesno 
omotal šálom a ruky mal zasunuté hlboko do vreciek tmavomodrého 
námorníckeho kabáta, aby sa chránil pred studeným vzduchom. Na 
pleci sa mu v jednom rytme s krokmi hojdal malý plátenný vak. Za-
mieril na juh, preč od železničnej stanice, potom pri hrádzi rieky Liffey 
odbočil doprava a ďalej kráčal popri jej toku. Spustil sa studený dážď.

Zabijak postupoval ďalej.
Túto záležitosť chcel mať čím skôr za sebou. Nebol vo svojej koži 

na mori a nebol vo svojej koži ani teraz, keď okolo neho hustol do-
poludňajší dav a on sa blížil k O’Connell Street.
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Lenže tu v Dubline žil muž, ktorý podľa rozhodnutia kohosi 
s dostatkom peňazí a vplyvu už žiť nemal.

A Court Gentry bol vyslaný, aby to zariadil.





JEDEN

V lekárni si kúpil balenie paracetamolových tabletiek a fľašu vody. 
Pred niekoľkými mesiacmi utrpel zranenie, guľka mu preletela steh- 
nom a do brucha ho bodli nožom. Bolesť s každým týždňom slabla. 
Telo sa dokázalo neuveriteľne zotavovať, omnoho lepšie ako myseľ. 
Court si vypestoval závislosť od tabletiek a injekcií: vicodin, oxycon-
tin, demerol, dilaudid. Lekár v Nice ho zásoboval od operácie, pri 
ktorej mu vyčistil a zašil ranu v bruchu, a Gentry odvtedy každý deň 
hltal tabletky. Keď však nastúpil na nákladnú loď, náročky si ich so 
sebou nezobral. Teraz mal za sebou viac ako týždeň bez liekov a dob-
rovoľná odvykačka mu spôsobovala utrpenie.

Paracetamol nemohol nahradiť silné narkotiká, ale aspoň myseľ 
našla útechu v obradnom prehĺtaní tabletiek.

Tri hodiny po tom, ako opustil loď, sa ubytoval v lacnom hoteli 
v úzkej uličke pri Parnell Street, ktorý patril Číňanom. Bolo to skoro 
kilometer od rieky. Jeho izba bola tmavá a vlhká a páchla plesňou  
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a prepáleným olejom – zápach z reštaurácie o dve poschodia nižšie 
sem prichádzal cez vzduchotechniku. Dážď šikmo šibal do špinavého 
okna, ale nevyčistil ho. Vrstva mastnej špiny sa na ňom držala zvnútra.

Gentry si ľahol horeznačky na prepadnutý matrac a zadíval sa na 
strop, nemyslel na nič konkrétne. Strávil vyše týždňa na lodi a pripa-
dalo mu zvláštne, že sa nekníše spredu dozadu a neposúva hore-dole.

Až po dlhých hodinách konečne zaspal, kým studený dážď ne-
prestajne bičoval okenné sklo pri jeho hlave.

Podvečer sa usadil do čínskej reštaurácie, ktorá bola súčasťou ma-
lého hotela, dal si rezance s bravčovinou a cez mobil s jednorazovým 
číslom sa pripojil na internet. Našiel elektronickú nástenku webstrán-
ky, ktorá predávala dobrodružné pobyty v pohorí Ural, pomocou hes-
la vstúpil na fórum pre zamestnancov a ďalším kódom získal prístup 
k vláknu, ktoré malo iba jedného sledovateľa.

Court palcom ťukal na mobile a popíjal vlažný pomarančový 
džús.

Som tu.
O niekoľko sekúnd sa okienko na mobile zmenilo. Niekto na fóre 

mu odpísal.
Predpokladám, že v Bangkoku? To bolo heslo, ktorým sa potvr-

dzovala totožnosť účastníka rozhovoru. Gentry tú svoju ozrejmil od-
poveďou:

Nie. V Singipure. Až preklep zavŕšil správnu identifikáciu.
Mali ste príjemnú cestu, priateľu? ukázalo sa na obrazovke. Court 

si otázku prečítal a zahryzol do vyprážaného wontonu, ktorý bol taký 
mastný ako okno v jeho izbe.

Ovládol sa, aby neprevrátil oči.
Cesta nebola príjemná a Grigorij Ivanovič Sidorenko nebol jeho 

priateľ. Court Gentry nemal priateľov. Navyše bolo nepravdepodob-
né, že by nejakých mal Sid, ako Sidorenka volali všetci na Západe, 
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ktorí ho poznali. Bol to boss ruskej mafie z Petrohradu. Viedol or-
ganizáciu, ktorá ovládala ilegálny hazard, drogy, prostitútky, nájom-
ných vrahov a… a teraz na veľké zúfalstvo amerického zabijaka riadil 
aj Courta Gentryho – Sivého muža.

Hoci navonok pôsobil v rovnakej brandži, Grigorij Sidorenko ne-
bol žiadny Donald Fitzroy. Sir Donald bol Courtovým šéfom dlhé 
roky, odkedy CIA vyštvala Gentryho zo Spojených štátov amerických 
so statusom nežiaduceho muža, ktorého treba okamžite zastreliť. Fitz- 
roy ho vtedy prijal, dával mu dobré džoby, pri ktorých padali hlavy 
zlých ľudí, platil mu za prácu férové honoráre a dokonca si ho najal na 
ochranu vlastnej rodiny. Lenže potom Fitzroya zahnali do kúta a do-
nútili ho obrátiť sa proti Courtovi. Hoci sa mu hlboko ospravedlňoval 
a svojmu americkému zamestnancovi ponúkol vlastný život, Gentry 
vedel, že mu už nemôže dôverovať.

To už nebude môcť nikdy nikomu.
Sid bol špinavec, ale bol úplne čitateľný. Court vedel, že ruskému 

hadovi nemôže veriť viac, ako je nevyhnutné, ale Sid ponúkal prístup 
k najlukratívnejším akciám v brandži. A Sid dokonca prijal Gentryho 
podmienku, že bude akceptovať len tie zákazky, ktoré zhodnotí ako 
oprávnené, alebo prinajmenšom tie, ktoré sa budú v rámci kategórie 
„morálnej neutrality“ kloniť mierne k lepšej strane.

A to priviedlo Courta sem do Írska.
Táto cesta do Dublinu bola Courtovou prvou akciou pre Sida. Pre-

čítal si spis terča, pristal na tú robotu, cez internet sa pohádal pre nízky 
honorár, ktorý sa s ňou spájal, a napokon ju neochotne prijal.

Potreboval zostať v akcii. Pauza, zranenia a drogy spôsobili, že 
stratil ostrie, a on bol človek, ktorý si také niečo absolútne nemohol 
dovoliť.

Court sa podstatné časti zo spisu svojho terča naučil naspamäť. 
To bol štandardný operačný postup pred krvavou operáciou. Meno: 
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Dougal Slattery. Vek: päťdesiatštyri rokov. Národnosť: Ír. Výška: vy-
soký. Hmotnosť: tučný. V mladosti sa venoval boxu, ale nepodarilo 
sa mu vyniknúť v hustej konkurencii miestnych priemerných talen-
tov. Potom si našiel prácu ako drsný chlapík, vyhadzovač v dublin-
ských nočných kluboch. Rozšíril si záber, robil špinavú robotu pre 
miestny syndikát, mlátil lenivé poľské prostitútky a trieskal dohro-
mady hlavy tureckých drogových dílerov, keď nedosiahli kvóty. Po-
stúpil k zabíjaniu, len na nižšej úrovni, šarvátky medzi gangmi, nič 
komplikované, ale potom ho vyslali v jednej záležitosti na kontinent. 
V Amsterdame sa mu podarilo preraziť, keď zabil soka svojho šéfa 
v daždi guliek po tom, čo svojimi hrčovitými päsťami rozbil ksichty 
dvoch jeho bodyguardov.

Odtiaľ sa vydriapal na druhú úroveň biznisu nájomných vrahov. 
Krvavé džoby v Ankare, na Sardínii, v Kalkate, v Tadžikistane. Nefun-
goval sólo, ako si Court prečítal v jeho spise. Nebol mozgom svojich 
operácií, ale v profesionálnom životopise mal aj tak zopár úctyhod-
ných akcií. Nie úctyhodných v morálnom zmysle toho slova, kde-
že: údajne zabil policajného detektíva, potom poctivého podnikateľa 
a tiež jedného či dvoch novinárov. Lenže Court oceňoval, že tie ope-
rácie boli ak už nie veľkolepé, tak aspoň schopne zrealizované.

Jeho posledná sa však odohrala už pred šiestimi rokmi. Court 
si musel všimnúť, že odvtedy sa Sidov spis s názvom Doug Slattery 
stal menej obsažným. S výnimkou zopár špekulatívnych náznakov sa 
všetko, čo bolo odvtedy známe o jeho živote, zmestilo do zmienky, že 
hrával na bubon v tradičnej írskej kapele, ktorá vystupovala päť ve-
čerov do týždňa v turisticky orientovanej časti Dublinu Temple Bar.

To nie je aktivita, ktorá by človeka predurčila na elimináciu.
Gentry túto operáciu považoval za jednu z morálne neutrálnej-

ších. Ten muž bol zabijak, ale to bol aj Court. Court si rozdiel medzi 
nimi racionalizoval takto: on si svoje terče preveroval a dával si zá-
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ležať, aby sa skutkami kvalifikovali na mimosúdnu popravu. Dougal 
Slattery nič také nerobil. Ír bol podľa Sida momentálne zamestnan-
com medzinárodnej zločineckej organizácie, ktorú viedli Taliani. Jeho 
najbližšou obeťou sa mohla stať vzdorujúca prostitútka alebo majiteľ 
reštaurácie, ktorý nezaplatil mafii za ochranu.

Zabitie Dougala Slatteryho nenapraví hriešne zvyky sveta, usú-
dil Court, ale ani nikomu neublíži.

Teda nikomu, kto sa nevolá Dougal Slattery.
Haló? Ešte ste tam? Sidova predošlá replika bola už tri minúty 

stará. Court sa na okamih v duchu vzdialil od misie. Prinútil sa sú-
strediť na malý displej mobilu.

Som tu. Žiadny problém.

Koľko času budete potrebovať?

Netuším. Dnes večer zhodnotím situáciu. Pri prvej vhodnej prí-

ležitosti budem konať.

Rozumiem, priateľu. Nech vám to netrvá pridlho. Potom mám 

pre vás ďalšiu prácu.

Vždy sa našla „ďalšia práca“, to Court vedel. Lenže väčšina tej „prá-
ce“ spočívala v kontraktoch, ktoré by Gentry nikdy neakceptoval. On 
sám chcel posúdiť, či bude ešte „ďalšia práca“. Nemienil to však teraz 
vtĺkať do hlavy Sidorenkovi. Iba odpovedal: Okej.

Teším sa na dobré správy. Dasvidania, priateľu.

Court sa len odpojil. Vypol mobil a strčil si ho do bočného vrec-
ka na kabáte. Dojedol, zaplatil a odišiel z hotela.

—

Podvečer prechádzal štvrťami v okolí Grafton Street. Hodinu strávil 
pozorovaním oblečenia a spôsobov miestnych ľudí, snažil sa asimilo-
vať. Pre vycvičeného profíka to nemohol byť problém, napokon, Dub-
lin bol medzinárodné mesto plné Poliakov, Rusov, Turkov, Číňanov, 
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Juhoameričanov… ba kde-tu sa dokonca našlo aj zopár Írov. Nepre-
vládal tu jeden výzor či spôsob chôdze alebo postoj, ktorý by stálo 
za to napodobniť, no Court aj tak vošiel do secondhandu na Dawson 
Lane a vyšiel z neho s plnou taškou. Na WC v obchodnom dome 
sa prezliekol do obnosených modrých džínsov, mikiny s kapucňou 
a na ňu si dal čiernu džínsovú bundu. Čierne tenisky a tmavomodrá 
pletená čiapka sa k celku dobre hodili.

Do zotmenia sa z neho stal Dublinčan a sebaisto sa pohyboval 
spolu s davmi. Vykonal bezpečnostnú kontrolu, nastúpil na pár vla-
kov miestnej hromadnej dopravy známej pod skratkou DART a zno-
vu z nich vystúpil, aby si overil, že ho nikto nesleduje. Na svete bolo 
viac ľudí, ktorým by vyhovovala smrť Courta Gentryho, než takých, 
ktorí sa zaujímali o Dougala Slatteryho, a Court na to pamätal, len 
aby svoju operáciu udržal v správnom kontexte. Zabitie Íra bolo až 
druhoradé, prvoradým cieľom bolo ako obyčajne vlastné prežitie, 
aspoň do zajtrajšieho dňa. Musel myslieť hlavne na svoju vlastnú 
osobnú bezpečnosť.

Keď nadobudol istotu, že sa naňho nikto neprilepil, zamieril 
do štvrte Temple Bar na južnom brehu rieky Liffey.

O desiatej večer už sedel za barovým pultom v pube Oliver St. John 
Gogarty. Bola síce len streda, ale podnik bol naprataný Američanmi, 
Európanmi z kontinentu a Ázijčanmi. Írsku populáciu v bare zastu-
povali pravdepodobne iba servírky, barmani a kapela.

Court posledné mesiace netrávil čas v bujarých krčmách a krč-
mičkách. Skrýval sa na juhu Francúzska, býval v maličkej podkrov-
nej izbe v domčeku v dedinke na horskej stráni a len zriedka zašiel 
ďalej ako do obchodíka na rohu, kde predávali konzervy a vodu vo 
fľašiach. Ešte aj jeho návštevy u lekára v Nice prebehli bez rozruchu. 
Bola zima, nočné kluby a gýčové obchody na Promenade des Anglais, 
ktoré počas turistickej sezóny praskali vo švíkoch, boli poloprázdne 
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alebo rovno zatvorené. Courtovi to úplne vyhovovalo. Tento dublin-
ský pub bol, naopak, prostredím, akému sa vo svojej profesii bežne 
vyhýbal – už teraz musel odbiť otázku barmanky, ako sa volá, a dve 
Angličanky usadené vedľa neho sa ho pokúsili zatiahnuť do rozho-
voru. Ich pokusy o zoznámenie statočne ignoroval, popíjal Guinness, 
zrakom prechádzal po miestnosti, ľutoval, že v sebe nemá štyri mi-
ligramy dilaudidu, aby sa uvoľnil, a potom si v duchu zlostne vynadal 
a donútil sa vrátiť mysľou k misii.

Vo svete sú dva druhy ľudí. Iba dva. Ovce a vlci. Court bol vlk 
a vedel o tom. Posledné mesiace ho trochu oslabili, ale vlk zostane 
vždy vlkom a nikdy mu to nebolo jasnejšie, ako keď sedel v tomto 
bare a obklopovali ho stovky oviec. Nikto iný v dave nestriehol na po-
tenciálne hrozby tak ako on. Nikto iný v dave nemal presne lokalizo-
vané únikové východy, spočítaných fyzicky zdatných mužov medzi 
návštevníkmi a zhodnotenú kvalitu skla v okne, čo viedlo na ulicu. 
Nikto iný v dave si nevšimol tak presne neprítomnosť polície pred tým 
oknom alebo verejné osvetlenie v uličke za barom. Nikto iný nevedel, 
kam si má presne sadnúť, aby žiadne zrkadlo neukazovalo jeho odraz 
celej miestnosti.

Nikto iný tu nemal v hlave únikový plán pre prípad, že by sa jeho 
život ocitol v ohrození.

A nikto iný tu nemal plán pozabíjať všetkých ostatných, ak by 
to bolo nevyhnutné.

Áno, bol v dave plnom oviec, ale v skutočnosti sa v miestnosti na-
chádzal ešte jeden vlk. Podľa Sidovho spisu bol aj bubeník na pódiu 
drsný. V tradičnej kapele bolo päť členov, a hoci Gentry nebol vôbec 
odborník na podobné záležitosti, podľa reakcie hostí musel predpo-
kladať, že hrajú veľmi dobre. Objemný bielovlasý muž, ktorý sedel 
na lavici na boku pódia, hral na bodhrán, tradičný ručný írsky bu-
bon. A bral to veru vážne, hlavu mal sklonenú a nakláňal sa dopredu, 
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akoby venoval pozornosť detailom hudby. Courtovi pripadal skôr ako 
hudobník v strednom veku než nájomný vrah. No možno už uplynulo 
dosť času, odkedy vykonával svoju „bežnú robotu“. Vedľa neho hral 
mladý muž do mikrofónu na írskej píšťalke, gitaristi brnkali a harmo-
nicky spievali a dav oviec jasal. Court nezachytával text pesničky, no 
mala niečo spoločné s krásnou mladou ženou, neúrodou zemiakov 
a manželom, ktorého zabil alkohol.

Court dopil pivo a zamieril von.
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