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1) ÚVOD 
 
Nikdy jsem si nemyslela, že můj život bude připomínat 

horskou dráhu. Nahoru, dolů, prudké zatáčky, chvíle euforie a 
propady do temnoty. Někdy jsem měla pocit, že mám všechno 
pod kontrolou, jindy se mi pod nohama rozpadla pevná zem. 
A přesto jsem vždycky musela jít dál. Ne vždy jsem na všechno 
našla odpověď. Některé věci se prostě dějí a nezáleží na tom, jak 
moc se je snažíme ovlivnit. Jiné jsem si způsobila sama, špatnými 
rozhodnutími, slepou důvěrou nebo prostě tím, že jsem neviděla, 
co bylo přímo přede mnou. Ale jedno jsem se naučila, ať už přijde 
jakýkoli pád, vždycky se dá vstát. Možná ne hned. Někdy mám 
pocit, že jsem prošla vším. Radostí, která zaplaví celé tělo a dává 
smysl i těm nejmenším okamžikům. Ztrátou, která se jako ostrý 
nůž zařezává do srdce a nechává jizvy, které už nikdy nezmizí. 
Strachem, který mi svazoval hrdlo a nutil mě pochybovat, jestli 
to všechno zvládnu. A nadějí, která mě vždycky nakonec vytáhla 
zpátky na světlo. 

Tahle kniha není jen příběhem o vítězstvích a prohrách. Je 
o momentech, kdy jsem se musela rozhodnout, jestli bojovat, 
nebo se vzdát. O lidech, kteří přicházeli a odcházeli, o ztrátách, 
které bolely a o radostech, které mě držely nad vodou. O lásce, 
zklamání, naději i zoufalství. Každá kapitola je jako střípek, 
někdy krásný a lesklý, jindy temný a ostrý. Ale dohromady tvoří 
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obraz mého života. Nepíšu jí proto, abych si stěžovala ani proto, 
abych budila soucit. Chci ukázat, že i když se všechno hroutí, 
pořád existuje cesta dál.  

Nečekej dokonalý příběh. Není uhlazený ani přikrášlený. Je 
takový, jaký byl, opravdový. Pokud sis někdy připadal/a stejně, 
pak vítej. Možná v těchto stránkách najdeš kus svého vlastního 
příběhu. 
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2) MOJE PRVNÍ ROKY NA SVĚTĚ 
 
Všechno se třese. Bylo to tu klidné, teplé, bezpečné. Teď je to 

jiné. Něco mě tlačí, svírá, nutí jít jinam. Zvuky se mění, jsou 
ostřejší. Už neslyším jen tlumený rytmus srdce, ale něco 
hlasitějšího. Hlas? Volá mě? Nechápu. Najednou všechno 
zmizelo. Žádné teplo, žádná voda kolem mě. Jen něco příliš 
jasného. Oči se otevírají, ale všechno pálí. Kůže se chvěje, je to 
jiné, sucho, vzduch, pachy. Slyším známý zvuk a známý tlukot. 
Něco mě objímá a jemně tiskne. Už to není stejné, ale není to 
špatné. Hlas, co mě volal. Ruce, které mě drží. Teplo, co mě 
objímá. Matka. 

Když přijde na svět nový život, vždycky je to krásné. Celá 
rodina se raduje, přátelé se připojují ke gratulacím. Novorozenec 
vstupuje do světa plného změn a objevů. Každý den je pro něj 
novou zkušeností, každá vteřina přináší nepoznané podněty. 
První týdny a měsíce jsou klíčové pro jeho vývoj a vztah 
s okolním světem. Miminko netuší, že má před sebou celý život, 
kdy to třeba mnohdy nebude jednoduché. Musí se vyrovnat 
s chaosem existence, učit se v něm plavat, najít v něm rytmus. 
Člověk bojuje celý život, za svá práva, za své touhy a také za to, 
aby ho ostatní brali. Musí si projít těžkými věcmi v životě, ale 
záleží na každém, jak je silný. Někteří lidé jsou flegmatici, ale 
otázkou je, jestli se zrovna oni nemají nejlépe? Pak jsou takoví, 
kteří jdou cestou, kterou jim ukážou jejich rodiče. Ovšem je 
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taková cesta vždycky ta správná? Podle mě ne. Já jsem bohužel 
nebyla jiná... 

Škoda, že se nejde vrátit do doby, když jsem se narodila. Ráda 
bych si všechno pamatovala. Slyšela bych zvuk hlasu, který mě 
utěšoval ještě dříve, než jsem věděla, co znamenají slova. Ten 
rytmus, který mě kolébal ke spánku a uklidňoval mě, když jsem 
byla zmatená, a dával mi jistotu, že nejsem sama. Ráda bych si 
pamatovala doteky a hlavně lásku. Tu nekonečnou, která mě 
obklopovala od prvního okamžiku. Tu lásku, která mě nesla 
prvními týdny života a šeptala mi, že sem patřím a že jsem chtěná 
a milována. Měla jsem dvě starší úžasné sestry, které se o mě 
staraly od prvního okamžiku, kdy mě maminka přinesla 
z porodnice domů. Hned měly ke mně silné pouto. Hladily mě 
po tvářičce, lehce se dotýkaly mých malých ručiček a s úžasem 
sledovaly, jak pevně dokážu sevřít jejich prst. Když jsem plakala, 
tak mě houpaly v náručí, zpívaly mi ukolébavky nebo podávaly 
hračky, které by mě mohly uklidnit. Také se naučily mě 
přebalovat, pomáhaly oblékat nebo mě s opatrností krmily. 
Vozily mě v kočárku a hrdě ukazovaly ostatním. Byla jsem pro 
ně nejen mladší sestřičkou, ale i malým zázrakem, o který se 
chtěly starat, chránit ho a pozorovat, jak roste. 

Jakmile jsem začala chodit, svět se mi otevřel úplně jinak. 
Všechno bylo nové a fascinující. Každý den jsem objevovala něco 
nového, zvuky, barvy, vůně. Zkoumala jsem šuplíky, lezla na 
nábytek, běhala po bytě. Byla jsem jako malý objevitel, který 
chce poznat každý kout světa. Učila jsem se první slova, první 
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písmena a čísla. Dětství bylo plné smíchu, her a drobných 
dobrodružství.  Když jsem začala tvořit první věty, rodiče byli 
nadšení. Hraní se stalo mou hlavní činností. Milovala jsem 
plyšáky, stavěla kostky, ráda jsem si hrála na schovávanou. Také 
jsem napodobovala dospělé, vařila jsem s maminkou, telefonovala 
s hračkami, starala se o panenky. Emoce se stávaly 
intenzivnějšími. Uměla jsem se smát nahlas, ale také jsem se 
uměla vztekat, když se mi něco nelíbilo. Bylo to objevování sebe 
sama, zkoušení hranic a prvních výrazných projevů osobnosti. Ve 
třech letech jsem byla samostatnější, než rodiče čekali. Už jsem 
měla své názory. Věděla jsem, co chci, a uměla jsem to dát 
patřičně najevo. Často jsem se vztekala, ale zároveň jsem se 
dokázala nadchnout pro maličkosti, nový balonek, bubliny ve 
vaně, knížka s obrázky. Hry se stávaly složitějšími. Už jsem 
nevytvářela jen chaos, ale začala jsem si vymýšlet příběhy, kreslit 
první čmáranice, zpívat písničky. Začala jsem se učit první 
pravidla, že se děkuje a prosí, že se hračky uklízí. Pomalu jsem se 
učila, jak funguje svět. Vzpomínám si na chvíle, kdy jsem běhala 
na zahradě, skákala do kaluží, kreslila křídou na chodník nebo se 
učila jezdit na kole. Každý pád bolel, ale vždycky jsem vstala a 
jela dál. Byly to moc krásné první roky, které jsem mohla strávit 
se svou rodinou. 
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3) A JE TADY ŠKOLKA 
 
A pak to přijde! Předtím byl domov plný zvuků, smíchu, 

vůní, ale teď je všechno jiné. Slyším křik, ale cizí. Vidím hračky, 
ale nejsou moje. Je tu spousta cizích lidí a dětí. Proč mě sejmuli 
z maminky? Chybí mi její teplo. Ruce, které mě držely, teď 
zmizely. Dívám se kolem, ale jsou to jen tváře, které neznám. Kde 
je máma a moje bezpečí? Je tu jen paní, která mi říká, co mám 
dělat. Nikdy předtím jsem neviděla tyto hračky, ale něco mě na 
nich přitahovalo. Množství barev, tvarů, zvuků. Ruka se pomalu 
natahuje. Jsou tam, jakoby čekaly. Některé jsou měkké, jiné 
tvrdé. Tady jsou kostky, malé kroužky, malá auta. Chvíli se 
dívám, než se odvážím dotknout. Není tady žádný hluk, jen 
hračky a jejich tichý svět. Možná je to lepší, než všechny ty velké 
tváře kolem. Možná si budu chvíli hrát. Tak trochu mi 
připomínají domov. Musím si zvyknout na školku. Slyšela jsem, 
jak se maminka bavila s tatínkem, že musí zase začít chodit do 
práce. Je tu spousta nových dětí, které neznám. Dívají se na mě a 
jejich oči sledují každý můj pohyb. Některé se usmívají, ale… co 
když se mi smějí? Co když dělám něco špatně? Moje ruce se 
třesou. Chtěla bych se schovat, ale není kam. Jsou jiní, jelikož 
mají jiné oblečení a jiné hračky. Hrají si s nimi snadno a já to 
nechápu. Jak je možné, že si hrají tak lehce? Chtěla bych se k nim 
připojit, ale bojím se, že to nebudu umět. Hledím na ně, ale 
nevím, jak začít. Co když mě nechtějí? A tady začalo mé 
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trápení… Proč musím trávit čas s dětmi, které neznám? Jak se 
mám s někým spřátelit? Neznám to, nikdo mě to nenaučil. Je mi 
horko a bříško mě bolí, ale bojím se říct o pomoct. Všichni kolem 
mě si hrají, smějou se a běhají a jen já sedím na malé plastové 
židličce a tisknu nohy k sobě. Doufám, že to přejde a že to 
zvládnu. Najednou to přišlo, teplo a vlhko a já věděla, že je zle. 
Srdce mi začalo bušit rychleji a v očích mě pálily slzy. Modlila 
jsem se, aby si toho nikdo nevšiml, ale ten pach mě zradil. Děti se 
začaly rozhlížet, krčit nosy a kroutit hlavami. A pak jim to došlo 
a jejich pohledy se zastavily na mě.  

„Ona se pokakala!“ vyprskla jedna holčička a ukázala na mě 
prstem. Cítila jsem, jak mi rudnou tváře, jak se mi stahuje hrdlo. 
Chtěla jsem zmizet, utéct, schovat se někam, kde mě nikdo 
nenajde. Paní učitelka ke mně přišla, snažila se být milá, ale já 
v jejích očích viděla lítost. A to bylo snad ještě horší. Nejhorší ale 
bylo, když si mě pak maminka vyzvedla. Viděla jsem, jak se na ni 
ostatní rodiče dívají, jak si šeptají. A já věděla, že si o mně budou 
povídat ještě dlouho a budou si to pamatovat. Maminka je trochu 
naštvaná a ptá se mě, jak se mi to vůbec mohlo stát? Ale jak se 
něco takového dá vysvětlit dospělému člověku? 

A pak, po pár dnech, ke mně přijde jedna holčička. Jen se dívá, 
v jejich očích není strach, jen zvědavost. Natahuje se ke mně se 
svou novou hračkou. Na chvíli se naše oči setkají a v tu chvíli 
vím, že jsem si našla kamarádku, nebo spíše, že si ona našla mě. 
Byla jsem šťastná, že už nejsem sama a mám si s kým povídat a 
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hrát si. Vůbec mi ani nevadilo, že máme jen samy sebe, oproti 
ostatním dětem, které se kamarádily ve větším kolektivu. 

Před obědem jsme si všichni umyli ruce a posadili se ke 
stolečkům, kde už vonělo jídlo. Paní učitelky rozdávaly talíře, a 
i když někdy jídlo nevonělo lákavě, bylo potřeba aspoň něco 
sníst. Některé děti jedly nadšeně, jiné dlouze přemlouvaly každé 
sousto. Po obědě jsme si všichni společně utřeli pusy ubrouskem 
a uklidili talíře. Potom se ve třídě zatáhly závěsy a všichni jsme se 
pomalu přesunuli do svých postýlek s měkkými peřinkami. 
Každý měl svou deku a polštářek, někdo si s sebou nosil 
oblíbeného plyšáka. Paní učitelka nám četla pohádku. Některé 
děti usnuly hned, jiné se vrtěly a šeptaly si s kamarády, dokud je 
únava nepřemohla. Po probuzení jsme se pomalu protáhli, 
nasadili papuče a těšili se na odpolední svačinku a hraní. A pak už 
se začalo ozývat netrpělivé těšení. Děti se rozběhly k oknům a 
každé doufalo, že mezi přicházejícími dospělými uvidí právě 
svého rodiče. Když mě vyzvedávala moje maminka, vždycky 
jsem se rozzářila a s radostným výkřikem se rozběhla do náruče. 
Občas ještě prohodila pár slov s paní učitelkou, aby zjistila, jak 
jsem se měla. Oblékly jsme bundu, čepici a boty a mohly jsme 
vyrazit domů. 

Pak mě čekal zápis do školy. Byl to první krok do nového 
světa. Měla jsem z toho spíše strach. Už to nebylo jen o hraní a 
o zábavě, ale také o učení, pravidlech a nových zkušenostech. 
Byla to jakási brána, kterou jsem měla projít, abych se stala 
součástí něčeho většího. Rodiče mi vysvětlovali, co mě čeká, jak 
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to všechno bude probíhat. Co když se něco pokazí? Co když se 
budu stydět nebo udělám něco špatně?  Vzali mě do malé třídy, 
kde jsme seděla u stolečku. Paní učitelka se mě ptala na jméno, co 
mám ráda a jestli umím počítat. Nakonec to proběhlo tak rychle, 
že jsem sotva stačila říct básničku. Pak už jsme se těšila na to, až 
půjdu do školy s aktovkou na zádech. Měla být růžová 
s kočičkou, pečlivě nachystaná s penálem, plným barevných 
pastelek a novým sešitem. Představovala jsem si nové kamarády a 
milou paní učitelku. Které dítě by se netěšilo? Ale měla jsem 
i obavy – bude to těžké? Co když něco nepochopím? 
Představovala jsem si, jak dostanu svou první jedničku a jak budu 
na sebe pyšná. Měla jsem pocit, že teď už jsem opravdu velká. 

Od svého dětství jsem byla ve svém životě zvyklá na kočky, 
měli jsme velkou zahradu, tak kočky žily tam, a nebo když byla 
zima, tak byly ve sklepě. Kočka byla můj nejoblíbenější domácí 
mazlíček. Bylo mi asi 5 let, když nám teta přivezla Minku, malou, 
huňatou, trojbarevnou kuličku, se zvědavýma očima. Minka byla 
nebojácná. Sotva ji teta položila na zem, rozběhla se po sklepě a 
začala zkoumat všechno, co jí přišlo do cesty. Zbožňovala utíkat, 
ale ještě raději se schovávala. Byla mou první kočkou, mou 
kamarádkou a společnicí na všechna dětská dobrodružství. Když 
jsem byla smutná, jednoduše mi vlezla do klína a seděla, dokud 
všechno nebylo zase v pořádku. Minka měla v sobě něco 
královského. Chodila pomalu, rozvážně, s ocasem vztyčeným 
jako vlajka. Nikdy nespěchala, nikdy se nerozčilovala. Když jsme 
ji hladili, přijímala to jako samozřejmost, jako panovnice, která 
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blahosklonně dovolí svým poddaným projevit úctu. Ale pak byly 
dny, kdy se měnila v divoké kotě. Někdy skákala, kde to jen šlo 
a po čemkoliv to šlo. Byla jako malý, chlupatý vítr. Byla také 
malý mlsoun. Teta nám říkala, že se kočkám nesmí dávat 
sladkosti, ale jednou jsem v ruce držela koláč a jenom jsem se 
otočila dozadu a kousek koláče byl pryč. Minka do něj zabořila 
svůj jazyk. Když jsem ji načapala, podívala se na mě s výrazem 
naprosté nevinnosti, jako by říkala: „Já? Já nic neudělala.“ Někdy 
jsem si ji vzala k nám do pokojíčku a pak byla se mnou, když jsem 
si hrála třeba na princeznu, když jsem si kreslila, když jsem ležela 
na zemi a četla knížky. Byla mou společnicí ve chvílích radosti 
i smutku. A já si tehdy myslela, že to tak bude navždy. Minka 
byla zvyklá na sklepní prostory, kde měla svůj pelíšek, tak jsme ji 
pak postupně začali zvykat i na zahradu. Tam byla ve svém živlu 
- líbilo se jí, že může šplhat po stromech nahoru, skákala po 
motýlech, ale nikdy žádného nechytila. Zkoumala všechno, co se 
pohnulo. Byla to lovkyně a královna zahrady. Jednoho dne se ale 
Minka nevrátila domů. Hledala jsem ji všude, volala její jméno, 
nakukovala pod keře, do dřevníku i na její oblíbený strom. Nic. 
Kde je? Co se jí stalo, proč se nevrací? A pak, když už se stmívalo, 
jsem ji zahlédla. Šourala se pomalu po zahradě, s ušima svěšenýma 
a špinavým kožíškem. Když jsem k ní přiběhla, mňoukla a 
schoulila se mi do náruče. Nevěděla jsem, jestli se ztratila nebo ji 
něco vyděsilo. Byla unavená. Možná měla za sebou svou první 
velkou kočičí výpravu, která skončila tak, že chtěla být jen zpátky 
doma. Tehdy jsem pochopila něco důležitého. Minka byla 
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svobodná, mohla se toulat a objevovat. Ale když se vrátila, byla 
pořád moje a já její. 

Kousek od našeho bydliště, kde jsme bydleli v rodinném 
domku, bydlela i maminčina teta se strejdou. Tetu jsem měla moc 
ráda a často jsem k ní s maminkou chodila, ovšem strejdu jsem až 
tak v oblibě neměla. Byl to ten typ člověka, který kouřil jednu 
cigaretu za druhou a často pil. Zrovna slavil své narozeniny a my 
jsme byli pozváni na oslavu. Moc se mi tam nechtělo. Už když 
jsme vešli do domu, udeřil mě do nosu pach cigaretového kouře, 
smíšený s něčím těžkým, možná rumem nebo levnou kolínskou. 
Strejda nás přivítal svým typickým hlasitým způsobem, poplácal 
mě po rameni tak, že jsem skoro nadskočila a okamžitě si zapálil 
další cigaretu. Sledovala jsem, jak mu mezi prsty žloutnou nehty 
a snažila se dýchat co nejméně. Maminka se tvářila spokojeně, ale 
já jsem věděla, že sem jdeme hlavně z povinnosti. Oslava 
probíhala klasicky, přípitky, jídlo, historky, které už všichni 
slyšeli nesčetněkrát. Strejda se smál svým vlastním vtipům a 
postupně se mu začínala plést slova. Když si ke mně sedl, ucítila 
jsem směs alkoholu, cigaret a potu a musela jsem se hodně 
ovládat, abych se neodtáhla. Pak přišlo na řadu společné venkovní 
focení. Jakmile to někdo navrhl, snažila jsem se nenápadně 
vytratit do kuchyně, ale nebylo mi to nic platné.  

Strejda si mě všiml a se smíchem zahlásil: „A kam ty se 
schováváš? Pojď ven, ať jsi taky na fotce!“  
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