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MILY CITATEL,

mame sa ¢o ucit z histérie. Z vlastnej aj cudzej. Pochddzam zo Sma-
landu, $védskeho regiénu plného — aspoii tak hovoria — tvrdohlavych
sedliakov, sikovnych obchodnikov a drzgroSov.

Pritom Smdlandania v skuto¢nosti nie st o ni¢ lakomejsi nez os-
tatni I'udia. Napriklad v 19. storoc¢i vobec neskrblili palenkou. V tom
¢ase bolo Svédsko jednou z najchudobnejsich krajin Eurépy a v istom
obdobi boli Svédi na najlepsej ceste, aby sa uchlastali na smrt.

Esteze kral a parlament vydali nariadenie, ktorym sa zakazo-
valo domaéce pélenie alkoholu. No a ked sme v devitndstom storo-
¢ navyse upustili aj od zlozvyku podchvilou niekomu vyhlasovat
vojnu a bojovat, po niekol'kych rokoch sa hospodarstvo zacalo spa-
matavat.

Algot, Anna Stina a poZehnand pdlenka sa odohrava roku 1852 v chu-
dobnom Smalande. Ak chcete, nazvime ho zapadnutym kitom vel-
kého sveta. No ten v tom ¢ase nebol az taky obrovsky, aby novinka
nazvand teplomer nedorazila dokonca az do Aringsasu. Rovnako
ako knizna prirucka Komunisticky manifest.

Sirili sa aj rozliéné spravy. Napriklad o revoltcii vo Franctizsku
roku 1848. O nepokojoch, ¢o zachvacovali Eurépu. Ale aj o raji v Ame-
rike, na druhej strane velkého ocednu. No az ked’ Anglicania, Nemci
a Holandania zacali brazdit nas nevel'ky kraj, ked si smédlandsky groéf
zobral Franctizku, ked sem zavital dokonca aj kral so svojim dvo-



rom — vtedy sa naplno ukézalo, ako napohlad zanedbatelné mali¢-
kosti ovplyvriuja vel'ké dianie.

Svet priam duniaci zmenami — no v tiom stdle neiiroda, hlad, opilstvo.
Uz aj to by stacilo. K tomu este tibohost a mizéria. To by kazdému
preréstlo cez hlavu.

My sa vSak na nasej ceste chceme trochu zabavit. Preto do pribe-
hu vpustime ldsku, lebo t4 vzdy striehla za rohom, dokonca aj v tych
¢asoch.

Stokholm jin 2024

Jonas Jonasson



Smradlavy sused

1852

ALGOT NEMAL najmensi dovod predpokladat, Ze by mohol prist
o vSetko, ba aj o viac. V chlieve, obklopeny otcovymi osipanymi, po-
kojne kydal hnoj. Nedavno dovfsil dvadsatjeden rokov, no zatial nebol
pripraveny prevziat otcovo Zivotné dielo. Este nie. Zeby o rok & dva?

Vobec nemohol vediet, vlastne ani len tusit, Ze pocas tych dvoch
rokov sa jeho malickosti pripletti do Zivota udalosti, aké sa v devit-
néstom storoéi beznému Svédovi z malej farnosti sotva pritrafia za
cely Zivot. S istotou vedel iba jedno —lebo to ho naucila chorlavad mat-
ka —, Ze po dazdi nakoniec vZdy vyjde slnko.

Vsetko sa zacalo tym, Ze pani grofka z Kronogéardskeho kastiela si
Zelala mat viac miesta pre svoje arabské plnokrvniky. Tieto vyni-
mocné zvieratd ju nesmierne nadchynali. Nevyslovne ju trapilo, Ze
sa nemdzu popretahovat v primerane velkej ohrade. Prasce, ovce ¢i
sedliaci sa mozu trochu uskromnit v priestore, ale arabi? To je hlboko
pod ich dostojnost! Pocet tychto jedine¢nych zvierat sa navyse ¢asom
zarucene rozrastie. Jednak preto, Ze kazdy novy kus prinésal jej dusi
pocit slobody, a jednak preto, Ze... To gréf nepotrebuje vediet.

No veci sa maju tak, Ze Algotov otec, chovatel o$ipanych Olsson,
vlastni takmer hektar pody presne tam, kde sa konéi kronogardske
panstvo, teda zaroven v dostato¢nej vzdialenosti od kastiela. Gréfka
si zaumienila, Ze Olsson odtial zmizne aj so svojou rodinou. To bol jej
jasny plan. Sedliakov chliev sa premeni na mastal pre plnokrvniky.



Tamojsi bittinok nech d4 manzel prerobit na kovac¢sku dielriu. Olsso-
nov domec by mohol postacit na uskladnenie krmiva, najmé ak sa
vyburaja dve ¢ tri steny. Mimochodom, ten hektar pody sa rozpres-
tiera hned vedla pastviny, ¢o vyuzivaju kone. Takto by sa jednym
vrzom trojndsobne zvéacsila.

Zostava uz len prehovorit sedliaka. Lebo vlastnicke prdvo musia

reSpektovat vsetci. Urodzeni aj neurodzeni. Zial.

Grofka vedela, Ze grof ju nepoklada za velmi bystrd. Tento ndzor
sa mu za celé roky vobec neusilovala vyvratit. Ved keby ho zmenil,
docielila by tym iba jedno: svoju zodpovednost by presunul na jej
plecia, a tym by sa kadeco zmenilo. Isté je, Ze uz by si zdaleka nezila
tak pekne a pokojne a vobec by nemala vsetko, ¢o si zaziada. Lebo
Antoinette sa rychlo naucila, ¢o treba robit, aby nakoniec vzdy do-
stala, ¢o chce.

Tentoraz sa vSak napodiv rozhodla, Ze vyjednavanie s pastierom
svini vezme do vlastnych rik. Gréf totiz nebol vo svojej kozi. Pravde-
podobne to nejako stviselo s lesmi, pilou, domkarmi ¢i deputatnik-
mi. Alebo so vSetkym naraz. Nastastie ju Gustav nikdy nezatazoval
svojimi starostami, no kedZe uz nacali dvadsiaty siedmy rok spoluZi-

tia pod jednou strechou, vedela ¢itat z vrasok na jeho cele.

Z kastiela k oSipanym to nebolo daleko. Skor neZ sa Antoinette po-
brala za sedliakom, prezliekla sa, aby sa pri nej necitil stiesnene.

Po chvil'ke bliidenia nasla, ¢o hladala. Ba i ¢osi viac. Cestickou me-
dzi chlievom a domcom sa k nej bliZil domkéar so synom.

,,Bonjour, monsieur Olsson!”

Groéfka bola so sebou velmi spokojné, lebo si zapamaitala a aj
vyslovila jeho meno. Napokon, pre¢o nie? Aj oby¢ajni ludia si za-
slazia respekt. Zato domkdrovho syna si nevsimala, bol pre 1u len
vzduch.

Sven a Algot pred chvilou nakimili prasce a vracali sa k tretiemu ¢le-
novi rodiny, aby dostali ¢osi aj do vlastného zaltdka. Esther bola na



tom uz nejaky cas dost zle, ale bola to bojovnicka. A prave nadnes
prislibila chlapom, Ze im pripravi Cierny puding s brusnicovym
dZemom.

Ale ¢o teraz? Na Svenovom pozemku si chodi pani gréfka! Nech
sa paci, ked sa jej ziada, méa na to pravo. Lenze ona sa mu prihovorila.
A oslovila ho menom. Ba teraz sa k nemu pribliZovala!

Chovatel osipanych zahundral synovi:

,Nevies, o ¢o jej ide?”

Sedliaci vo vSeobecnosti, no najma chovatelia osipanych boli hned
po bedéroch, odkazanych na farskti pomoc, Zeliaroch a domkaroch
bez kiska pody posledni Iudia na svete, ktori tazili po rozhovore
s pravou $lachti¢nou.

, O nejakt certovinu, ak mi to tak dovolite nazvat, otec,” uvazlivo
odvetil Algot.

Grofka od zaciatku nardzala na komplikacie. Sedliak totiz vobec ne-
hovoril po franctizsky. A ona, hoci Zila vo Svédsku takmer tri de-
satrocia, v miestnom jazyku ani necekla a nepldnovala na tom nieco
menit. I ked prave dnes by jej to nebolo na skodu.

Svoju poziadavku predniesla vo vlastnom jazyku, pri¢om rukou
ukazovala, Ze mieni kupit tt aj tt budovu spolu s touto podou. Zaver
prejavu sprevddzal pohyb prstov, ktory naznacoval, Ze by mohlo ist
o vela peniazi.

Sven sa opytal syna, ¢ijej slovdm rozumel.

,V8ak ovladas reci.”

Algot dostal vzdelanie ako malokto. To by vo Svédsku v druhej
polovici devitnasteho storocia neoc¢akaval nikto, kedZe iSlo o syna
obycajného sedliaka. Ibaze zvladnut franctzstinu nebolo prave Iah-
ké. Otocil sa k slachticnej a velmi zretelne artikulujtic povedal:

,Mohla. By. To. Pani. Gréfka. Vysvetlit. Po. Svédsky?”

Nuz, nemohla. Naopak. Ni¢ vo vyraze nenasvedcovalo, Ze poro-
zumela ¢o len slovicko z Algotovej odpovede. No istotne tusite, ako
ju podrazdilo, Ze sa vobec zaplietol do rozhovoru.

,Ide ti to dobre,” usudil Sven.



Algot sa odhodlal vyslovit, ¢o si iba domyslal.

,Neviem, ¢i nahodou nechce kupit vsetko, ¢o vlastnime.”

,Skutocne? Kastiel sa jej mali?”

Antoinette Bielkegrenova znova povedala Cosi v re¢i, ktort otec
a syn Olssonovci neovladali. Zopakovala pohyb prstami, ¢o naznaco-
val peniaze.

,Hadam si len nechce od nds pozicat?” hadal Sven.

O tom Algot silne pochyboval a eSte va¢Smi sa priklanal k vlastnej
domnienke.

Pracovity chovatel prasiat mal odrazu plné zuby postédvania a ni¢ne-
robenia. Mal ovela doleZitejSie povinnosti. Napriklad najest sa. Navyse
sa mu zrazu zahmlievalo pred o¢ami. Co to tu tak prigerne smrdi? Ak sa
tento zapach dostane k o$fpanym, mo6zu z neho ochoriet.

Algot povedal, Ze sa $iri zo Slachticnej, Ze sa to vold parfum a Ze
nijakd Zena by si neZelala pocut, Ze smrdi. Dokonca ani v jazyku, kto-
ry neovlada.

Ejha. Chovatel prasiat to nemyslel zle. Otocil sa ku gréfke Bielke-
grenovej a ospravedlnil sa.

,Na vasom pachu nie je ni¢ zl¢, ibaZe ja a moje osipané sme si
zvykli na iny. Na naSom pozemku budete vZdy vitand, ale bolo by od
vas milé, keby ste sa od chlievov drzali ¢o najdalej. A teraz nés ospra-
vedlitte, doma nés ¢aka ¢ierny puding. Zelam vam krasny defi. Adjo.”

A pobral sa svojou cestou.

Syn sa na grofku ospravedliiujtico usmial a nasledoval otca.

Antoinette Bielkegrenovéd zostala ako prikovand. Nebola si ist4, ¢i
jej ponuku pochopili. Zeby aspoii ten mlady rozumel? Co pred chvi-
fou drmolil jeho otec, tomu vobec nerozumela. Okrem posledného
slova. Znelo takmer ako adieu.

Sven si zasadol za kuchynsky stol, Algot sa k nemu pridal a Esther
im robila spolo¢nost. Stazka dosadla na svoju stolicku. Hodiny stré-
vené v kuchyni vyslovene odtrpela. Napriek tomu ju tesilo, Ze je z nej

)

aspon maly uzitok, Ze nelezi na posteli a nevzdychd od bolesti.



Chovatel osipanych so synom sa radsej nespytali, ako sa citi, lebo
vedeli, Ze o ttto otdzku nestoji. Namiesto toho jej Sven pri jedeni roz-
préaval o prekvapujticom stretnuti s gréfkou.

,,Bola tu pred domom, iba pred malou chvilou.”

,,To nie je dobré,” ustdila jeho manzelka Esther. , A ¢oZe mala na
srdci?”

,Podla Algota chce ktipit nd$ dom, chliev, bitinok so vSetkym, ¢o
tuje, a nds s plnymi vreckami poslat kadelahsie.”

,Teda, ak som ju pochopil spravne,” zavahal Algot. ,Mozno si iba
chcela kupit jedno prasa.”

Sven odmietavo pokritil hlavou. Doma uz ma jedno prasa. Groéfa.

Algot sa zasmial a sthlasil s otcom.

Esther to v8ak neuspokojilo. Chcela v tom mat jasno. Obrétila sa na syna:

,Ale ved v tom predsa len musi byt nejaky rozdiel, ¢i chce kupit
vSetko, o mame, alebo len jedno z nasich tristo prasiat, ¢i nie? Algot,
ved ty si studoval jazyky!”

,Mama, ale nie ten! I can speak a little English.”

Sven sa vyjadril jasnejsie.

,Na svete je mnoho jazykov. Gréfka je tazky oriesok. Ona hovori
iba po franctizsky.”

,Vari sa rozhodla stat chovatelkou osipanych?” zamyslela sa Esther.

O tom Sven silno pochyboval. Ju nadchynali len kone, ktoré nie sti
stce na ni¢, iba na pozeranie.

,Vraj arabské plnokrvniky! No, spanombohom! Osipdreni totiz
stoji presne na tom mieste, o by sa skvelo hodilo na vybeh pre tie
prekliate ¢ertovské kone.”

,Neklaj mi tu!” napomenula ho Esther. ,A nikdy pri stole, ktory
ndm Boh poZehnal jedlom. To predsa vies.”

,Otec, uvazujete o predaji?” opytal sa syn.

Napokon, bol dedi¢om a videlo sa mu zaujimavé dozvediet sa, ¢i
md jedného diia oc¢akavat stovky osipanych, alebo vrecko toliarov.

144

,Za ni¢ na svete!” vyhlasil Sven Olsson.



Esther velmi dobre poznala svojho milovaného manzela. Preto ju
v duchu znepokojovalo, ¢o asi odpovedal grofke.

,Dufam, Ze si nepovedal ni¢ také, ¢im by sinds dostal do nestastia.”

Sven sklopil o¢i a pozeral sa do taniera.

,,Dovolil som si komentovat jej zapach...”

Esther sa zdesila.

,Jej zdpach?”

,,Algot tvrdi, Ze sa to vold parfum.”

Ty sijej vynadal?”

144

,Docerta, nie!” vyhtkol Sven, ¢im sa pri prestretom stole dopustil
dalsej nepristojnosti. ,Iba som ju poprosil, aby sa drzala ¢o najdale;j
od prasiat, aby ndm neochoreli!”

,Paneboze!”

Algot sa rozhodol zasiahnut.

,Otec sa nespraval neslusne. Vobec nie! O smrade sice hovoril, ale
jednak mal ¢iasto¢ne pravdu, a jednak som si isty, Ze gréfka nerozu-

mela ani slovo.”

,Rozumela som iba jednému slovu,” priznala Antoinette Bielkegre-
nova pri veceri manZzelovi Gustavovi.

Groéfa to zaujimalo ako lansky sneh, no mal dost rozumu, aby to
nedal najavo.

,Akému?” opytal sa.

,Adieu,” zasevelila grofka.

Vzapiti ho zacala nendpadne spracovavat. Vraj dobre vie, aky je
Gustav zaneprazdneny, kol'ko dodleZitej prace ho ¢aka... No nemohol
by jej predsa len pomdct? Ved ide v podstate o jazykovy problém.

,Prosim,” dodala grofka.

Pouzila pri tom najjemnejsi ton svojho hodvabneho hlasu.

Gustav Bielkegren si vzdychol. Gréfkin hodvéabny hlas nenavidel

a rovnako zmyslal aj o vSetkom ostatnom. Pre pokoj v rodine vSak
manzelke vzdy vyhovel. Ale ¢o s touto zalezitostou? Rodina vlastni
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dvadsatSesttisic hektdrov. Nebolo by najrozumnejsie ponechat sed-
liac¢ikovi ten jeden hektar?

Grof po ni¢om nettizil vaédmi, nez v pokoji dovecerat. Napriek to-
mu sa premohol a presne tito otdzku sa odhodlal polozit grofke.

Antoinette sa usmiala eSte vltidnejsie a priatelskejsie nez doteraz
a skonstatovala, Ze drahy Gustav ju zrejme nepochopil. A pritom ide
o obycajny zemepis! Ved chovat arabské kone tak daleko od ich do-
mova je predsa ovela narocnejSie nez sa starat o nejakych prostych
zeliarov ¢i nddennikov. Staci, ak vypovie jednu ¢i dve drendy a domka-
rovi— v najhorSom pripade — za unuvéciu vtisne do dlane par risskych
toliarov. Potom dé strhnit tie ich chatrée, na ich mieste sa postavia staj-

ne a policko sa zmeni na pastvinu.

Strhmiit chatrce a postavit stajne? hovoril si v duchu Gustav. Vysidlit
domkarov? A to uz preco?

Tym sa definitivne ukdzalo, Ze manzelka okrem iného nechape
ani to, Ze vSetko nieco stoji. Ved ak vyZenie jednu ¢i dve rodiny a do-
stane ich do chudobinca, pride o mnohomesaény ndjom!

Keby uz naozaj musel ¢osi podnikntit, potom by bolo najvyhod-
nejsie vyhnat Olssona a jeho svine.

Lenze ako? Sedliak nepochybne zamietol navrh velmi jednoznac-
ne. IbaZe jeho stupidna manzelka napriek tomu ocakéva, Ze on sa za
nim vyberie po dalSie odmietnutie. Vari to myslela vazne?

Ukézalo sa, Ze ju pochopil spravne.

~Mohol by si sa s nim porozpravat. Ved ty mu aspon rozumies!”

K tomu este zopakovala svoje prosim.

Pravda bola takd, Ze Gustav Bielkegren nechcel mat s chovatelom osi-
panych do ¢inenia o ni¢ viac, neZ je nutné. Olssonov chov sa rozrastal,
v stiCasnosti mal asi tristo prasiat a uz niekolko rokov prevadzkoval
bitinok. Z toho sa zrodila istd vzdorovitost, ktord vo vztahu medzi
sedliakom a gréfom je naozaj vrcholne nevhodnd. A zaroven rovna-
ko roz¢ulujaca ako fakt, Ze Olsson mé vydareného syna, ktory nie je

ovela mladsi nez Gustavov prvorodeny a zrejme na nic stici potomok.

1



No a v hre bol aj pokoj v dome. Antoinette urcite neprestane omie-
lat svoje, kym jej manzel nevyhovie.

Po tejto tivahe grof radsej kapituloval (kolky uz raz?), aby v pokoji
vychutnal aspon posledny chod vecere, skor nez sa vytrati do svojej
vinnej pivnice, obostretej riskom tajomstva.

7

,NuZz, moja milovand,” prihovoril sa gréfke, ktorta ani trochu
neldbil, ,slubujem, Ze v najblizsich dnoch sa s Olssonom poroz-
préavam. Teraz by som vsak rdd dojedol rybu, skor nez nacisto vy-
chladne.”

Groéfka sa mu podakovala a mladsia dcéra Sophia zdvihla hlavu.
Az doteraz sa pondrala do vlastnych myslienok. Pochopila, ze rodi-
¢ia sa ako zvycajne pre osi hddajt, len nepochopila dovod. Vtom si
vsimla, Ze vymena nazorov sa skoncila.

,Otec, potrebujem nové topanky.”

,Ani ndhodou,” odvrkol otec medzi hltmi a v duchu si povedal:
Sotva jedna skon¢i, hned zac¢ne druha. ,Mas aspon Styridsat parov.
Najmenej!”

Sedemnadstro¢na dcéra zagulala o¢ami.

,Otec, vy nicomu nerozumiete.”

Sophia pouzivala taku istti techniku ako matka. Dobre spolu vy-
chadzali a boli navlas rovnako neochotné stat sa Svédkami, hoci
jedna z nich sa v tejto krajine narodila. Antoinette pokladala za
samozrejmost, aby dcéra dostala nové topanky, ak citi, Ze ich po-
trebuje. Cesta k nim viedla cez tivodné nastolenie poZiadavky pri
rafiajkach, a jej opakovanie dovtedy, kym groéf prestane odolavat.
Akoby nestacilo, Ze matka a dcéra st odstdené dozivotne preby-
vat v tejto krajine plnej tmy, chladu a nepohodlia, navys$e az tri dni
cesty koiimo od Stokholmu, kde existuje asponi aka-takd podoba
civilizécie.

Tentoraz sa Antoinette vynimoc¢ne nepridala na dcérinu stranu,
aspon nie tak odhodlane ako zvy¢ajne. Lebo ¢o sa tyka arabov, v hre
je privela. Gustav mal ocividne starosti vyse hlavy. Grofka sa preto
rozhodla, Ze néjde zlatt strednt cestu.
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,,Sophia, moZno by si si ich tentoraz nemusela objednat z Pariza.
Zopar peknych modelov predévajt aj vo Véxjo. Pripadne v kralov-
skom sidelnom meste.”

Jej dobry timysel vsak nepadol na tirodnd podu.

,Ked ste si vy, matka, objednali dal$ieho arabského plnokrvnika
z Pariza, nemoZem si tam ja kupit jeden trdpny par topanok?”

Tento vyrok dontitil gréfa, aby zdvihol hlavu od ryby.

,Objednala si si dalsieho korna?” pozrel sa na grofku.

Zle je, pomyslela si jeho manzelka.

,Drahy mdj, teraz si tym neldm hlavu. Vychutnavajme veceru.
Cas uz pokrodil.”

13



Algot a pin ucitel

Pred desiatimi rokmi

Vv CASE, KED BOL Algot eSte maly chlapec (dlho predtym, nez doi-
ho a jeho otca zatal paziry grof), vo Svédsku nejestvovala povinna
Skolska dochddzka a existujtce skoly sa va¢Smi zameriavali na néa-
bozZenstvo nez na faktickd vedu. StibeZne s tispesne sa rozrastajiicim
chovom osipanych sa rodi¢ia Sven a Esther Olssonovci rozhodli zain-
vestovat do jediného syna, aby mu poskytli, ¢o sami nikdy nedostali.

V bezprostrednom susedstve kronogardskeho panstva na vlastné
oci vidali, ako ta raz tyZdenne na bricke tahanej jednym kotiom mie-
ri domdci ucitel, povereny vzdeldvanim troch deti gréfskeho paru.
V lete, ked to pocasie dovolilo, vyucovanie prebiehalo v prilahlom
hajiku, v jazminovej besiedke.

Po jednej z vyucovacich hodin sa pred ucitelom, ked uz vysadol
na bricku, aby sa vydal na spiato¢n cestu do Vaxjo, vzdialeného dve
mile, vynoril sedliak Olsson.

,Prepacte, prosim,” ozval sa Sven a ucitel zastavil kona.

A o také?”

Sedliak sa predstavil a priznal, Ze uz dlhsie si v§ima, ako pan uci-
tel rozsiruje vedomosti troch gréfskych deti.

Muz na bricke prikyvol a vyhlasil, Ze v tejto oblasti robi, ¢o sa d4,
a to uz dlhsi ¢as. Ukdzalo sa, Ze pan ucitel je radorecny, ¢im Svena
priam nadchol, lebo pokracoval:

Zial, otakévalo sa, Ze vedomosti budem &irit po franctzsky, len-
Ze tymto jazykom neparlujem dokonale. Ponuku som napriek tomu
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prijal, lebo — odhliadnuc od jazyka — dva plus dva st $tyri aj v PariZi,
rovnako ako fakt, ze Gustava IIL zastrelili v Stokholme roku 1792.
TakZze to mohlo fungovat, hoci dohodnuté risske toliare som gréfovi
a gréfke od prvopociatku musel priam driapat z rik. Svojich penazi
sa drzia ako kliest.”

Muz hovoril rovnakym dialektom ako Sven, a to mu déavalo pocit
istoty. Pévodne ho oslovil, aby sa s nim poradil, kto by za podobnych
podmienok mohol ucit jeho jediného syna. No odrazu vyrukoval
s odvédznejsim planom.

,Co by ste povedali, keby ste sa pre zmenu venovali jednému Zia-
kovi, navyse bez nejakych zbyto¢nych vymyslov, najlepsie dva razy
za tyzden za dvojndsobni gazu, nez dostavate od groéfa, a vyplacana
vopred?”

Muz zosttpil z bricky a podisiel k navrhovatelovi.

,,Kol'ko rokov ma Ziak, o ktorom sa bavime?”

,Jedenast.”

,Ako je na tom s vedomostami?”

Na to Sven nevedel odpovedat presne. Rozhodol sa pre Gprim-
nost.

,Pozna hodiny, vie spocitavat aj odpocitavat, vazi krmivo a uz te-
raz kydd hnoj ako dospely chlap. No asi nevie, kedy umrel Gustév III
Spominali ste, Ze ho zastrelili? To je hroza.”

Po tychto slovach mu muz podal ruku a predstavil sa:

,Som bakaldr Henriksson a pochddzam z Vixjo. Aby som bol
tprimny, gréfka Bielkegrenova ma prave prepustila, lebo som otvo-
rene odpovedal na otdzku, ako sa v uceni dari jej detom. TakZe som
volny a otvoreny prijat nového studenta. A ¢o by mohlo byt lepsie nez

chlapec, ktory hovori po $védsky a hnoj kydd ako dospely chlap?”

Tak sa stalo, Ze Sven, Esther a jedendastrocny Algot sa na gazdovstve
jedného krasneho dna usadili ku kuchynskému stolu spolu s panom
bakaldrom Henrikssonom. Mlady muz im porozpraval, Ze ho eSte
¢akd kandidatske stidium, aby sa stal pravnikom, zatial je len ba-

kalar. Vzdy sa vsak zaujimal o jazyk, spolo¢nost, literattru, politiku
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a dejiny. Preto by sa chlapcovi pri vzdeldvani mohol stat vhodnym
sprievodcom.

»Zo vietkého najva¢smi sa chcem naucit, ako funguje otcov pri-
stroj na vyrobu domadcej palenky,” oznamil Algot. ,Mohli by ste to,
prosim, zaradit do vyucovania?”

Sven okamZite zasiahol poznamkou, Ze vSetko ma svoj ¢as. Bratat
sa s alkoholom pred dovisenim patnastich rokov sa neodportca. Ale-
bo prinajmenej Strnastich.

,Namiesto toho zacneme teda naboZenstvom,” rozhodol uditel.

Presne to nemal povedat.

,Docerta s tym,” vyhtkol chovatel svifi.

,Sven! Ako to rozpravas?!” zaprotestovala Esther. ,Navyse pri stole!”

Esther bola chord a neopovazila sa dufat v uzdravenie. Kedze
zrejme uz onedlho uvidi svojho Stvoritela, stretnutie s nim nemienila
zacinat ospravedliiovanim sa za manZela.

Sedliak zatal zuby. Esther dobre vedela, Ze Sven z duse neznasa
preposta Sikeliusa. Preto sa mu pri stole pokizol jazyk, len ¢o si pred-
stavil, Ze by sa Algot vybral v prepostovych slapajach.

Kriaz? zlakol sa jedendstrocny Algot. Za ni¢ na svete. Z neho bu-
de chovatel os$ipanych. Tento rozhovor viedli dospeli, preto tctivo
mlcal.

Pan bakalar vSak tému naboZenstvo vzapiti zavisil upokojujacimi
slovami. Priznal, Ze sim pochybuje o niektorych statiach z Biblie. No
je pravda, Ze ¢lovek, ktory ovldda katechizmus, to ma v Zivote lahsie.
Lebo pri vSetkej tcte k slachte, mestanom a sedliakom, na druhom
mieste za kralom st knazi, ktorym sa udia klafaju.

,,Dobre som pocul, Ze tunajsi prepost sa vola Sikelius? Trochu ho po-
zndm. Ako velmi mlady som dral kostolnti lavicu vo Vaxjo, ked posobil
v tamojSom chrdme. V tom ¢ase byval drsny, na tie ¢asy aZ privelmi.”

,Od tych ¢ias ho to nepreslo,” vyhlésil Sven, ktory mal vzacnu schop-
nost vycitit podtén slov a v pripade potreby podla toho menil nazor.

Zrejme preto sa dohodli, Ze trochu proti svojej voli dva razy do
tyzdna bude posielat syna do cirkevnej skoly, no presne tak casto sa
z Vaxjo na hospodarstvo untival pan ucitel.
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Takze: v pondelky a v stredy prepost ucil Algota, Ze nebo aj zem
stvoril Boh za Sest dni, kym ucitel vyuZzival utorky a stvrtky, aby mu
vysvetlil, Ze spominana zem je gulata a kruti sa okolo slnka, nie na-

opak, a ze dokazat premenenie vody na vino je vedecky nemozné.

* % ¥

Algot s panom ucitelom sa pravidelne stretdvali dlhych sedem rokov
a jeden druhého si naozaj obltbili. Ked sa v dent Algotovych osem-
néstin lacili, pdn bakalar uz nebol ucitelom, ale prdvnikom a smero-
val k vy$sim métam. No pre Algota vzdy bol aj ostal pdnom ucitelom.

,Pan ucitel, dakujem vam za vSetky tie roky,” povedal pri rozltacke.

,Gustava III. zastrelili v Opere roku 1792, pridal sa otec Sven,
ktory si zaspominal na prvé stretnutie s ucitelom a Ziadalo sa mu
ukazat, Ze z lekcif aj on ¢osi pochytil.

,,A kto ho zastrelil?” s tsmevom sa spytal ucitel.

,Stastnt cestu!” odvetil Sven.
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Grofove najvicsie StarosStl

1852

GROF S GROFKOU sa zhodli iba v jednom. Nikdy vSak o tom neho-
vorili, lebo sa to tykalo ndzoru jedného na druhého a opacne.

Gustav Bielkegren sa velmi lutoval. Splodil tri deti (s malou podpo-
rou manzelky), a napriek tomu sa vsetky podali na riu!

Dostali mena Mauritz, Désirée a Sophia, ale otec ich v duchu volal
hliipy, hliipejsi a najhliipejsi, iba v opa¢nom poradi.

Uz pred dlhym ¢asom sa stotoznil s myslienkou, Ze vylu¢ne on
sdm sa musf starat o kastiel, dvadsatSesttisic hektarov poli a lesov, no
aj o najmodernejsiu pilu vo Svédsku. Ostatni ¢lenovia rodiny figuro-

vali v i¢tovnej knihe ako vydavok, nic¢itel nalady a problém.

Népad vybudovat pilu sa zrodil v gréfovej hlave. Z kazdej strany poca-
val samé odhovéranie a varovanie, Ze kronogédrdske panstvo s kastie-
Tom lezi pridaleko od pobreZia a Ze pozornost by mal zamerat radsej
na Zeleznt rudu a blizky vodny tok. Ako keby grof rozhodoval o tom,
kde rastie jeho les! Rokmi si jeho drevo — cez potoky a jazerd — predsa
len prerazilo cestu aZ k Baltskému moru. Mimoriadne dopravné na-
klady, v porovnani s vydavkami konkurentov, chcel Gustav vyvazit
skvostnymi viziami, organizaciou a efektivitou prace. Hoci po desat-
ro¢i sa ukézalo, Ze jeho neprajnici neboli daleko od pravdy, za vsetko
vinil najmé pocasie. Ved uznajte: moze jedna za druhou nasledovat
tol'ko skuto¢ne tuhych zim? Najvacsiu starost mu v rade nekonecnych
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problémov spdsobovali financie. LenZe gréf je pan, a nie nejaky niktos!
Navyse nie hocijaky grof, ale najvyznamnejsi z celého okresu. V dole-
Zitosti ho prekonal mélokto. V juznom Svédsku to bola nanajvys histka
0s6b. Necudo, ze ked krél s dvorom vytiahol péty zo Stokholmu a za-
mieril na juh, zakazdym prenocoval v Kronogarde, az potom pokraco-
val v ceste do Danska. Tam sa zvycajne nejaky cas zdrzal, lebo ddnsky
a $védsky kral si vzdy mali ¢o povedat, alebo cestoval dalej, do nemec-
kych krajin, ba az do PariZa. Bielkegren bol navysost spokojny, Ze kral
sa na $védskej pode nezastavoval nikde inde, iba v Kronogarde. Tym
sa raz a navzdy stal osobnostou, ktord nie¢o znamena.

Grof v 6smej generdcii so ctou reprezentoval rodové meno. No
takmer sa neopovazil pomysliet, ako dopadne deviata generécia. Pre-
¢o budovanie rodiny dopadlo tak zle?

* ok ok

Zacalo sa to tym, ze Karol XIV. Jan v zaciatkoch svojho regentstva
zavital na panstvo na prvi zo svojich dvoch névstev. V sprievode sa
nachadzala mladé Zena vzneSeného franctzskeho pévodu. Velicen-
stvo ju predstavilo Gustavovmu otcovi a poradilo mu, aby medzi tiou
a synom dohodol sobds. Syn nemal na vyber, musel sa o Zenu ucha-
dzat. KedZe jeho franctiz§tina v tom case trpela vyraznymi obme-
dzeniami, nemal moznost ohodnotit jej um, skor nez bolo neskoro.
No ani v¢asné poznanie by mu nepomohlo, lebo kazd4 kralova rada
sa pokladala za rozkaz.

Dohodnuty sobds napokon viedol k narodeniu syna Mauritza,
nésledne dcéry Désirée. Ked sa Gustdvov otec pobral na onen svet,
novy grof si cheel poistit dedi¢stvo este jednym synom, a proti svojej
voli vynalozil na to nemalé usilie.

Chvilu to trvalo, azZ napokon osem rokov po Mauritzovi prislo es-
te jedno dieta. Dostalo meno Sophia a Gustav pokladal celd zélezitost
za uzavretd. Odvolédvajlc sa na permanentné problémy so spankom,

skon¢il so zdielanim spolo¢nej spalne s gréfkou.

* % ¥
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