
Adriana
Razítko



Robinson - zlom  1.2.1957 23:34  Stránka 1



Robinson - zlom  1.2.1957 23:34  Stránka 3



Tato kniha je beletristické dílo. Jména, postavy, organizace, místa a události v ní uvedené
jsou buď výplodem autorovy představivosti, nebo jsou použity ve fiktivním kontextu.

Tato kniha, ani žádná její část, nesmějí být kopírovány, zálohovány ani šířeny 
v jakékoli podobě a jakýmkoli způsobem bez písemného souhlasu nakladatele.

České vydání vzniklo na základě licenční dohody s Amazon Publishing, 
www.apub.com.

Copyright © Steve Robinson, 2011 / 2014
Translation © Kateřina Niklová, 2016
Cover © The Book Designers, 2016
Czech Edition © Mystery Press, Praha 2016
 
ISBN 978-80-88096-12-2 (ePub)
ISBN 978-80-88096-13-9 (mobi)
ISBN 978-80-88096-14-6 (PDF)

Robinson - zlom  1.2.1957 23:34  Stránka 4



Pro Karen

Robinson - zlom  1.2.1957 23:34  Stránka 5



Robinson - zlom  1.2.1957 23:34  Stránka 6



PROLOG

Helford Passage, jihozápadní Anglie, 1803

Mawgan Hendry umíral. Kdyby tušil, že k tomu dojde, mohl mít
možná nějakou šanci tomu zabránit. V tomto případě ale veškerá
naděje na odvrácení nečekané, konečné brutality odplynula do
noční tmy s jeho prvním sípavým výdechem.

Na zvlněné, inkoustově černé hladině cornwallské řeky se dál
houpaly a neklidně vrzaly rybářské čluny, Mawgan je už ale neslyšel,
vše přehlušilo tepání krve v jeho uších. Zoufale se drápal po hrdle, za
nehty mu zůstávaly útržky kůže a obnažené maso ho pálilo. Nedoká-
zal se však osvobodit. Divoce se oháněl pěstmi, jenže marně. Jeho no-
hy najednou ztratily na váze, jak se ve zběsilé panice zmítal a kopal
jako pomatená loutka, pak ale jeho těžký dech ztichl a on znehybněl.

Sílící východní vítr se zařízl do ústí řeky Helford River a prudký
liják začal bičovat Mawganovu překvapenou tvář, která v tlume-
ném svitu lucerny na přístavní hrázi modrala a otékala. Vytřeštěné
oči mu potemněly jako bezhvězdná noc, načež byl tvrdě, krutě sra-
žen na kolena, na mokrá prkna plovoucího mola. Cítil, že upadá do
bezvědomí, a přestože použil veškerou sílu, nedokázal tomu za-
bránit. Palcem a ukazovákem sevřel stříbrný krucifix, který mu vi-
sel na krku, a modlil se za vysvobození.

Ale vysvoboď nás od zlého!
Potom mu do ucha zašeptal studený a výhrůžný hlas.
„Víš, pro co jsem přišel.“
Mawgan zavrtěl hlavou, rychle a křečovitě. Nedokázal vůbec

přemýšlet, pak ale najednou pochopil. Skříňka… Lowenna… Znovu
zavrtěl hlavou, tentokrát vzdorovitě. Pokusil se zjistit, kdo se o něj
opírá, druhý muž však měl hlavu nepříjemně blízko a jeho síla brá-
nila Mawganovi v pohybu – nedokázal se ani hnout.
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Neboť tvé je království!
„Na tom nesejde,“ pravil muž.
Mawgan zahlédl křivý úsměv, který poškádlil koutek mužových

úst. Cítil, jak mu útočník přitiskl ucho na krk, jako by poslouchal.
Jako by čekal.

A pak to přišlo.
Zesílený tlak zlomil Mawganovi jazylku a on konečně útočníka

spatřil, když násilím přiblížil jejich tváře k sobě. Viděl, jak muž
přimhouřil oči, uvolnil čelist a pomalu rozevřel rty, jako by proží-
val mimořádnou slast, jako by si liboval v této intimitě a nasával
něco lahodného.

I moc i sláva!
Když Mawganovo srdce naposledy zabušilo, dokázal myslet jen

na Lowennu, na svoji lásku. Lásku, kterou nyní ztratil.
Navěky.
Jeho tělo ochablo a paže mu těžce klesly k bokům.
Amen.
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KAPITOLA PRVNÍ

Tmou zaječel klakson a Jefferson Tayte otevřel oči dokořán. Na vo-
lantu mu zbělely klouby a zároveň jím projel nával adrenalinu –
mrazivý, pulzující; výbuch energie, který vzešel z jeho nitra a zuři-
vě se prohnal celým tělem. Ještě nikdy se necítil víc vzhůru než v tu
chvíli. Zvuk se ozval znovu, rozlehl se jeho vozem a rozvibroval pří-
strojovou desku. Tayte strhl volant právě včas, aby se vyhnul osm-
náctikolovému náklaďáku, který mu zastřel výhled a oslnil ho
světlomety.

Ostrá světla ho rychle minula. Řev klaksonu za ním konečně
utichl a stejně tak odeznělo i nepříjemné bušení v jeho hrudi. Zhlu-
boka se nadechl a donutil se vydechnout, stále přitom seděl vzpří-
meně a pevně svíral volant. Pohlédl dolů na sebe, na knoflíky bílé
košile hrozící prasknutím a na svá tlustá stehna, která napínala bé-
žové plátěné kalhoty volného střihu.

„Musíš se vrátit zpátky do formy, JT,“ řekl si. Natáhl se a ze se-
dadla spolujezdce sebral skoro prázdný pytlík od sladkostí značky
Hershey. Sbohem, čokoládo! pomyslel si, hodil ho do přihrádky a za-
bouchl ji.

Tlumená záře starožitných světlometů jeho auta vrhala měkký
svit na tichou silnici před ním. Zamžoural do noci, lepkavou rukou
si utřel z čela pot a prohrábl si hustou kštici tmavých, neučesaných
vlasů. Blížící se dopravní značka ho ujistila o tom, že jede správ-
ným směrem, do Bostonu v Massachusetts – kde ho čekala schůz-
ka, které by se nejraději vyhnul. Jeho buldočímu klientovi se totiž
rozhodně nebude líbit, co se mu chystal říct.

Něco mu na jeho úkolu nesedělo. A skutečnost, že na to nemohl
přestat myslet, ho právě málem stála život. Jeho mysl přetékala
otázkami, na které neznal odpovědi. Eleanor Fairbornová… děti…
Proč je nemůžu vystopovat? Co se s nimi stalo?
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KAPITOLA DRUHÁ

Taytův klient byl velice zaměstnaný muž, pracovní schůzky při
snídani se tedy daly očekávat, i když nebyly vždy vítané. V jiné
společnosti by si však Tayte uměl představit jen velmi málo lepších
míst, kde by si mohl užít krásné úterní ráno, než na terase luxusní-
ho střešního apartmá Waltera Sloana. Tayte byl zvyklý za klienty
cestovat, dnes ale byl unavený po sedm set kilometrů dlouhé jízdě
z domova ve Washingtonu D. C. a také z toho, že sotva před něko-
lika hodinami málem zemřel. Dlouhé noční jízdy ho vyčerpávaly,
pořád však byly lepší než létání.

Sloanovo apartmá se nacházelo v Jižním Bostonu, několik kilo-
metrů od jeho obchodního sídla ve finanční čtvrti v centru. Bylo
jedním ze čtyř rohových rezidencí, které zajišťovaly dokonalé sou-
kromí a přitom se chlubily výhledem na přístav Old Harbor a ostro-
vy Harbor Islands na východě a na fotogenické panorama Bostonu
na severu. Tayte seděl u stolu z kouřového skla a hliníku na balkó-
ně, odkud bylo vidět na pláž Carson Beach. Namočil si do černé
kávy další croissant a pokračoval v rozmluvě s klientem.

„Na konci války o nezávislost opustilo Ameriku skoro sto tisíc
loajalistů, kteří chtěli zůstat poddanými Jiřího III. Anglického.
Většina odešla do Anglie, ostatní pak do Irska, Skotska a taky do
Kanady, hlavně do provincie Nové Skotsko.“

Rozložil na stole další část genealogické tabulky. Tayte je pro
ukázku ještě stále používal. Klienti je měli rádi; líbilo se jim sledo-
vat, jak se jejich rodokmen rozrůstá a odhaluje víc a víc z jejich mi-
nulosti. „Část rodiny nepřežila válku,“ pokračoval. „Rodiče i pra-
rodiče zemřeli už před jejím začátkem – předpokládaná délka
života bývala tehdy v Massachusetts jen kolem šedesáti let.“

Jel prstem po tabulce, přes několik generací, až se dostal k první-
mu předkovi klientovy ženy, který se narodil v Americe. „William
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Fairborne,“ řekl. „Bratr Jamese Fairborna. Odstěhoval se dlouho
před začátkem americké revoluce, nakonec se usadil v místech,
které dnes patří k Západní Virginii. Nic nenaznačuje, že by bratři
zůstali ve styku.“ Znovu tabulku složil a potřásl hlavou, protože
ho vlastní odhalení překvapila. „Připadá mi to zvláštní,“ dodal.
„Lidé od peněz často neutíkají.“

Vedle Waltera Sloana vypadal dokonce i Jefferson Tayte v kondici.
Vypadalo to, že se už dal do práce, nos totiž měl zabořený v Boston
Business Journal a u lokte mu ležela kupka celostátně vydávaných
novin. Vzhlédl. „Možná se škrtli.“ Basový podtón jeho drsného
hlasu dokázal při mluvení rozvibrovat vzduch. „Pokud právě po
něm zdědila moje žena svůj temperament, pravděpodobně s ním
vyrazili dveře!“

„Skutečné důvody neznáme,“ pravil Tayte. „William ale měl
jenom dcery a James Fairborne odvezl zbytek rodiny zpátky do
Anglie, tato větev Fairbornů tak v Americe skončila. Návrat vy-
nesl Jamesi Fairbornovi pohodlné panství a titul barona za
věrnost.“

Sloane otočil stránku a napil se z křehkého porcelánového šálku,
jehož jemné ouško nešikovně svíral v prstech. S břinknutím ho vrá-
til zpátky na talířek. „Takže co dál?“

Tayte si ukousl velký kus croissantu a pokapal si přitom vlažnou
kávou oblek, nedal však nijak znát, že by si toho všiml. Volnou ru-
kou zalistoval v černém notýsku vedle tabulky. „James Fairborne
a jeho rodina opustili Ameriku v… srpnu 1783,“ řekl. „Podařilo se
mi Jamese v té době vypátrat – našel jsem ho v jihozápadní Anglii.“
V mysli se mu opět vyrojily neodbytné otázky související s Eleanor
Fairbornovou a se zbytkem rodiny, a přerušily tak jeho vyprávění,
což způsobilo, že se na něj klient v očekávání zadíval.

Tayte rychle pokračoval. „V hrabství Cornwall,“ dodal. „Vypadá
to, že právě tam dorazili…“ Jeho slova ale postrádala přesvědčení.
Tvrdit, že cestu přežil i zbytek rodiny, by bylo pouhou spekulací,
což dobře věděl. Bez důkazů, kterými by mohl svá tvrzení podlo-
žit, si nemohl být jistý ničím. „Ale buďto mám špatného Fairborna
nebo…“ Znovu zmlkl a rozebral v duchu tu možnost. Byl si ale jis-
tý, že má správného muže. Nerozuměl však tomu, proč záznamy
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o Jamesi Fairbornovi pokračují i po roce 1783, o zbytku rodiny
v nich ale není ani zmínka.

Tayte vstal a dojedl zbytek croissantu, pak přistoupil k zábradlí
balkónu a ukázal přes pláž na přístav. „Betsy Ross vyplula někde
odtamtud.“ Mluvil pomalu, jako by se snažil všechno si utřídit. Vě-
děl, že briga vyplula. Našel záznam v lodním rejstříku. „Dorazili
do Anglie…“ Znovu zmlkl, poněvadž byl pořád zmatený. „Potom
ale začíná být všechno nejasné.“

Na jedné straně měl Tayte luxusní výhled na vysoké mrakodra-
py a další budovy, na druhé pak na kontrastující moře. Jeho mysl
vířila možnostmi. Mysli, JT! Byl jasný den, jen na obzoru se vznášel
mlžný opar. Zmáčkl si vnitřní koutky unavených, řezajících očí jen
pro případ, že by zamlžený byl jeho zrak, obzor ale zůstával stejně
nejasný jako jeho myšlenky.

Walter Sloane zavřel noviny a pleskl s nimi na hromádku k ostat-
ním, čímž upoutal Taytovu pozornost. „No, budete tam muset zale-
tět a promluvit si s lidmi. Všechno prověřit. Napůl odvedená práce
mi k ničemu není.“

Tayte se právě toho obával, i když to vlastně čekal. Nervózně
svěsil koutky úst a neklidně se zasmál. „No, je ještě spousta věcí,
které můžu udělat odsud…“ Zavřel oči, tiše si vynadal a přál si,
aby mohl vzít svá slova zpátky. Svěsil bradu na hruď. Jak neprofe-
sionální. Kdyby ho teď mohli vidět kolegové z univerzity – Jeffer-
son Theodore Tayte se právě chystal vzdát další dobrý úkol jenom
proto, že se bojí létat.

Práce už byla skoro hotová. Měl kufřík plný záznamů a přepisů:
rodné, oddací a úmrtní listy všech přímých potomků Williama
Fairborna až po současnost. Od prvního předka narozeného
v Americe šel zpátky k Williamovu otci a jeho otci, který se jako
první usadil v Americe a připlul z Anglie v roce 1712.

Většina klientů neměla valný zájem o rodiny bratrů a sester
svých předků. Chtěli najít jen vlastní přímé předky – vlastní koře-
ny. On si ale musel hrát na chytrého; musel otevřít svoji nevymá-
chanou hubu a přesvědčit Waltera Sloana, že by bylo báječné vysle-
dovat jméno Fairbornů přes Williamova bratra Jamese až zpátky
do Anglie.
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No, udělal to. A jednoduchý úkol, který už skoro dokončil, se
proměnil v úplnou katastrofu. Jeho tabulka nyní nesla otazníky
u Jamesovy ženy Eleanor a jejich dětí; u jeho sestry Clary a jejího
muže Jacoba. A jeden obrovský i u člověka, který stál u zrodu sou-
časné linie Fairbornů v Anglii. Rozhodně se objevily komplikace,
otázky, na které nenašel odpověď z domu, odkud obvykle praco-
val. Věděl, že musí odletět do Anglie. Jak jinak by mohl práci včas
dokončit? Posadil se a najednou se cítil nepříjemně, v kávou poli-
tém obleku, který byl po dlouhé jízdě zmačkanější než obvykle.

Sloane se s kamennou tváří naklonil přes stůl. „Najal jsem si vás,
protože mi tvrdili, že jste nejlepší.“ Mluvil klidně, ale neústupně,
a Tayte neměl co namítnout. „Za poloviční cenu jsem si mohl na-
jmout Schofielda!“

Naklonil se ještě blíž a oči vypoulil tak, až to vypadalo, že mu
obočí sklouzne přes hladkou, naolejovanou hlavu do týlu. „Nepla-
tím vám za to, abyste celý den seděl na zadku, bušil do klávesnice
a obvolával lidi.“ Klouby na ruce zatlačil na skleněnou desku stolu,
až je rozmáčkl do dvojnásobné velikosti. „Padejte do Anglie, Tayte.
Zjistěte, co potřebujete, vraťte se zpátky a dokončete tu zatracenou
věc!“

Tayte kladl vše za vinu svojí únavě, která byla sama o sobě ved-
lejším produktem jeho děsu: pteromerhanofobie. Říkal si, že taky
mohli přijít s něčím snadněji vyslovitelným, pak ho ale napadlo, že
možná právě o to šlo – než jste ten název správně vyslovili, let byl
u konce.

Sloane vstal a vůbec mu nevadilo, že židlí hlasitě zaskřípal
o hrubou pískovcovou podlahu. „Máte týden!“ Zvedl jeden tupý
prst, aby nedošlo k nedorozumění. Potom se otočil směrem k fran-
couzským dveřím vedoucím zpět do apartmá a zastavil se, protože
přitom vrazil do dalekohledu. „Udržujte mě v obraze,“ zavolal
přes rameno. „Když budu mít práci, nechte mi vzkaz u asistentky.“
Prudce se na Tayta zamračil. „Nezklamte mě!“ varoval ho a zmizel
uvnitř.

Jeden týden. Genealogie nikdy nebyla oborem, v němž by bylo
snadné vydělat si na živobytí. A i když Taytova profese nebyla pa-
trně ještě nikdy oblíbenější, zájem lidí vylákal na světlo konkurenci.
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A ta teď ujídala z koláče, o který se dřív dělil jen s několika málo
přáteli stejného založení, když ještě měli dost práce na to, aby se
o ni mohli dělit. Kdyby obchody šly lépe, asi by tomu chlapovi řekl,
kam si může svůj rodokmen strčit. Týden nestačil na prověření vše-
ho, co měl k dispozici. Věděl, že bude muset spěchat. A taky věděl,
že lže sám sobě, jestli si myslí, že se může prostě sebrat a odejít od
stolu. Musel ty lidi najít. Šlo tu o víc.

A pak tu byla zmínka o Schofieldovi. Drzoun jeden! Ten kluk dýchal
Taytovi na krk už několik let, a třebaže si to Tayte nerad připouštěl,
začínal se mu dostávat pod kůži. Peter Schofield byl technologický
génius, který se hned po střední vrhl na internet, přestože měl
k dispozici jen blond kštici, perlově bílý úsměv a obrovské charis-
ma, a vypadalo to, že jeho jediným cílem je vyšoupnout Tayta
z místa v čele. Nedávno to na genealogické konferenci Taytovi do-
konce přiznal.

„Je vám přes čtyřicet a nejlepší léta máte za sebou,“ prohlásil
Schofield, když se mu rozvázal jazyk. Chlubil se nejnovějším vydá-
ním časopisu Genealogy Today, jehož obálku zdobil portrét nového
génia.

„Jo, jasně,“ odvětil Tayte s falešným úsměvem. „A je mi třicet de-
vět.“ Bez povšimnutí prošel kolem Schofieldova stánku a snažil se
ho odradit od dalšího rozhovoru.

„Ale, no tak.“ Schofield ho předběhl a oběma rukama vrazil Tay-
tovi před obličej časopis. „Tohle!“ Dloubl prstem do své fotky tak
silně, až ji pokrčil. „Tohle teď chtějí, člověče!“

Tayte mávl rukou a pokračoval v chůzi. „V téhle hře nic nena-
hradí zkušenosti, chlapče,“ připomněl. Jedinou jeho odpovědí mu
ale byl zubící se obrázek na obálce časopisu, který mu arogantně
tančil před obličejem a varoval ho, aby si raději dal pozor. Nikdy
nezapomene na výsměšnou poznámku, kterou se s ním Schofield
rozloučil.

„Já aspoň vím, kdo jsou moji rodiče!“
Byla to rána pod pás a bolela. Po více než dvaceti letech pátrání

věděl Tayte o svých rodičích pouze to, že matka měla anglický pří-
zvuk a opustila ho, když mu bylo sotva několik měsíců. Byla aspoň
natolik milá, aby mu nechala fotku; říkal si, že možná nesnesla
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představu, že by vyrostl, aniž by věděl, jak vypadala. Vždy večer
před spaním její obrázek políbil a ona na něj ve spánku dohlížela
z nočního stolku. Přinejmenším si tedy rád myslel, že právě o to jí
šlo, ale kdo ví? Ani nevěděl, kdy se narodil, ne že by pro něj naro-
zeniny někdy moc znamenaly. Jen mu bolestivě připomínaly, že
umí odhalovat pouta ostatních rodin, není ale dost dobrý na to,
aby našel ta svá.

Potřásl hlavou, aby zahnal vzpomínky, a sebral ze stolu své věci:
notýsek, pero a neúplnou tabulku. Je to jenom letadlo, říkal si, když
cpal všechno do odřeného koženého kufříku, který byl stejně
omšelý cestováním jako jeho oblek. Už ale cítil, jak mu začínají pra-
covat potní žlázy na rukou. Zvedl se k odchodu, zhltl zbytek kávy
a vzal si čokoládový dortík, aby si zlepšil náladu.
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KAPITOLA T¤ETÍ

Hukot kulatých větráků nad hlavou Jeffersonu Taytovi prozradil,
že víc vzduchu z American Airlines nevymáčkne. Znovu s nimi
otočil, jen pro jistotu. Pak si zkontroloval bezpečnostní pás, i když
dobře věděl, že ho má utažený tak pevně, jak jen dokáže snést. Kr-
čil mu druhý plátěný oblek toho dne, tento o odstín světlejší než
ten předchozí.

Krátké zdřímnutí na sedadle spolujezdce jeho ohnivě rudého
Fordu Thunderbird z roku 1955 ho sotva osvěžilo, byl na to ale
zvyklý. Vůz se chvástal vidlicovým osmiválcem o objemu čtyři celá
osm desetin litru a manuální třírychlostní převodovkou, postrádal
však opěrky hlavy, takže nebyl vhodný ke spaní. Vlastnil ho od do-
by, co začal vydělávat, a přestože už měl třetí repasovaný motor
a i další mouchy, bezmezně ho miloval. Dobře věděl, že vypadá
okázale, když přijede ke klientovi na pneumatikách s ozdobným
bílým lemem, bílou pevnou odnímatelnou střechou a takovým
množstvím chromu, že by zahanbil i na zakázku vyrobeného har-
leye, ale nezajímalo ho to. To auto byla jeho rodina.

Zavazadlo skoro stejně omšelé jako kufřík bylo důkazem života
na cestách, kdy nocoval po levných motelech a živil se fast foodem
a sladkostmi, což během let přispělo k jeho vzhledu. Cestoval při-
pravený na všechno, což mu ušetřilo návrat do Washingtonu, a ně-
kolik drobností z obchodu na bostonském letišti Logan Internatio-
nal Airport se postaralo o všechny potřeby, kterým jeho kufr
nemohl vyhovět. Vždy s sebou nosil platný pas. Říkal si, že když
ho má u sebe, může vycestovat kamkoli bude chtít, třebaže nikdy
neměl v úmyslu ho použít.

Rozhlédl se po kabině, a když zjistil, že je jen z půlky plná, na-
padlo ho, zda lidé, kteří tu nejsou, nevědí něco, co jemu uniklo.
Potom došlo na setkání, kterému se snažil vyhnout od chvíle, co se
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posadil. Zachytil pohled ženy na sedadle u okna, která mu zavrtá-
vala oči zboku do hlavy, a její hlas prořízl vzduch, jako by se zataje-
ným dechem čekala, až se bude moct představit.

„Ahoj, jsem Julia – Julia Kapowská.“
Její hlas zněl nosově a pronikavě a visela na svých slovech, jako

by se bála pustit se jich, dokud nevymyslí, co říct dál. Dětinsky se
zubila, jako by se právě setkala s celebritou, kterou bezmezně
zbožňovala.

Tayte sebou trhl a instinktivně ucukl. Bylo snadné určit její pří-
zvuk. New York City, pomyslel si. Queens – možná Brooklyn. Přes
prázdné sedadlo k němu vystřelila ženina ruka a její tvář se roztá-
hla v tom nejširším úsměvu, jaký Tayte kdy viděl. Byl vděčný za
prostor mezi nimi. Potřásl jí rukou a znepokojeně kývl. „JT,“ od-
pověděl.

Žena se zavrtěla. „J… T…,“ zopakovala jeho iniciály pomalu, ja-
ko by se snažila získat čas na zjištění, co znamenají. „No… to zní
tajemně!“

Tajemně? Protáhla to slovo tak, až si Tayte myslel, že ho nedo-
končí. Tohle fakt nepotřebuju. Pevně stiskl rty a mlčel, aby ji nepo-
noukal k dalšímu rozhovoru, byla ale k nezastavení.

„Víte, vypadáte úplně jako můj zesnulý manžel.“
Tayte si uměl představit, že jich pohřbila už několik. Zdvořile

kývl.
„Opravdu, je to skoro strašidelné.“ Otočila se k němu. „Byl to tu-

livý chlap,“ pokračovala. „A vysoký.“ Přisunula kolena blíž a na-
pnula tak tmavý kalhotový kostým, který byl stejně ostře střižený
a černý jako její vlasy. Její řeč těla Taytovi prozradila, že mu nebude
dovoleno čelit své fobii v tichosti.

Žena na něj dál civěla. „Máte tak hezké oči.“ Znělo to velmi
upřímně.

Tayte měl pocit, že je v pasti.
„Věděl jste, že máte hezké oči? Vsadím se, že ne.“
Tayte byl přesvědčený, že na něm není nic hezkého.
„Vsadím se, že jste milý muž. Milí muži obvykle mívají hezké

oči. Vím to ze zkušenosti.“
Zmlkla. Tayte cítil, že ho zase studuje.
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„Mají hezký odstín,“ řekla. „Děvče by se v nich mohlo utopit!“
Zahihňala se, pak se konečně odvrátila a z držáku na sedadle před
sebou vytáhla nějaký časopis. „Můj pes má taky hnědé oči,“ po-
dotkla. „Ale nejsou tak hezké jako ty vaše.“

Aspoň za to byl Tayte vděčný. Nevěděl, jestli s ním flirtuje nebo
prostě ráda mluví. Nakonec se rozhodl, že to druhé, a pousmál se.
Potom zavřel oči, soustředil se na píseň z Bídníků a předstíral spánek.

Bude to Taytův druhý let v životě; poprvé letěl před pětadvace-
ti lety a stále si to pamatoval, jako by se to stalo sotva minulý tý-
den. Bylo mu čtrnáct a z Národního letiště ve Washingtonu, jak se
mu říkalo, než ho v roce 1998 pokřtili po Ronaldu Reaganovi, le-
těl do Vermontu. Byla to slibná zimní dovolená, zničil ji však cho-
robný strach z letu domů. Všichni v letadle tvrdili, že měli štěstí,
že bouře nebyla tak zlá. Letadla byla zkonstruována tak, aby pře-
čkala úder blesku. Vyhledal si statistiky a zjistil, že každé komerč-
ní letadlo ve Státech utrží průměrně jeden zásah bleskem ročně.
Také věděl, že kvůli blesku se letadlo naposledy zřítilo v roce
1967, kdy zasáhl nádrž s palivem. Nic z toho ho ale neuklidnilo.
Vzpomínal si, že někde četl, že je mnohem pravděpodobnější, že
člověka zasáhne blesk, než že se zřítí s letadlem – on ale málem
zažil obojí najednou.

Vyslechli si bezpečnostní instruktáž. Obrazovka v opěrce sedad-
la před ním opět ztmavla a odrážela jeho neposedné černé vlasy,
které nutně potřebovaly ostříhat a učesat, a unavený, povadlý obli-
čej, který potřeboval spánek. Věděl, že měl instruktáži věnovat víc
pozornosti, jen ho však nutila přemýšlet o všech katastrofách, které
mohly nastat. Představil si, jak šmátrá pod sedadlem po záchranné
vestě a nasazuje si kyslíkovou masku, která vypadne ze skříňky
vedle ventilace, zatímco letadlo se bude řítit k zemi a kabina ztratí
tlak. Následně uviděl sebe sama, jak klouže dolů po nafukovací
únikové skluzavce a s pažemi zkříženými na hrudi mizí v mrazi-
vém moři. Jo, pomyslel si. Velká pomoc.

Vyhlédl z okýnka za Julií Kapowskou, která díky bohu zabořila
nos do stránek palubního časopisu. Navzdory svým myšlenkám
a vzpomínkám se skoro začal uvolňovat, když uslyšel, jak motory
nabírají na obrátkách, a znovu pevně sevřel opěrky.
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Hlas v interkomu oznámil: „Hovoří k vám kapitán.“ Tayte se
snažil vypnout – přestat fungovat, dokud nebude po všem. Slyšel
jen útržky, když hlas pokračoval: „Rolovat… dráha… povolení ke
startu.“ Už teď měl až příliš mnoho informací.

Letadlo sebou trhlo, dalo se do pohybu a Jefferson Tayte zaťal
prsty u nohou. Čerpal útěchu z občasného drcnutí, jak kola letadla
poskakovala po asfaltu, znamenalo to totiž, že je pořád spojený
s matičkou zemí. Pak se letadlo zastavilo a on věděl, že jsou na
konci rozjezdové dráhy. Čekal a ve vyprahlém hrdle se mu usadil
knedlík. Myslel si, že detaily zapomněl, už ale vnímal nadcházející
zrychlení a účinek, který bude mít na jeho tělo, jako by ho mocné,
neviditelné ruce vmáčkly do sedadla a držely ho tam. Potom to při-
šlo, a kdyby měl v těle nějaký uvolněný sval ke stažení, stáhl by ho.

„Vuššššššš!“ Julia Kapowská si pleskla časopisem do klína a nad-
skočila na sedadle.

Tayte nadskočil spolu s ní.
„Není start naprosto úžasný?“
Kdyby tak věděla.
O deset vteřin později měl aspoň tuto část za sebou. Když Tayte

opět otevřel oči, letadlo bylo bezpečně ve vzduchu a stoupalo –
Tayte se ale bezpečně vůbec necítil. Kdyby měl žaludek na to, aby se
znovu podíval z okna, viděl by, jak pod nimi pomalu mizí boston-
ské ostrovy Harbor Islands, motýli v jeho břiše se ale do sebe zno-
vu pustili a udělali si z jeho útrob boxerský ring. Pak se změnil hu-
kot motorů. Zuřivé násilí vybuchujících plynů na křídlech, dílo
společnosti Pratt & Whitney, se zklidnilo, kabinou se rozlehlo bong!
a zhasl nápis vyžadující zapnuté pásy. Nic z toho ho neuklidnilo.

Pohlédl na hodinky – levné digitálky s červenými číslicemi, kte-
ré měl už od osmdesátých let a pořád k nim choval jistou retro ná-
klonnost. Stálo na nich 11:40 a on nemohl uvěřit tomu, že je ve
vzduchu teprve deset minut. Rychle si spočítal, že až přistanou
v Británii, bude 22:30. Tayte si nemohl pomoct, zopakoval tu větu
a až nahradil jestli. Musel si najít něco, o čem by mohl přemýšlet.

Sáhl do saka, vytáhl své cestovní dokumenty a pustil se do stu-
dování své další cesty vlakem. Vypíchl si hlavní body: z Padding-
tonu v Londýně do Trura. Odjezd byl ve 23:45. Takže bude mít víc

19

Robinson - zlom  1.2.1957 23:35  Stránka 19



než hodinu na to, aby se dostal z letiště na vlak – lůžkový vlak pak
přibližně o sedm hodin později dorazí do Cornwallu.

Schoval lístky, letadlo se začalo narovnávat a Tayte si vzpomněl,
jak blízko měl k tomu, aby to vzdal, i když už stál u odletové brány
a v třesoucí se ruce držel letenku. Vždycky vycouval, když se ve
větě objevilo slovo začínající na L – vždycky si našel výmluvu, proč
nemůže letět sem nebo letět tam. Tentokrát ale ne. Ať už si jeho
klient myslel cokoli, nedělal to jen proto, aby ženuška bohatého
podnikatele dostala hezký narozeninový dárek. Jeho úkolem bylo
najít rodinu, jejímuž nalezení se někdo snažil zabránit, a to z celé
záležitosti dělalo mnohem osobnější věc, než mohl Walter Sloane
tušit.

Pokud nedokážeš najít tuhle rodinu, řekl si, jak bys mohl být, k čertu,
dost dobrý na to, abys našel tu svoji?

Tayte se uvelebil a znovu začal přemítat o Jamesi Fairbornovi
a jeho rodině, o tom, jací byli, a ze záznamů, které objevil, si skládal
dohromady jejich životy. Srovnal si jejich cesty: dva měsíce ve vět-
rem bičované dřevěné kocábce, vedené pouze hvězdami a vydané
na milost Atlantickému oceánu, oproti sedmi hodinám v relativ-
ním pohodlí sedadla obklopeného nejmodernější technologií, ja-
kou věda dokáže vymyslet. Stroj nyní letěl klidně. Netušil, jak jsou
vysoko, a ani ho to nezajímalo. Bylo to jako jet v autobuse po rovné
dálnici. Cítil se uboze, nakonec ho však dostihla únava a začal po-
dřimovat.
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KAPITOLA âTVRTÁ

Stodesetitunová briga Betsy Ross dostala jméno po ženě, které bylo
přisuzováno ušití první vlajky Americké unie. Měla strmou příď,
plochou zrcadlovou záď a na obou stěžních příčné oplachtění zajiš-
ťující vysokou rychlost. Přepravovala hlavně zboží a v rušných vo-
dách podél východního pobřeží mezi Bostonem a Karibikem smě-
ňovala cokoli, co se dalo směnit. V srpnu 1783 však měla docela
jiný plán.

Kotvila v bostonském přístavu, a třebaže měla nějakých sedm-
desát stop na délku, se svými chatrnými, těžkými lany a zalátaný-
mi plachtami nepůsobila na Katherine Fairbornovou právě spoleh-
livě. Přesto si Katherine dobře uvědomovala, o jak důležitý den se
jedná. Během týdnů, které předcházely tomuto chladnému, ale
jasnému ránu pečlivě sledovala svého otce a stránky svého dení-
ku plnila zároveň vzrušenými i úzkostnými úvahami. Nyní si nic
nepřála víc než konečně vyrazit na cestu, aby mohla pokračovat
v zápiscích o jejich dobrodružství.

Šestnáctiletá Katherine byla nejstarší ze tří dětí. Oděná byla do
těžkého, všedního vlněného pláště, který z ní zakrýval úplně vše
až na obličej orámovaný zlatými kudrnami. Aby jí ze scény, kterou
později vymaluje slovy, nic neuniklo, postavila se strategicky na
nábřeží. Po jednom boku měla otce s bratrem, malým Georgem,
kterému bylo jen pět, po druhém matku se sestrou Laurou, které
bylo dvanáct. S matkou stáli i teta a strýc a jediné, co Katherine z té
strany slyšela, bylo neúnavné žvanění tety Clary.

Malý George, jehož hlava sotva dosahovala k přezce otcova
opasku, byl tak hubený, že se téměř ztrácel před očima. Iluzi ještě
zesiloval fakt, že byl dokonalou kopií otce, na sobě totiž měl
kratší verzi stejného tmavě hnědého kabátce. George pozoroval,
jak na Betsy Ross nakládají zboží. Stál naprosto nehybně s pažemi
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založenými na hrudi v nápodobě otce. Katherine napadlo, že se na
svůj věk tváří až příliš vážně.

„Co to nakládají, otče?“ zeptal se George. Zatímco čekal na odpo-
věď, vzhlédl a zamrkal do sluneční záře, která se prudce odrážela od
mořské hladiny.

James Fairborne dál sledoval ruch před nimi. Z nábřeží vedla
nahoru na palubu Betsy Ross dlouhá lávka, po níž se sunul zdánli-
vě nekonečný zástup mužů nesoucích různé bedny a sudy.

„Myslím, že osivo – len,“ odvětil. „Z jeho vláken se vyrábí plátno.“
„Jak dlouho bude trvat, než dorazíme na místo?“
James otočil hlavu k moři. „Mezi námi a Anglií leží velký

oceán,“ řekl s pohledem upřeným za severní výběžek ostrova
Spectacle Island, který ostře vyvstával v ranním slunci. Hleděl
do dálky, za ústí přístavu mezi Deer Island a Long Island Point,
který se otvíral do zálivu Massachusetts Bay. Za ním ležel jako
příslib Atlantik.

James odpověď dlouho zvažoval, jako by žasl nad nadcházející
cestou. Tvářil se nečitelně, rezervovaně. „Do Anglie je to víc než tři
tisíce mil.“ Dřepl si, usmál se a věnoval Georgeovi plnou pozor-
nost. Lehčím tónem pokračoval: „Plavební mistr předpokládá, že
cesta potrvá šedesát dnů. Víš, jak dlouho to je?“

Katherine se usmála, když uviděla, že George nasadil hluboce
zamyšlený výraz. Přimhouřil oči a zamžoural do dálky, na rychle
světlající nebe. Zdálo se však, že si to neumí spočítat, protože jeho
vážný výraz nakonec selhal. Zakřenil se na otce, který se srdečně
zasmál a pocuchal chlapci vlasy.

„Je to asi sedm nebo osm týdnů,“ řekl James. „Pokud nám bude
počasí přát a Bůh dá.“

Katherine byla příliš nesoustředěná, než aby si všimla strýce,
dokud nevstoupil na scénu. Byl to chlap jako sud a ozdobený toli-
ka krajkami, že by se v nich mohl utopit. Nepotřeboval kabát, aby
se ubránil rannímu chladu.

„Jamesi, musím s tebou mluvit,“ řekl. Hlas měl hluboký a drsný,
což odpovídalo jeho statnému vzhledu, a skráně se mu při mluvení
třásly. „Mám obavy, Jamesi.“

Katherine si všimla, že otcův výraz ztrpkl.

22

Robinson - zlom  1.2.1957 23:35  Stránka 22



„Jde o loď,“ pokračoval strýc. „Je na tu plavbu dost velká? Je
dost pevná? Chci říct, zvládne takovou cestu?“ Ukázal směrem,
odkud přišel, a zadíval se na svoji ženu, která si opatrně objímala
břicho. „Abych řekl pravdu, bojím se o dítě.“

„Jacobe, netrap se tím,“ řekl James. „Ujistili mě, že plavidlo ces-
tu bez problémů zvládne, není to jeho první cesta přes Atlantik. Má
dobrou posádku.“

„Ano, ale jenom patnáct lidí. Stačí to na podobnou plavbu?“
„Mají s sebou tesaře i plachtaře.“
Jacob Daniels pokýval souhlasně hlavou.
„Máme velké štěstí,“ připomněl James. „Na rozdíl od mnoha

jiných jsme dost movití na to, abychom si mohli tak dobrou loď na-
jmout. A našli jsme ji připravenou vzít nás na palubu.“ Položil Ja-
cobovi ruku na rameno. „Vrať se k mé sestře a uklidni ji. Clara bu-
de potřebovat tvoji podporu.“

Katherine sledovala, jak se strýc vrací, a zachytila přitom pohled
matky, která jí diskrétně zamávala, aby nepřerušila tok jednostran-
né konverzace, kterou s ní Clara vedla.

„Prostě mi to není příjemné,“ pokračovala Clara. „Ráda vím,
kde mám věci. Chci je mít na očích, což znamená ne na druhém
konci světa.“

Eleanor dál nepřítomně kývala hlavou a zdvořile se usmívala.
Pak řekla: „Prosím, omluv mě.“ Nadzvedla si sukni a vydala se
k manželovi. V půli cesty minula Jacoba, který sklonil hlavu a do-
tkl se smaragdově zeleného okraje třírohého klobouku z bobří
kožešiny.

Po Eleanořině odchodu se Clara otočila k Lauře, aby pokračova-
la v monologu, i ta ji ale opustila.

„No, já nevím. Já prostě nevím,“ řekla Clara.
Malý George si všiml, že se ostatní rozešli. Prohnal se kolem

Katherine, mířil rovnou k Lauře, a Katherine věděla, že jeho široký
úsměv a zářící oči znamenají potíže.

Eleanor přistoupila k Jamesovi, přitiskla se k němu a zabořila
tvář do měkkých volánů jeho náprsenky. „Pověz mi znovu, že to
tak bude nejlepší,“ požádala. „Pověz mi, že naše životy budou stej-
né jako dřív.“
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„Budou lepší!“ James ji vzal za ramena, odstrčil ji od sebe, ale
stále ji držel blízko. „Věnuješ příliš mnoho pozornosti obavám mé
sestry a jejího manžela.“ Zapátral jí v očích, a když našel, co hledal,
přitáhl si ji opět k sobě. Jeho hlas zjihl. „Musíme zůstat věrni pa-
novníkovi, ať mu Bůh žehná a chrání ho. Tady už nás nečeká nic
než pronásledování.“

„Ale tak daleko?“ namítla Eleanor.
James ji pohladil po tváři a políbil ji na čelo. „Žádné starosti,“ do-

dal. „Vše je zařízeno. Naše cennosti dorazily bezpečně do Anglie
a čekají na nás. I tam budeme žít v nádherném sídle a pokračovat
v obchodě. V Anglii se budeme mít dobře, Eleanor! Žijeme ve vzru-
šující době.“ Pustil ji, začal přecházet sem a tam po nábřeží a doslova
překypoval nadšením. „Namísto mědi budeme těžit cín. V celém ci-
vilizovaném světě neexistují větší zásoby než v Cornwallu.“

Prohnaly se mezi nimi dvě šmouhy, ve velké osmičce je oběhly
a utíkaly dál.

„Vrať mi to!“ ječela Laura a chňapala po zářivě žluté stuze, která
tančila svůdně mimo její dosah. 

James zavrtěl hlavou, jeho výraz ale byl stejně hravý jako celá
scéna. Zvedl oči ke Katherine a vtáhl ji do děje, od kterého se před-
tím cítila odloučená, jako životopisec pozorující životy ostatních.

„Asi bys měla raději chytit své sourozence a poučit je o slušném
chování,“ nabádal otec.

Přikročil k nim cizí muž, dal se ale snadno identifikovat podle
oděvu. „Kapitán Grainger vás nyní přijme, pane,“ oznámil.

Briga se kolébala a vrzala tichem ranního přílivu směrem k vychá-
zejícímu slunci, na nábřeží ale nikdo nesledoval, jak odplouvají,
a Katherine Fairbornová pochybovala, že to vůbec někoho zajímá.
Přesto dál stála spolu s rodinou na palubě Betsy Ross, hleděla zpát-
ky na tiché nábřeží bostonského přístavu a asi jako všichni ostatní
přemítala o životech, které opouštěli. Plachty nad nimi se na oka-
mžik zklidnily a splihly, vzápětí se však opět zatřepotaly a napjaly,
jak zachytily vítr a nesly je vstříc nejistému osudu.

Katherine jen stěží krotila touhu rozběhnout se a najít svoji psací
skříňku. A protože počkala, viděla změnu, která se udála s malým
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Georgem a která ji znepokojila. Vypadalo to, že má slzy na krajíč-
ku, byl bledý a strnulý jako zábradlí na levoboku, jehož se pevně
držel. Svíral rty, jako by zadržoval emoce; viděla, že ho opustilo
veškeré vzrušení z dobrodružství. Zdálo se, že ho nahradil strach,
který mu jako rarášek seděl na rameni, plnil mu hlavu temnými
úvahami a maloval ještě temnější obrazy, které se patrně velmi liši-
ly od představ jejich otce.

George chytil otce za ruku a přitiskl se k němu, až mezi nimi ne-
zůstalo žádné místo. „Myslím, že nechci pryč, otče.“

James Fairborne si ho přivinul ještě blíž. „Buď silný, chlapče,“
řekl. „Buď silný.“

Když opustili přístav a zabočili ostře doprava, do kanálu Black
Rock Channel, a pak na otevřené moře, Katherine se konečně vzdáli-
la, vystoupala po schodech na horní palubu a odtamtud slezla prů-
vlakem do velké kajuty, kde na ni čekaly její psací skříňka a deník.

Deník Katherine Fairbornové
Čtvrtek 21. srpna 1783

Konečně nadešel den D. Vypluli jsme na moře a následujících několik týd-
nů nebudeme moct dělat nic jiného než pozorovat oceán a poslouchat, jak
se vlny lámou o trup lodě. Otec se snaží působit pozitivně, já však cítím,
že v něm cesta a naše nové životy v Anglii vyvolávají neklid. Budou mi
chybět přátelé a napíšu jim hned, jakmile přistaneme – v dopisech jim po-
píšu naše vzrušující dobrodružství a oni při jejich čtení určitě zezelenají
žárlivostí.

Až na otce a mě je všem nevolno – doufám, že se nebohý George brzy
aklimatizuje a vrátí se mu jeho obvyklý temperament, už jen proto, že po-
sádka se tou věcí baví do té míry, že to rozrušuje matku. Všichni se ale ur-
čitě brzy zklidní a začnou se opět věnovat svým povinnostem, jak bude
vyžadovat plavba.

Z posádky mě obzvláště zaujal jeden muž. V následujících týdnech na-
ši loď povede a já vím, že se z nás stanou dobří přátelé. Už jsem zachytila
jeho pohled a musím říct, že se mi jeho pozornost líbí.
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KAPITOLA PÁTÁ

Někde nad Atlantikem se let AA156 American Airlines z Bostonu
v Massachusetts na letiště Heathrow v Londýně začal otřásat.
Bong! V kabině se rozsvítilo světelné znamení vybízející k zapnutí
pásů, ten Jeffersona Tayta už ale byl pevně utažený. Pohodlná ne-
vinnost dřímoty, v níž se posledních několik hodin nacházel, byla
tatam. Sedadlem otřásla další turbulence a znovu mu potvrdila, že
je vzhůru. Zadíval se uličkou dopředu a uviděl, že i nahatá ste-
vardka se připoutává, což mu prozradilo, že to bude zlé.

Julia Kapowská musela vidět, jak se Tayte s trhnutím probral
k životu. „Turbulence!“ řekla. „Jsou to jen turbulence.“ Oči jí zářily,
jako by cítila jeho úzkost, a řekla: „Tady, drahoušku, chyťte se mě
za ruku.“

Tayte zareagoval právě včas, a než se mohla natáhnout, založil si
paže na hrudi jako trucovitý školák. „Díky. Jsem v pořádku.“

„Hej! Jak chcete.“ Kapowská se opět uvelebila na sedadle a po-
hled upřela ven z okna.

Rozhostilo se mezi nimi nepříjemné napětí jako při dvou minu-
tách ticha o Dni veteránů. Když bylo po všem, Tayte se omluvil.

„Promiňte,“ řekl. „Ale jsem v pořádku. Opravdu.“ Věděl, že to
myslela dobře.

Kapowská se opět usmála. „Nerad lítáte, co? Můj první muž ta-
ky nenáviděl letadla. Tvrdil, že ho kurevsky děsí.“ Zakryla si ústa
rukou. „Promiňte. Tak to říkal.“

Ozval se známý hlas kapitána, který je jako vždy pozdravil, na-
čež jim potvrdil, že skutečně prolétávají turbulencemi. Než hlášení
skončilo, slyšel Tayte to slovo tolikrát, že ho už měl plné zuby,
a pokud doposud nevěděl, že turbulence je „stav proudění, ve kte-
rém okamžitá rychlost vykazuje iregulérní a zjevně nahodilé fluk-
tuace“, teď už byl poučen.
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Kdo je ten chlap?
Pochopil, že kapitán je zastáncem teorie, že když víte, co se děje,

přestanete se bát. Podle Tayta to byl holý nesmysl. Přesně věděl, jak
funguje čtyřiačtyřicítka Magnum Drsného Harryho Callahana,
přesto by potřeboval čisté spodní prádlo, kdyby mu s ní někdo na-
mířil na hlavu. Když lekce skončila, kapitán se rozloučil otřepanou
frází: „Opravdu se není čeho bát…“

Jo, jasně. Tayte si uměl představit, jak se pilot pitomě culí, když
to říká.

Další brutální otřes způsobil, že Tayte zaryl nehty zpátky do
područek, načež mu na čele vyrazily kapky potu, protože letadlo
se nečekaně propadlo. Cítil se lehký, pak opět ztěžknul, jak se tlak
vyrovnal. Převrátil se mu žaludek. Do této chvíle si nadával, že od-
mítl oběd, i když jídlo rozložené před Kapowskou vypadalo dost
uboze, teď však byl rád, že to udělal.

Všechno šlo tak dobře.
V jednu chvíli byl velmi blízko skutečnému spánku, do kterého

ho ukolébal rytmus hádanek, na něž neznal odpovědi, a opako-
vaná ujištění, že skutečně má správného Jamese Fairborna, a to
navzdory očividným nesrovnalostem. Provedl pečlivý výzkum.
Svými nálezy si byl zcela jist, bez ohledu na to, jaké další otázky
vyvolávaly. Jedna z nich nyní dominovala nad ostatními, stála jim
na ramenou a mávala na něj: Kdo je Susan Fairbornová?

Ze záznamů vydoloval, co mohl, namísto očekávaného Jamese
Fairborna, jeho ženy Eleanor a dětí Katherine, Laury a George, ale
objevil Jamese, jeho ženu Susan a dvě úplně jiné děti: Alluna a Lo-
wennu. Kopie přepisu v jeho kufříku hovořila jasně. Jamesova
svatba se Susan Forbesovou se konala 12. března 1785 a byla ne-
zpochybnitelná. Tak co se stalo se zbytkem rodiny? Proč o nich nejsou
žádné záznamy? Proč byl James jediný Fairborne, po kterém zůstala
v Anglii nějaká stopa?

Tayte velmi dobře věděl, že se záznamy někdy ztratí nebo jsou
údaje nepřesné. Jména mají často chybný pravopis, a to buď proto,
že byla zapsána špatně čitelným, osobitým stylem, nebo jednoduše
proto, že písař zaznamenal informace špatně. Jakákoli kombinace
těchto chyb pátrání ztěžovala; někteří lidé se jednoduše nedali
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vystopovat. Ale tolik najednou? Že by zůstaly dohledatelné zázna-
my jen po jedné osobě ze sedmičlenné rodiny? Na Taytův vkus to
bylo příliš mnoho náhod najednou, než aby celou věc odepsal jako
shodu okolností.

A začalo ho mást ještě něco jiného, už však nedokázal dál jasně
uvažovat. Nejenže teď letadlo poskakovalo všemi směry, nesly se
jím navíc nepřeslechnutelné rány. Tayte si nevzpomínal, kdy napo-
sledy projevil nějaké náboženské cítění, najednou ho ale napadlo:
Dobrý Bože, ať to přežiju! Představil si svého Forda Thunderbird,
úplně samotného na cizím parkovišti, a přemítal, jestli ho ještě ně-
kdy uvidí.

O nějaký čas později si Tayte uvědomil, že ho dráždí ještě něco ji-
ného – něco, co nedokázal úplně popsat. Měl pocit, jako by ho do
pravé paže píchali injekční stříkačkou, těsně pod ramenem, znovu
a znovu a stále silněji, až se pod tíhou těžké jehly, která ho dlouba-
la a dloubala do paže, kolébal ze strany na stranu.

Žádné záznamy… Dloubání bylo stále bolestivější. Co se s nimi sta-
lo? Začínal být nešťastný. Eleanor? Děti? Zalilo ho hluboké zoufal-
ství a cítil, že odpověď nebude dobrá. Znovu ucítil píchnutí, ale už
ho nezajímalo. Začal vzlykat nad čirou beznadějí celé věci. Potom
přes svůj vzlykot uslyšel další hlas. Chůva?

„Hej!“ Ten hlas znal.
Do paže ho znovu píchla jehla, tentokrát ale spíše připomínala

nůž. Paže mu znecitlivěla, něco ji mačkalo a pumpovalo s ní, jako
by mu zdravotní sestra chtěla změřit krevní tlak.

„JT… Hej!“
Zoufalství ho opustilo stejně rychle, jako ho ovládlo. S šokem se

vrátil zpátky na své sedadlo a k hukotu ventilátorů nad hlavou
a k tlumenému chaosu lidí, kteří všude okolo vstávali a drali se je-
den přes druhého ke svým taškám ve skříňkách nad sedadly.

„Myslela jsem, že jsme vás ztratili.“ Kapowská seděla na svém se-
dadle, plná energie a s ostrým nehtem připraveným k dalšímu dloub-
nutí. „Poslední dvě hodiny jste spal jako mimino. Už jsme tady!“

„Kde?“ Pořád byl omámený těžkým spánkem, do kterého nako-
nec upadl.
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„V Heathrow, hlupáčku! Unikla vám ta nejlepší část.“
„Nejlepší část?“
„Přistání!“
Tayte vydechl a promnul si oči. „Promiňte. Zdál se mi sen.“
„Ach! O někom zvláštním?“
„Ne. Ne, o nikom,“ zakoktal se. „No, možná,“ dodal, protože cí-

til potřebu opravit se. „Jde o – no, jde o něco, na čem pracuju.“
Vstal, protože už se nemohl dočkat, až z letadla vypadne. „Je to
trochu komplikované.“

„Ach, mě si nevšímejte. Já nevyzvídám.“
Pasažéři vystupovali. Tayte se natáhl do skříňky nad sedadly,

vytáhl z ní kufřík a doufal, že si cestu užil víc než on. „Můžu vám
sundat tašku?“ nabídl se.

„To je od vás milé, opravdu,“ řekla Kapowská. „Ale já cestuju
nalehko.“ Sáhla do kapsy saka a vytáhla vizitku. „Kdybyste něco
potřeboval, navštivte mě,“ dodala, mrkla a podala mu ji. „Budu ve
městě po zbytek týdne.“

Tayte věděl, že nabídku nevyužije, přesto si vizitku vzal. „Díky,“
řekl a schoval ji do kapsy saka, aniž by na ni pohlédl.

Ulička se vylidnila. V letadle už zbylo jen několik lidí. „No, rád
jsem vás poznal,“ rozloučil se Tayte. Pak zamířil k východu, pořád
napůl spal a sotva dokázal uvěřit tomu, že let je u konce a on přes-
to žije.

Venku burácely dieselové motory taxíků. Pršelo, byla zima a vzduch
pod střechou zhoustl zápachem výfukových plynů. Tayte zamířil
k prvnímu černému taxíku v řadě, otevřel zadní dveře a následo-
val své kufry dovnitř.

„Nádraží Pad-ding-ton,“ řekl a donutil se použít neutrální pří-
zvuk, který zněl až příliš foneticky korektně.

Taxikář se na něj trochu zmateně zadíval. „Paddington?“
„Správně – Paddington.“
„Víte, že vlakem jste tam za polovinu času a třetinovou cenu, že

jo?“
„Ne, to jsem nevěděl. Je hezké, že mi to říkáte, už jsem ale tady.“
„Dobrá, kámo. Jsou to vaše prachy.“
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Taxikář se otočil zpátky k volantu a zmáčkl několik tlačítek na
taxametru.

Tayte pohlédl na hodinky. „Potřebuju stihnout spoj ve tři čtvrtě
na dvanáct.“

„Žádný problém, kámo. Až vyjedeme z letiště, provoz se zklidní.“
Tayte se opřel a natáhl si nohy, po letu byl totiž stále napjatý. Od-

raz v okně ho upozornil, že nepotřebuje jen ostříhat, nýbrž i oholit,
venku však byla příliš velká tma, než aby něco viděl: auta, šedé bu-
dovy, obrysy stromů, všechno se slilo ve vlhké stíny za světly po-
uličních lamp. A když tam tak seděl a poslouchal, jak motor cvaká
a hučí a pneumatiky sviští na asfaltu, začal znovu rozebírat, co ho
tak mátlo.

Zvážil fakta. James Fairborne se znovu oženil. Otázka zněla:
proč? A sotva rok po připlutí do Anglie? Rozvod se zdál nepravdě-
podobný, i když ne nemožný. Proč by s ním ale Eleanor jezdila,
kdyby se jejich vztah rozpadal? A pak tu byl fakt, že neexistovaly
žádné záznamy o Eleanor a dětech a ani o Jamesově sestře Claře
a jejím manželovi, Jacobu Danielsovi. Žádné úmrtní ani oddací lis-
ty, a ani nic v IGI – v Mezinárodním genealogickém indexu, zná-
mém taky jako FamilySearch. Podle historických záznamů jedno-
duše všichni zmizeli.

Věděl jistě, že Betsy Ross doplula do Anglie. Dorazil sem James
Fairborne, což jako důkaz stačilo, a nic v Lloydově rejstříku lodní
dopravy nenaznačovalo, že by Betsy Ross cestu nedokončila. Sta-
rosti mu ale dělalo, že ve Falmouthu o brize žádné informace ne-
měli; v lodním indexu nestálo nic o tom, kdy připlula. Jistě věděl
pouze to, že loď vyplula v srpnu 1783 z Bostonu a James Fairborne
byl pochován ve farnosti Mawnan v Cornwallu v Anglii roku 1829,
a to poté, co tam žil dlouhých čtyřicet šest let a zemřel v nadprů-
měrně vysokém věku jednaosmdesáti let.

Tayte dokonce zvážil možnost, že rodina zemřela na moři, že
všechny kromě Jamese sklátila nemoc nebo zahynuli při nehodě,
dobře totiž věděl, že jen polovina podobných úmrtí byla nahláše-
na. Tímto směrem se ale daleko nedostal, protože zjistil, že zázna-
my o narozeních, manželstvích a úmrtích na moři před rokem 1800
vedlo jen několik britských přístavů a Falmouth k nim nepatřil.
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Čím hlouběji do minulosti člověk šel, tím méně informací nachá-
zel. Taytovi však připadalo jako příliš velká náhoda, že nenašel
o nikom z nich žádné záznamy, začínal proto tušit, že si s minulos-
tí někdo pohrál, schoval ty lidi a odvedl velmi dobrou práci. Ale
proč? Zoufalství, které ho ovládlo při snění v letadle, mu naznačilo,
že Eleanor a děti nepotkalo nic dobrého. V tu chvíli si neuměl
představit nic jiného, co by vysvětlilo, proč se James znovu oženil.

„Já nikdy v Americe nebyl,“ ozval se taxikář a vytrhl Tayta
z úvah. „Odkud jste?“

„Z Washingtonu D. C., domova Redskins.“
„Ach, to znám.“ Odmlčel se. „Co znamená D. C.?“
„District of Columbia. Leží mezi Richmondem a Baltimorem.“
Taxikář vrtěl hlavou, ještě než Tayte větu dořekl. „Neznám, pro-

miňte.“
„Dvě stě mil na jihozápad od New Yorku?“ nadhodil Tayte, pro-

tože ho napadlo, že všichni snad vědí, kde leží New York.
„Ach, New York, New York. Jo, o tom jsem slyšel… Město se

dvěma jmény!“
„Přesně ten.“ Tayte žasl.
Zastavili u kruhového objezdu a Taytovi se zdálo, že přes cvaká-

ní blinkru slyší smích. Potom znovu vyrazili a odřízli cestu bílé do-
dávce. Zadní okno taxíku ozářil záblesk světlometů a noc prořízly
vzdálené nadávky.

Taxikář zavrtěl hlavou, když se dodávka prohnala kolem. „Už si
ale nepamatuju, kdo tu písničku nazpíval,“ řekl a nehodu, k níž
málem došlo, už očividně vypustil z hlavy. Ve zpětném zrcátku za-
chytil Taytův pohled. „Tu o New Yorku?“

Tayte kývl. „Jasně.“ Tón jeho hlasu napovídal, že souhlasí, myslí
ale na něco jiného. Touhle cestou dál nepůjde. Potom se zpoza pře-
pážky před ním ozvalo tiché pobrukování, které se jen z poloviny
trefovalo do noty a rychle zesílilo v tu nejhorší verzi disco hitu Ge-
rarda Kennyho z roku 1978, New York, New York, jakou kdy Tayte
slyšel. Nemohl uvěřit tomu, že se taxikář dal do zpěvu.

Je milé vidět šťastného muže při práci, pomyslel si a uvelebil se na
sedadle. Usmál se pro sebe a doufal, že za zábavu nezaplatí nic
navíc.
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KAPITOLA ·ESTÁ

Po cornwallské A389, směřující na jihozápad od Bodminu podél
západního okraje vřesoviště Bodmin Moor, se nocí řítila otlučená,
elektricky modrá Mazda 323 hatchback a její světlomety pumpova-
ly světlo do prázdna. Bylo pozdě. Kolem nebyl žádný provoz a po-
slední dopravní značka, kterou řidič minul, oznamovala, že Truro
je dvacet mil daleko. Ještě třicet mil a bude zpátky v Helfordu –
v bezpečí.

Řidič bušil do volantu do rytmu basů, dunících až příliš hlasitě
z levného sterea ve voze. Poposedl vpřed na sedadle, nabuzený a pl-
ný energie z večerních aktivit. Tvář mu brázdil obrovský úsměv.

„Nemůžu tomu uvěřit!“ zaječel přes hudbu. „Nemůžu tomu,
kurva, uvěřit!“

Pohlédl na tašku z Tesca, která ležela pod sedadlem na straně
spolujezdce, a dobře věděl, co je uvnitř. Znovu se chtěl dotknout
své nečestně nabyté kořisti a ujistit se, že je skutečná, že to opravdu
dokázal. Bodmin byl daleko za ním, on ale byl pořád na místě
a v té chvíli a užíval si vzrušení z krádeže. Bylo to snazší, než si
myslel. Konečně měl pocit, že všechny kousky skládačky zapadají
na místo.

Když řidič dorazil k zamýšlenému cíli, panovala už nejhlubší tma.
Poslední část tajné cesty musel urazit ve veslici a nyní seděl, křenil
se na svoji drahocennou kořist a doslova vibroval vzrušením z noč-
ního díla. Přimhouřil oči a upřel je na stříbrný krucifix, který mu
visel v levé ruce a v ostrém svitu baterky se jemně pohupoval na
tlustém koženém řemínku, který věkem téměř ztrouchnivěl. Zář
baterky se od něj odrážela a vrhala světlené kříže na tmavé skalní
stěny. V pravé ruce držel knihu vázanou v hnědé kůži, rozpraska-
né a zašlé.
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Věděl, že muzeum začne věci ráno pohřešovat – jistěže. Copak
na tom ale záleželo? Jeho s krádeží nikdo spojovat nebude. Nikdo
ještě nevěděl to, co on.

„Vlastně to ani krádež není,“ řekl si.
Trvalo dlouho, než dal dohromady pravdu, než ji kousek po

kousku poskládal. Trvalo to velmi dlouho. Jeho radost ztrpkla.
Byla to náhlá změna, jako když odpočívající aligátor bez varování
chňapne po kořisti, která se zatoulala příliš blízko.

„Trvá to příliš dlouho!“ zakřičel. Jeho slova se rozlehla a on se
opět zklidnil.

Napadla ho příjemná myšlenka a zkroutila mu ústa. Pohled
sklopil k zemi a soustředil se na písčité místo těsně za svýma roz-
hozenýma nohama. „Jak můžeš ukrást něco, co ti po právu patří?“
zeptal se. Nebylo to všechno, co mu podle jeho názoru patřilo, ale
byl to začátek. 

Potřeboval víc.
„Ty víš, co hledám,“ řekl a hovořil s místem na zemi, jako by to

byl nějaký imaginární přítel. Knížečku schoval do boční kapsy tří-
čtvrteční černé kožené bundy a povzdychl si. Vedle něj stála napůl
prázdná láhev piva. Znovu si lokl a celou ji vyprázdnil. Zadíval se
na známou etiketu: Cornish Knocker, byla to jeho oblíbená značka
a při podobných příležitostech mu dobře posloužila.

„Musí zaplatit!“ zařval, vymrštil se a hodil prázdnou lahví do
tmy za měkkou září baterky. Roztříštila se o ostré kamení a střepy
zacinkaly mezi pozůstatky z jeho předchozích návštěv. Třesknutí
rozřízlo ticho a pronikavě, ostře se odrazilo od studené, tvrdé skály.

Roztočil stříbrný krucifix na koženém řemínku těsně nad zemí
a rozvířil s ním vzduch. „Klidně tomu říkej dárek k výročí, jestli
chceš!“

Pod nohama mu ujížděl vlhký písek, když zamířil k úzké škvíře,
kterou do jeskyně pronikal měsíc, zářící jako maják. Průrva v tmavé
skále byla sotva dost široká na to, aby se skrz ni protáhl. Následo-
val paprsek baterky ke zpěněnému okraji šplouchající vody a pře-
brodil se k veslici, která tam na něj čekala.
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KAPITOLA SEDMÁ

Středa

Tayte zaplatil taxikáři, který ho vyzvedl na nádraží v Truru, a pře-
mýšlel, jestli je na správné adrese. Když se vůz rozjel pryč do jasné-
ho rána, zůstal Tayte stát na začátku krátké příjezdové cesty, kterou
zahalil oblak prachu ze silnice a na jejímž konci stál georgiánský
dům s okny po obou stranách vchodu. Musel být na okraji vesnice,
kterou právě projel – Mawnan Smith. Ta ležela míli za ním a v oko-
lí bylo jen velmi málo domů. Dokonce i silnice se zúžila natolik, že
Taytovi, který byl zvyklý na dálnice s několika jízdními pruhy, při-
pomínala spíše pěšinu. Vedle příjezdové cesty byla do země zara-
žená cedule, na které stálo Penzion U svatého Maunana – nocleh &
snídaně, což vyvrátilo jeho pochybnosti.

Tayte netušil, co má čekat. Před odjezdem z Bostonu napsal ženě
v cornwallském turistickém centru krátkou žádost o jednoduché
ubytování na pět nocí co nejblíže Mawnanu. Vykročil po příjezdo-
vé cestě a pod nohama mu zakřupal štěrk, pak se zastavil. Připada-
lo mu, že je dost brzy. V několika pokojích v prvním patře byly na
bíle natřených oknech zatažené závěsy. Pohlédl na hodinky. Na di-
gitálním displeji stálo 08:11 a on byl rád, že si dal na nádraží načas,
osvěžil se a koupil si snídani, jinak by dorazil ještě dřív.

Zadíval se na pečlivě udržovaný trávník, který se blyštil rosou,
a na květináče s růžovými a bílými pelargóniemi a obrovské vany
s palmami. S palmami? Ty si nikdy s Anglií nespojoval, ale byly to
určitě palmy. V džungli pestrobarevné, abstraktní preciznosti vy-
hledal vchodové dveře, které v horní části zdobily vitrážové výpl-
ně s tulipány, jež se leskly v ranním slunci.

Hezké, pomyslel si. Mírumilovné. Proč se tedy cítil tak nesvůj? Příliš
mírumilovné. Litoval, že jeho žádost turistickému centru nebyla

34

Robinson - zlom  1.2.1957 23:35  Stránka 34



trochu specifičtější; litoval, že nepožádal o hotel – o něco méně osob-
ního. Odvrátil se s tím, že se půjde projít a vrátí se v přijatelnější hodi-
nu. Vtom se ale ozvalo cinkání zvonku a vchodové dveře se otevřely.

Veselý hlas zanotoval: „Haló!“
Otočil se zpátky a našel ve dveřích stát ženu. Mohlo jí být něco

přes padesát, byla štíhlá a blond vlasy měla vyčesané nahoru z če-
la. Oblečená byla do béžových džínů a pelyňkově zelené mikiny
a ruce si rychle utírala do zástěry.

„Viděla jsem vás na příjezdové cestě,“ řekla. „Nečekala jsem vás
tak brzy. Musíte být můj Američan.“

Tayta napadlo, jestli je opravdu tak průhledný. Zadíval se na své
pohodlné béžové polobotky a bílou košili, která se tlačila ven ze sa-
ka cestou zmuchlaného obleku, a uvědomil si, že asi je. Došel ke
dveřím a žena ustoupila stranou, aby ho pozvala dovnitř.

„Dobrý den,“ pozdravil Tayte a vešel. „Chystal jsem se trochu
projít. Připadá mi, že je dost brzy.“

„Ach, to nevadí. Lidé přijíždí v nejrůznější dobu. Vždycky ří-
kám, že je třeba čekat nečekané. Pan Tayte, že ano?“ Zavedla ho do
chodby. „Jste můj třetí Američan tento měsíc, a to teprve začal,“
dodala. „Ze začátku září máme vždycky napilno. Hlavně když je
tak krásné počasí. Za týden nebo dva se ale pokazí.“

Kdyby Tayte už nejedl, aroma, které ucítil, když šel chodbou, by
ho přemohlo: slanina, vejce, párky a houby. Minul otevřené dveře
a uviděl pár středního věku, který se u velkého stolu cpal snídaní.
Jejich opálená pleť potvrzovala krásné počasí. Bylo prostřeno pro
další dvě osoby, ty se ale zatím nedostavily.

„Dobré ráno,“ řekli lidé u stolu unisono.
„Dobré,“ odvětil Tayte a zdvořile se usmál.
„To jsou John a Barbara,“ řekla hostitelka. Na začátku ztišila

hlas, než ale domluvila, hovořila opět normálně. „Milý pár. Pravi-
delní hosté. Přijíždí každý rok v tuto dobu.“

Minuli další dveře vlevo a jeho žaludek hlasitě zasténal, když na-
hlédl do velitelského centra a do nosu ho plně udeřila vůně slaniny.

„Obávám se, že váš pokoj bude připravený až za několik hodin,“
pokračovala žena. „Můžete si tu ale nechat věci. Přece je nebudete
tahat s sebou.“
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Zastavila se u paty točitého schodiště z ohoblované, navoskova-
né borovice. „Kde jsou mé způsoby! Mimochodem, já jsem Judith.
Kufry si můžete nechat tady.“ Ukázala na prostor u schodiště, kde
viselo několik kabátů. „Nabídla bych vám, abyste si je nechal v po-
koji, ale dvojice, která tam bydlí, ještě neodjela.“

„To je v pořádku.“ Tayte postavil kufry na zem. „Nechci vás od-
vést od hostů. Co kdybych se vrátil kolem poledne?“

„To by bylo dokonalé. Prostě zatahejte za zvonek a já přispěchám.“
„Díky.“
Zamířili zpátky ke vchodu, a když míjeli jídelnu, znovu kývl

a usmál se na hosty. Vstupní síň před ním byla ozářená barvami
z vitráže ve dveřích a také ve vlysu na oknech.

„Je tu jedna věc,“ řekl Tayte, když vykročil jednou nohou na ve-
randu. „Kudy se dostanu ke kostelu?“

„To záleží. Ve vesnici je Svatý Michal a kousek od něj pak meto-
distický kostel. Na opačné straně je farní kostel a katolický kostel.
Po spirituální stránce tu o nás dobře pečují.“

Čtyři kostely. Tayte si nebyl jistý. „Který z nich je nejstarší?“
„To bude farní kostel Svatý Mawnan.“ Otočila se k úzkému stol-

ku u vstupních dveří a sebrala z něj hromádku brožur. Prošla je
a jednu vytáhla. „Tady, vezměte si tohle,“ doporučila. „Je to pěší
průvodce okolím. Aspoň se neztratíte. Ach, a tahle je dobrá. Corn-
wallští pašeráci. Poví vám všechno o naší temné minulosti.“

„Díky.“ Tayte se usmál a strčil si brožury do kapsy u saka.
Judith vyšla na verandu a ukázala dolů po příjezdové cestě. „Na

konci cesty zahněte doprava – vlevo byste se dostal do Mawnan
Smithu, do centra vesnice –, pak prostě jděte po silnici. Nemůžete
to minout.“

„Takže tohle je Mawnan?“
„Ano, správně. Vlastně je to malá víska. My se nacházíme mezi

dvěma vesnicemi. Nepatříme ani k jedné. Podle pošťáka ale všich-
ni patříme k Mawnanu.“

„Je to k farnímu kostelu daleko?“
„Ne, jen asi deset minut pěšky. Pokud chcete jít dál, do vesnice

Helford Passage, je to hezká vycházka. Prostě běžte po pobřežní
cestě. Je dobře značená. Od kostela je asi čtyřicet minut.“
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Taytovi se zdálo, že už se usmívá příliš dlouho, ale nepolevil.
„No, ještě jednou díky,“ řekl.

Na konci příjezdové cesty zahnul podle instrukcí vpravo. Silnice se
po několika stech metrech ztrácela v háji. Tayte vykročil tím směrem,
slunce ho hřálo na tváři a zdálky ho pozorovalo několik koní v ohra-
dě. Na druhé straně se pásly krávy, a to za cornwallskou zídkou
z kamení a hlíny, porostlou lišejníkem a vadnoucími pozdně letními
fialovými náprstníky a divokými hlaváči a ověšenou orosenými pa-
vučinami, které se třpytily v ranním slunci. Klidně mohla být polovi-
na léta; nic nenaznačovalo tomu, že se blíží podzim.

Když dorazil k háji, ke stromům s propletenými korunami, začal
Tayte přemítat, co asi v kostele najde. Objeví na hřbitově náhrobky,
jeden na každý ztracený úmrtní list? Náhrobky Eleanor a jejích dě-
tí, Clare a Jacoba Danielse? Myslí mu znovu vířila stejná otázka.
Točila se pořád dokola a dokola jako hladové káně pátrající po uni-
kající kořisti.

Proč je nemůžu vystopovat? Proč existují jen záznamy o Jamesovi?

V lednu 1784, ani ne šest měsíců poté, co Betsy Ross vyplula do
Anglie, byl James Fairborne sám. Velké sídlo u větrem bičovaného
cornwallského mysu, v místě, kde řeka Helford River vtéká do
zátoky Falmouth Bay, se stalo jeho pustou hrobkou. Celou zimu
neopustil dům a staral se o něj jediný sluha. Ostatní služebnictvo
propustil, sotva se tu usadil.

Alžbětinský panský dům byl tmavý. Zřídkakdy v něm svítilo ně-
jaké jiné světlo kromě ohniště, u něhož James Fairborne sedával
hluboko do noci a sklíčeně rozjímal. Občas se dalo v dlouhé galerii
zahlédnout světlo sluhovy svíčky, sotva však ozářilo zakrytý náby-
tek a výzdobu. James Fairborne rozsvěcel svíčku zřídkakdy, a to
jen když se odebíral na lůžko, pokud vůbec šel spát.

James Fairborne sedával o samotě ve své osobní temnotě a trápil
se tím, co v ní žilo. Měl takové plány. Teď mu nezbývalo než čekat.
Čím víc času uplyne, tím snazší to bude. Věděl, že tak už to chodí.
Možná ještě několik měsíců. To určitě postačí. Pak se mračna roze-
stoupí a Rosemullion Hall opět naplní světlo a život. A pro Jamese
Fairborna začne nová cesta životem.
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KAPITOLA OSMÁ

Farní kostel v Mawnanu postavili v roce 1231. Byl zasvěcen Maunano-
vi, keltskému svatému z šestého století, podle něhož prý vesnice Maw-
nan dostala jméno, a stál sto metrů od pobřežní cesty vedoucí na jih od
Falmouthu. Tayte vzhlédl ke kostelní věži, která se tyčila nad ústím ře-
ky Helford River, pak obrátil pozornost ke kryté hřbitovní bráně
a k oblázkové pěšině vedoucí k modrým kostelním dveřím. Bránu
podpíraly tlusté kamenné zdi a došková střecha zakrývala žulové má-
ry uprostřed. Zvedl pohled vzhůru a přečetl si slova namalovaná nad
branou: Da thymi nesse the Dhu. Vtom se zevnitř ozval něžný hlas.

„Je dobré přiblížit se Bohu.“
Tayte sebou trhl a zadíval se do stínů v kryté bráně, kde ze zdi

trčely kamenné lavičky. „Promiňte?“ řekl.
Ze stínů se zvedl štíhlý, světlovlasý muž. Na sobě měl černé kal-

hoty a flísovou bundu v barvě námořní modři. Bělost límečku ihned
prozradila jeho povolání. Vypadal starší, než Tayte předpokládal,
že je. Vlasy mu ustupovaly a řídly, ale tvář si zachovala mladistvou
čerstvost.

„Nápis, který jste si četl,“ řekl muž. „Je to cornwallsky… citát ze
Života svatého Meriaseka. Znamená to ‚je dobré přiblížit se Bohu‘.“

„Ach, chápu. Díky.“ Tayte se v předstírané bolesti chytil za hruď
a usmál se. „Málem jsem dostal infarkt.“

„Omlouvám se,“ řekl muž. „Jsem reverend Jolliffe. Dnes se ne-
konají žádné bohoslužby, ale klidně se tu porozhlédněte.“

Tayte napřáhl ruku. „Jefferson Tayte.“
Reverendova ruka byla malá, studená a suchá. Otevřel bránu

a Tayte vešel dovnitř.
„Asi to slyšíte neustále,“ pravil Tayte, „ale hledám nějaké hroby.“
„Máme jich tu spoustu, pane Tayte.“ Reverend za chůze pomalu

ukázal na obě strany. Trávník byl posetý náhrobky. „Za jižní zdí je
jich ještě mnohem víc.“

38

Robinson - zlom  1.2.1957 23:35  Stránka 38



„Hroby z konce osmnáctého století,“ dodal Tayte. „Možná z po-
čátku devatenáctého.“

„Dávné předky?“
„Tak nějak. Já takové věci dělám – pro jiné lidi.“
„Rodinný historik? S podobnými dotazy se na nás obrací spous-

ta lidí.“
Reverend se zastavil a Tayte z jeho trochu zmateného výrazu po-

chopil, že se chce na něco zeptat.
„Povězte mi, pane Tayte,“ řekl Jolliffe. „Návštěvníci se mě na po-

dobné věci ptají dost často, obávám se ale, že jsem hanebně k niče-
mu, když jde o vaši profesi. Jak to všechno vlastně funguje? Chci
říct, jak se vám daří všechny ty lidi spojit?“

Na tuto otázku byl Tayte zvyklý. „Není to zas tak složité,“ řekl.
„Dokumenty, jako rodné, oddací a úmrtní listy, obsahují mnohem
víc informací, než si lidé myslí. Vezměte si kupříkladu rodný list.
Jak jistě víte, je možné z něj vyčíst jména rodičů, matčino dívčí pří-
jmení, otcovo povolání a adresu. Nejjednodušeji řečeno opakujete
celý proces u každého z rodičů a postupujete zpátky v čase.“

„Jsem si jistý, že tak snadné to zase není,“ namítl Jolliffe.
„No, možná ne, ale tak nějak to funguje. Čím hlouběji do minu-

losti jdete, tím je to těžší. Jde hlavně o ověřování dat, existuje ale
spousta indexů, které vás mohou nasměrovat správným směrem.
Luštění starých textů může být výzvou, ale na to si zvyknete.“

„Musíte mít třetí oko,“ řekl Jolliffe.
Tayte se pro sebe usmál. „Možná. A pomáhá, že jsem studoval

paleografii.“
„Měl byste vědět, že tu neuchováváme žádné farní záznamy

z dob před rokem 1900,“ varoval reverend. „Starší dokumenty jsou
uloženy v archivu v Truru. Pokud si dobře pamatuji, je tomu tak už
delší dobu. To už ale určitě víte.“

Tayte si vzpomněl na řadu telefonátů s dívkou jménem Penny
Wilsonová z cornwallského archivu, především na její hebký hlas.
Přál si, aby záznamy byly právě tam.

Blížili se k modrým dveřím, které vedly do hlavní lodě kostela.
Panty zdobily dveře širokými vějíři kudrlinek z černého železa,
které připomínaly tepané listí. Taytův pohled zalétl doprava, pak
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vzhůru ke kostelní věži a k jejímu cimbuří. V každém z rohů se
tyčily dva metry vysoké věžičky, které jako by ukazovaly cestu
k nebi a obklopovaly bílý stožár uprostřed.

„Věž je stará přes šest set let,“ vysvětlil Jolliffe, když si všiml
Taytova zájmu. „A říká se, že už před ní tady stála jiná stavba.“

Tayte se nechtěl nechat rozptýlit lekcí o dějinách architektury.
„Zajímám se o rodinu, která se usadila tady v okolí na konci osm-
náctého století,“ řekl.

Reverend zvedl obočí.
„Přesněji řečeno o Jamese a Eleanor Fairbornovy. A taky o Daniel-

sovy. To bylo příjmení Jamesovy sestry potom, co se provdala. Clara
a Jacob Danielsovi?“

„Danielsovi…“ Jolliffe obrátil oči k nebi, jako by studoval své
obočí, které zadumaně svraštil. „O těch nic nevím, příjmení Fair-
borne ale většina místních dobře zná. Pokud jde o stejnou rodinu,
vlastní sídlo na mysu Rosemullion Head. Nádherný výhled.“ Na-
jednou vypadal roztěkaně. „Opravdu se musíte podívat, jaký vý-
hled máme z našich jižních dveří. Vidíme odtamtud od ústí řeky až
po Nare Point. Někdy to skutečně bere dech.“

„Díky, určitě se podívám.“
Zdálo se, že se reverend ztratil ve scénických obrazech, které mu

táhly myslí, když se pomalu vydali kolem kostelní věže. Minuli
další modré dveře, tyto pod obloukovým oknem. Nad ním se navíc
nacházel další oblouk zakrytý laťkami, které chránily zvony.

„Takže Fairbornovi?“ pokračoval Tayte. „Jsou tu někteří z nich
pochovaní?“

„Ach ano, Fairbornovi… Myslím, že ne.“ Reverend Jolliffe chvíli
uvažoval. „Ne, na žádné si nevzpomínám. Jejich pozemky spadají
do této farnosti, všechny mezi Deanery a Hundred of Kerrier, ale
předpokládám, že členové rodiny jsou pochovaní v hrobce v sídle.
Pro finančně zajištěnou rodinu s dobrými konexemi je to dost ty-
pické.“ Reverend lehce pokýval hlavou. „Je to vskutku působivé
sídlo.“

Když se ocitli na jižní straně kostela, začal Tayte chápat, proč ho
sem Jolliffe vzal. Zadíval se přes dlouhé stíny, náhrobky a kamenné
kříže ohlodané zubem času a zbarvené lišejníkem. Skrz stromy
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zahlédl pod čistým a jasným nebem klidné ústí řeky Helford River,
za ní moře, připomínající stříbrný alobal, a výčnělek mysu.

„Můžete si samozřejmě prohlédnout náhrobky,“ pokračoval re-
verend. „Zůstaňte, jak dlouho chcete. Na tak relativně malý kostel
jich tu máme hodně. I když…“ Jolliffe se odmlčel, pak se usmál ja-
ko někdo, kdo se chystá dát dárek někomu, kdo ho určitě ocení.
„Pokud hledáte něco specifického…“ Mluvil pomalu, škádlivě.
„Možná pro vás bude produktivnější jít dovnitř a prohlédnout si
knihy.“

„Vy máte v kostele seznam hrobů?“ užasl Tayte. Nemohl uvěřit
svému štěstí.

„Ano, máme.“
„Prosím, až po vás.“
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KAPITOLA DEVÁTÁ

Tayte čekal vedle oktogonální kamenné křtitelnice uvnitř kostela
a hleděl na vitrážové okno s výjevem tří svatých v jednoduchém
gotickém oblouku. Podobné oblouky lemovaly celou hlavní loď
a strop nad ní byl vysoký, klenutý a bíle vylíčený, tmavé dřevěné
trámy s ním tak byly v ostrém kontrastu. Reverend Jolliffe zmizel
za modrým sametovým závěsem, aby mu přinesl slíbenou pohřeb-
ní knihu, a Tayte stále žasl nad tím, že si ji kostel ponechal. Většina
těchto knih se uchovávala centrálně v oblastních archivech a jeho
napadlo, že uložení knihy ve farním kostele patrně vysvětlovalo,
proč se k informacím nemohl dostat z domova.

Sametový závěs se pohnul a Jolliffe se jím protáhl s knihou před
sebou. Sfoukl z ní prach a s bouchnutím ji položil na nedaleký stůl.

„Tady ji máme,“ řekl.
„V chronologickém sledu?“ zeptal se Tayte.
„Ovšem.“
Tayte listoval záznamy, které začínaly dokonce několika až ze

šestnáctého století, v dalších staletích pak zápisů přibývalo, jak se
dalo očekávat. Prošel sedmnácté století a zpomalil, když začal na-
lézat data ze století osmnáctého.

„Genealogie je jako hlavolam,“ řekl. „Stačí vědět kde najít správ-
né dílky.“

Pod reverendovým bedlivým dohledem přejížděl očima po
stránkách, až se dostal k roku, který hledal – 1783, kdy Fairbornovi
dorazili do Anglie. Mezi tím rokem a 1785 se James Fairborne zno-
vu oženil. Tayte se vrátil o několik stránek zpět na začátek roku
1783 a znovu prošel všechny zápisy, které uváděly jméno, adresu,
věk a povolání. U každého stálo datum úmrtí a pohřbu spolu s čís-
lem hrobu, žádný se ale netýkal Fairbornů ani Danielsů. Vypadalo
to, že reverend svůj hřbitov dobře zná.

42

Robinson - zlom  1.2.1957 23:35  Stránka 42



Tayte zavřel knihu. „Díky,“ řekl. „Moc jste mi pomohl.“
Jolliffe se na Tayta andělsky usmál. „Není zač. Předpokládám, že

to, co hledáte, najdete v sídle Fairbornů. Má dlouhou historii, kte-
rou můžete projít.“

„Jistě,“ odvětil Tayte. „No, ještě jednou díky.“ Obrátil se a zamí-
řil pryč kostelní lodí. Pak se ale otočil a zeptal se: „A sídlo? Rose…“

„Rosemullion Hall,“ přerušil ho reverend. „Stojí na Rosemullion
Head. Až se dostanete na místo, panský dům nemůžete minout.“
Bryskně vykročil, mnohem živěji než dřív, vzal Tayta pevně za pa-
ži, odvedl ho k jižním dveřím a ukázal doprava. „Tam je brána,“
pravil. „Hned za rohem za urnovým hájem. Projděte jí. Potom se
vydejte po pěšině doleva, až se dostanete k pobřežní cestě. Je dobře
označená.“

Tayte sledoval reverendovu nadšenou gestikulaci.
„Zahněte doleva k Rosemullion Head,“ pokračoval Jolliffe.

„Cesta trvá asi půl hodiny. Po celou dobu budete mít krásný vý-
hled,“ dodal a rozhlédl se po známé krajině. „Vpravo se dostane-
te k Helford Passage. Cesta tam trvá o něco déle, ale rozhodně
stojí za to.“

Tayte se zastavil v jižních dveřích s jednou nohou na prahu. Vě-
děl, že nemůže prostě přijít a očekávat, že mu rodina dovolí prolézt
hrobku. Byl úplný cizinec, proč by měla? Vzpomněl si na dobu,
kdy se o takový přístup pokoušel, byl tehdy úplný zelenáč. Pravá
ruka mu mimoděk sjela dolů ke stehnu a k jizvě, kterou nahmatal
i přes kalhoty obleku, k památce na setkání se psy, kteří ho vyhnali
z pozemku. „Asi nevíte, jak bych si mohl s tou rodinou domluvit
schůzku, že?“ zeptal se.

„Mohl byste jim zavolat,“ navrhl Jolliffe.
„Máte jejich telefonní číslo?“
„Určitě bych vám ho mohl zjistit, asi by ale bylo vhodnější, kdy-

bych vás představil.“
„Vy tu rodinu znáte?“ zajímal se Tayte.
„Ne dobře,“ přiznal Jolliffe. „Lady Fairbornová sem ale občas

zaskočí. Je členkou různých charitativních organizací v místní
komunitě.“

„Myslíte, že byste ji dokázal přesvědčit, aby mě přijala?“
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„Samozřejmě nemůžu nic slíbit,“ varoval reverend. Sepjal prsty
a po tváři se mu roztančil pobavený výraz. „Ukázal jsem vám už
naši pokladničku na milodary, pane Tayte?“

Tayte se usmál. „Ne, ale určitě se k tomu právě chystáte.“ Byl
zvyklý platit za informace. Všem o něco šlo, i církvi.

„Jde o dobrou věc,“ zavolal reverend a opět zmizel za modrým
sametovým závěsem, vzápětí ale byl zpátky s pokladničkou. „Mů-
že to chvíli trvat,“ řekl. Zadíval se na hodiny vysoko na stěně
vzadu v kostele. „Co kdybyste se vrátil za pár hodin? Možná po
procházce do Helford Passage? Mohl byste si dát brzký oběd
v hostinci U přívozu. Podávají místní krabí sendvič.“

Oběd zněl dobře. Tayte cítil, že už mu po snídani vytrávilo, což
až příliš ochotně připsal na vrub čerstvému mořskému vzduchu.
„Díky,“ pravil. „To udělám.“

Když se ocitl na pobřežní cestě, zabočil doprava k Helford Pas-
sage, vydal se po prošlapané pěšině nad pláží Parson’s Beach smě-
rem k Mawnan Shear, Porthallacku a Durganu. Znělo logicky, že
rodina bude pohřbená na svém sídle, i když možná ne Danielsovi.
Přesto, Clara byla Jamesova sestra; existovala šance, že tam najde
i její hrob.

Zvážil, že se Danielsovi mohli odstěhovat, a napadlo ho i něko-
lik dalších vysvětlení, proč nikdo z rodiny nebyl pohřbený na far-
ním hřbitově. Ale bez ohledu na to, kde je pohřbili, nevysvětlovalo
to, proč nenašel nic o jejich smrti ve farních záznamech ani v matri-
ce. A ani to, proč se James Fairborne znovu oženil tak krátce poté,
co dorazil do Anglie.

Byla sobota, a ne zrovna příjemná. Začala docela hezky, pozdě do-
poledne 12. března 1785 se ale nebe nad zátokou Falmouth Bay za-
táhlo; v poledne se pak roztrhlo. Vichr a liják útočily na odhalené
pobřeží a zahnaly hosty v Rosemullion Hall po velmi krátké hostině
v zahradě, která se konala po návratu z kostela, zpátky do domu.

Nic z toho však nemohlo Jamesi Fairbornovi zkazit ten den nála-
du. Temná osamělost, kterou sotva před rokem prožíval, byla tak
daleko za ním, jako by patřila do jiného života. Byl celý rozradost-
něný a měl k tomu dobrý důvod, i když jeho euforický stav možná
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nepramenil ze stejných emocí, které vyvolávaly nadšení u jeho
nevěsty.

„Susan! Tady jsi…“ Do dlouhé obrazárny vešel tělnatý muž s ru-
dými tvářemi. Proklínal schody, do nichž se musel vyškrábat, a úz-
kostlivě si otíral déšť z indigově fialového sametového kabátce.
Z jedné strany ho podpírala manželka Eudora, z druhé strany
tlustá sukovice. Vydal se k Susan, zatímco za ním proudili dovnitř
další hosté. „Co takhle polibek pro starého otce?“ řekl. „Snažím se
k tobě dostat od chvíle, co jsme dorazili!“

Dlouhá obrazárna v prvním patře panského domu se táhla po-
dél celé chodby. Místnost byla tak jasná, jak jen počasí dovolovalo,
ze tří stran do ní totiž proudilo světlo vysokými okny s kamenný-
mi sloupky uprostřed. Ve vnitřní stěně byly v pravidelných inter-
valech umístěny krby. Na obrazárnu tu bylo překvapivě málo ob-
razů a ještě méně portrétů.

Susan táhla Jamese blíž ke dveřím, aby se přivítala s rodiči. „Ne-
jsi starý, otče,“ namítla.

„No, cítím se tak. A tohle proklaté počasí nepomáhá, to ti povím.
A co se, k čertu, stalo s tvým bratrem a sestrou? Od odjezdu z kos-
tela jsem je neviděl.“

Susan a její matka se skoro smály. „Jane je nepochybně někde
obležená chlapci a přemýšlí, se kterým z nich si zatancuje jako
s prvním, a Charles se je určitě snaží všechny odehnat!“

Susanina matka nemohla od dcery odtrhnout oči, a nedokáza-
la se ani přestat usmívat, tak nádherná byla na pohled. Svatební
šaty měla ze zlatého hedvábného dupionu s nádechem růžové,
která zářila jako aura. Látka přetékala přes záhyby na Susanině
uzounkém pase a padala k zemi jako tekuté zlato. Vyztužený
korzet zvýrazňoval její proporce a zdobily ho růže, které se smě-
rem ke středu zmenšovaly; plné rukávy jí sotva halily ramena
a padaly dolů ve zlatých záhybech a bílém krajkovém řasení.
Horní část hrudi měla holou, dokonale tak rámovala černou sa-
metovou stužku na krku, kterou zdobil jediný diamant poutající
veškerou pozornost.

„Jsi nádherná,“ řekla matka, když se naklonila blíž a políbila Su-
san na tvář.
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„Nikdy jsem nebyl pyšnější!“ dodal otec. Vzal Jamese za ruku
a rázně s ní zapumpoval s dobře míněným pevným stiskem.

James dal znamení sluhovi u dveří, který dorazil s lehkým ško-
brtnutím a téměř ustaraným výrazem ve tváři. Vzal si z tepaného
stříbrného tácu čtyři sklenky šampaňského, zatímco místo prvního
sluhy zaujal druhý s čerstvě doplněným podnosem. Do obrazárny
přicházeli další a další hosté, všichni hleděli na šťastný pár a přidá-
vali své poznámky ke kakofonii slov, která kolovala místností.

James Fairborne neměl v kostele žádnou rodinu, která by byla
svědkem jeho sňatku, a na hostině rovněž ne, nebylo to ale před-
mětem poznámek ani dohadů. Hosté byli téměř výlučně ze Susaniny
strany, byli ať tak či onak spřízněni s Forbesovými z Devonshiru,
a informace o Jamesově situaci se brzy roznesly. Ostatními hosty
byly prominentní osobnosti místní komunity, jako třeba církevní
správce nebo farní strážník.

„Dnes se ze mě stal šťastný muž,“ pravil James. Rozdal sklenice
se šampaňským s širokým okrajem a ve své nedočkavosti si polil
ruce. Zasmál se a pozvedl sklenku. „A vaše dcera, pane…,“ uklonil
se Howardu Forbesovi, „je tou osobou, jíž za to vděčím!“

Sklenice zacinkaly a změť slov kolující místností utichla. Každý,
kdo měl v ruce sklenici, ji pozvedl na zdraví Jamese a Susan Fair-
bornových, a ti, kdo žádnou neměli, to rychle napravili.

„Na šťastný pár!“ zakřičel někdo a místností zněla blahopřání.
James objal Susan kolem pasu a upřeně se jí zadíval do očí. Pro-

mluvil tak, aby ho slyšela jen jejich skupina. „A než se rok s rokem
sejde, budeme slavit znovu,“ řekl. Pohlédl opět na Susaniny rodiče
a usmál se. „A budeme ještě šťastnější.“

„Taky si to zasloužíte,“ řekl Howard. „Každý muž potřebuje
dědice.“ Přistoupil k Jamesovi a otcovsky mu položil ruku na ra-
meno. „V poslední době se vám dobře nevedlo.“

„Ne, to nevedlo,“ souhlasil James. „Vůbec ne.“
Všechno se ale obracelo k lepšímu – k mnohem lepšímu. Nyní

mohl James Fairborne znovu dýchat a dýchal víc zhluboka než kdy
dřív, všechno do sebe nasával a užíval si každý doušek. Jeho osob-
ní temnota konečně skončila a světlo, které ji nahradilo, zářilo už
teď jasněji, než si kdy představoval.
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