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Venujem Jasonovi a nasmu synovi.
Obaja ma den ¢o den udite,
1 / AV ! ¥V V. . Ve Ve
ze laska moze byt vicsia, silnejsia a krajsia,
ako som si kedy dokazala predstavit.
K)ﬁm budii na oblohe hviezdy, budem vds milovat.






PRVA KAPITOLA

V piatok rano, ked' som lezala v posteli, lutovala som sa
a snazila sa prist na to, ¢o budem robit so zvyskom svoj-
ho zivota, zazvonil telefon.

,,Tr;'lpié sa, vsak?“ ozval sa Brian Mayer, ktorj/ bol az do mi-
nulcho tyzdna mojim sefredakrorom.

Vyhodil si ma, pripomenula som mu a pretiahla som si pri-
kryvku cez hlavu, aby som sa chranila pred rannym slnkom.
»Mam na to pln¢ pravo.”

,Emily, obaja sme vedeli, ze to pride. A nevyhodil som ta,
tvoj stipéek bol zruseny z rozpoc¢tovych dovodov.“ Vzdychol si
ajasom poéula, ako suchoce papiermi. ,Okrem toho si tu bola
iba na ¢iastocny uviizok. Mas dost inej prace na volnej nohe,
ktora ta urc¢ite udrzi nad vodou.*

»Ano, ¢asopisy a noviny po celom svete v tychto drioch len
tak obhadzuji novinarov peniazmi* Od svojich dvadsiatich
rokov som zila na volnej nohe a pracovala pre rdzne Casopisy.
V tom case véetky mozné publikécie prekvitali a taka przica bola
jednoduchym sposobom, ako si zarobit na zivobytie, ak ste boli
ochotni tvrdo pracovat. V poslednom desatroci vsak crh zapla-
vili autori a redakrcori, ktorj/ch prepustili z trvalého pracovného

pomeru, a teraz bolo viac novinarov ako pracovn)’zch miest.
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2V kazdom pripade nevolam preto, aby som s tebou hovoril
0 sucasnom stave %urnalistiky,“ pokraéoval Brian po chvili.
Volam, lebo pre teba nie¢o mam.*

Odhodila som prikryvku a posadila som sa. ,Dalsia spiso-
vatelska ponuka?“

»Presne tak, pretoze nas rozpocet sa bez akehokolvek kon-
kreeneho dovodu zazra¢ne navysil® povedal so smiechom.
,Nie, cheel som ti len oznamit, ze tu mam pre teba balik. Pri-
siel dnes.”

»Je od nejakej PR spolo¢nosti?* Stale som dostavala necaka-
ne Zésie]ky - nz’tdobky S araéidOV}’fm maslom na ochutnanie,
cédecka na recenziu, vzorky oblecenia, ktoré nikdy neboli
mojej velkosti —, a to vsetko aj naprick tomu, ze som sa okrem
neexistujuceho stipéeka o vztahoch vi¢sinou zivila uz len pisa-
nim osobnostnj/ch profilov. Av nijakom pr{padc som nemala
\% pléne nap{sat' nejaky revoluén}'I ¢lanok o spr:ivnej volbe pri
vybere arasidového masla. ;M6ze$ ho jednoducho vyhodit
alebo dat niektorému zo stazistov.”

JNemozem. Zda sa, ze toto je nieco iné.“ Pocula som dalsie
suchotanie papiera. ,Je to velka plocha kartonova skatula, pla-
gét alebo nieco podobné. Aje adresovana tebe. Nevyzera’ to, ze
by priéla od nejakej PR spoloénosti.“

»Akt ma spiato¢nt adresu?®

,Ako odosielatel je uvedena nejaka’t umelecka galéria v Mni-
chove v Nemecku

.V Nemecku?* Bola som zmiitend. Moj stlpéek sa rozposielal
iba do americk}’fch novin. Kto by ma chcel oslovit z Nemecka?

,Poslem ti to FedExom, dobre? Len som ti to chcel dopre—
du oznamit. A drz sal Vsetko zI¢ sa obrati na lepsie. Si velmi
talentovana

oJasne.* zahundrala som. Zlozila som skor, ako som mu scihla
povedat’, ¢o si naozaj rnysh’rn, ze velmi talentovan}?ch ludi
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nevyhadzujt’l zZ prﬁce, ktord Vykom’wali celé tri roky. Pravdaze,
nikdy som nebola zamcstnankyflou Craig Newspaper Group
na plnji uvizok, ale méj stipéek rozposielali do dvadsiatich
troch novin po celej krajine, kde mal miliony ¢icacelov. Platili
mi relativne dobre, dost na to, aby som bola spokojn;’l SO svoj{m
prl’jmom, pokial' som ho kaﬁd)'f mesiac doplnila niekol’kymi
dalsimi drobnostami. Myslela som si, ze som prezila kolaps
trhu, no zrejme som len naprézdno §]iapala vodu, k}'rm som sa
zacala potapat.

Vsetko vsak nasvedcovalo tomu, ze nastal cas, aby som
0 sVOj stTpéek prisla. Koniec koncov, ¢lovek moze robit len
dovtedy, k}'/m sa ozve niekto, kto odhali jeho falosnost.
A hoci som si V%dy dala zalezat na tom, ¢o som pfsala, citova-
la som vedecké scudie aj mentalne prl’éetn}'lch priate]’ov a ko-
lcgov, prcdstava, ze slobodna zena s nefunkeénou rodinnou
histdriou pise stlpéek o vztahoch, bola pre nicktorych ludi
smiesna. V skuto¢nosti som si tajne viedla zlozku e-mailov
a listov od ¢itatelov, krort ma obvinovali, ze som zatrpknuta’
stara dievka. Mozno mali pravdu. Samozrejme, bolo tam aj
vela pochvalnych listov od ¢itatelov, ktort mi pisali, ze som
im pomohla prekonat’ rozvod alebo ich povzbudila, aby sa
zmierili s odcudzenym ¢lenom rodiny, ale zistila som, ze lu-
dia maju tendenciu pisat skor veedy, ked st na vas nahnevant,
ako ked' st nadsent. A v takom rozpoloiem’ pouillvajt’l aj viac
nesluénych slov.

Balik z Nemecka bol pravdepodobne sarkasticky plagat
s navodom, ako si ziskat muza, od nahnevanej éitatel'ky, ktora
videla méj stIp(v:ek na internete. Nebol by prvy a ani piaty,
ktory som dostala. Mohla to vsak byt prva urazka, krord mi
adresovali v nemcine.

Opiit' som si pretiahla prikryvku cez hlavu a pokﬁsila som sa
rad$ej zaspat. V ten den mal vyjst mo6j dplne posledny ¢lanok
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a ja som naozaj netuzila byt hore, aby som bola svedkom po-

hrebu svojho stipécka.

Q) étyri hodiny som napriek Véetkej snahe Vyhm’lt' sa
vonkajéiemu svetu sedela oproti svojej najlepéej kamaracke
Myre v restauracii s vyhladom na jazero Eola v centre Orlan-
da, ktora na mna teatralne mavala aktuz’t]nym ¢islom novin
Orlando Sentinel.

»Mala by si byt hrda,* vyhlasila rozhodne. ,Vazne, Emily,
S t}’7mt0 stTpéekom si odviedla velmi dobru précu a tvoja roz-
licka bola naozaj na urovni.

»Povedala som ti, ze 0 tom dnes nechcem hovorit.* Odpila
som si zo Sauvignon blanc. Vino o druhej popoludnf bolo
absolutne prijatcl'né, ked' ste priéli 0 précu. Rovnako aj to, ze
som uz pila druhjr pohér,

»Mas smolu. Budeme o tom hovorit, lebo popieranie este
nikdy nikomu ncprinieslo ni¢ dobre. Vlastne som si celkom
ista, ze je to konkrérny citat z jedneho z tvojich stlpéekov:®

»Ja ni¢ nepopieram.” Zdvihla som pohar na posmesny pripi-
tok. ,Len poukazujem na to, ze cela moja doterajéia kariéra
bola zbyto¢na.*

»Sebalttost ta nerobi pritazlivejsou.” Mavla na casnika
a objednala si dalsiu dié¢enu kolu. Na rozdiel odo mna mala
précu, do ktorej sa musela vratit. Pracovala vo Verejnopro-
spesnej organizacii s nazvom Easter Seals Florida, ¢o zna-
menalo, ze cel}'f den skutoc¢ne pomﬁha]a ludom. ,Nastastie
sa ti dari drzat véetky pochybnosti o sebe mimo svojich
stlpcekov*

Pokr¢ila som plecami. Mala pravdu, v tla¢i som sa citila
ovela 1ep§ie ako v realnom svete. Keby som tak mohla byt' celj/
zivot chranena obrazovkou poé{taéa!
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»Ako som uz hovorila,* pokracovala po tom, ¢o jej casnik
prinicsol kolu, »LVO] poslcdnjf stipéck bol skvcly. A stastena sa
k tebe urcite vraci®

,Ja viem, ze hej. Len som neplanovala byt v tridsiacich Sies-
tich rokoch v podstate nezamestnana.

»,No pozri sa na to takto: nemas ziadne zéwiizky, ni¢ ta
nezdrziava. Ziadny manzel, ziadne deti. Mdze$ robit doslova
cokolvek. Up]né sloboda.“

Prindcila som sa do dsmevu. ,Ano, mam $tastie. Ve¢ne slo-
bodna a bezdetna. Sen kazdej zeny.*

Myra zvrastila obocie a na tvari sa j€j Zjavili obavy. JTak som
to nemyslela.“

Viem, viem,* povedala som, no napriek tomu ma tie
slova palili najmi preto, lebo Myra vedela, ze to tvrdenie
nie je celkom pravdivé. Mala som dieta, ale dala som ho
na adopciu uz pred polovicou svojho zivota. Teraz, ked
moja dcéra préve dovtsila osemnast rokov, ked bola sama
dospela, ma marnost vlastncho zivota hlboko zasiahla. Co
som urobila so vsetkou tou udajnou slobodou, ktort mi po-
skytlo vzdanie sa dietata? Celkom ni¢, zatial ¢o moje dieta
pravdepodobne pod cudzou strechou rozkvitlo v dospehi
zenu.

Myrin vyraz sa zmenil a bolo mi jasne, ze tiez mysli na
Catherine — tak som pomenovala svoju dcéru predtym, ako mi
ju odobrala sestricka. Myre som sa zverila pred étyrmi rokmi
a bol to dobry pocit, ze som kone¢ne zo seba zhodila to bre-
meno. Pravdu o existencii dcéry som nosila v najzastréenejéom
kite svojho srdca, na mieste, kde som odkladala tie (V:riepky
svojho zivota, na krore som si cheela ob¢as s bolom spomenut
a zaroven na ne zabudnut.

»Nechcela som povedat, ze nemas dieta, sepla Myra. ,To
bolo odo mna naozaj neuvazene.”
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Pokrutila som hlavou a snazila som sa netvarit utrapene.
,,chyé{taj si to. A vlastne mas pravdu. Vzdala som sa jej, no
nie? Takze teraz je to dieta nickoho in¢ho, nie moje.

Ale hoci som Catherine nevidela odo dna, ked som ju poro-
dila, a hoci som vedela, Ze novi rodicia jej nepochybne dali in¢
meno, v istom zakladnom, bunkovom zmysle bola stale moja.
Vzdy ju budem milovat. Vzdy sa budem o nu zaujimat, vzdy
sa budem bat, ze tym, ze som ju dala preé, som jej ublizila na-
miesto toho, aby som jej pomohla. Mala som juv krvi, v kostiach
a aj po vsetkych tych rokoch bola takmer vzdy mojou prvou
myé]ienkou, ked som sa rano zobudila. Uverejnila som svoje
otazky o nej na nezdravo velke mnozstvo stranok na vyhladava-
nie adopci{ a online chatov v n;ideji, ze ju jedného dna nzijdem,
len aby som zistila, ze jev poriadku. Zatial sa vsak neobjavila.

JTakze to, cositu povcdala, si myslcla vazne?“ ozvala sa Myra
a zamavala novinami s mojl'm stipéekom. oo odpustem'.“

Zazmurkala som a stiahla som sa z okraja utesu sebalttosti.
,,Vidy mysHm vazne to, ¢o pl’écm.“ Bola to stroha odpovcd, nie
celkom nepravdivz'l, ale ani nie ﬁplne pravdivé. Méj rozhiékovj
stlpcek bol o tom, ako 1st v Zivote dalej, a napisala som, ze
klicom k tomu, aby sa tak stalo zdravjm sposobom, je zbavit
sa minuljfch krivd. Pisala som o tom, ze v ceste budovaniu
a naprave vztahov stoji absencia odpustenia. Lenze odpustit
nie je také jednoduché, ako si mysl{me.

,Potom je vari nacase, aby si poslﬁchla vlastnt radu a od-
pustila si,* povedala Myra. ,Mozno sa citi$ paralyzovana, lebo
v sebe stale nesies vinu za to, ze si sa vzdala svojej dcéry.“

.Nie, necitim,* okamzite som odvetila, no uvedomila som
si, ze nedostatok o¢ncho kontaktu prezradil Myre vsetko, ¢o
potrebovala vediet o pravdivosti mojich slov.

Myra si vzdychla a nesuhlasne pokrﬁtila hlavou. ,,Emily, uz
sme to spolu rozoberali. Urobila si to najlepsie rozhodnutie,
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ake si v tom case mohla urobit. Nebol to sebecky ¢in, bol to
ncsebcck;’r ¢in. V osemnastich rokoch si nebola pripravenz’t na
dieta, najmi nie hned po smrti svojej mamy. Rozhodla si sa
tak, aby si dcére Zabezpeéila 1ep§f zivot.“

Pozrela som sa na SVOj pohzir, ktor>’7 bol zase prﬁzdny. Viem,*
povedala som a naozaj som to vedela. Rozhodla som sa zo sprav-
nych dovodov, ale to neznamenalo, ze som o tom neprestajne
nepochybovala. Okrem toho v tom prfbehu bolo viac, nez ¢o
som prezradila Myre. Nikto na svete — okrem mojej starej mamy
Margaret, ktora zomrela zaciatkom tohto roka — nepoznal celu
pravdu. ,Spitne sa ukazuje, ze pisanie stTpéeka o vztahoch moz-
no nebolo najlepsim napadom na svete pre cloveka, keory chee
schovavat hlavu do piesku,* dodala som, ked som zdvihla zrak
a zistila som, ze Myra na mna stale chépavo hladi.

Usmiala sa. ,Alebo to bolo to najlcpéic, ¢o si mohla urobit,
pretoie ta to prinﬁtilo konfrontovat sa s Vlastnymi démonmi.
A teraz sa zac¢ina tazka préca.“

JTazka prﬁca?“

Zasmiala sa a pozrela sa na stipéek. ,Budem tu citovat velmi
mudru Emily Emersonov, takze sa priprav: MozZno ti v minu-
losti ublizili, ale ak nedokdzes na tie krivdy zabudnt, si zodpovedn)ﬁ
za to, Ze sa sam tahas ku dnu. Preto najdi sposob, ako odpustit, aj
ked je to tazké* Odmlcala sa a usmiala sa na mna. ,Opytam sa
ta este raz: Myslela si vazne to, ¢o si tu napl’sala?“

Sklonila som hlavu a prikyvla som.

,Dobre. Tak prestan kazat vodu a pit vino, draha moja. Za-
¢ni si odpustat.

JRozkaz, sefka zasalutovala som na odlahcenie situacie
a naznacila som casnikovi, aby mi doniesol dalsi pohér vina.
,Hned sa do toho pustfm.“

Pravdou véak bolo, ze som nevedela, kde zacat.
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O dva dni mi zazvonil zvon¢ek na dverach prave v ¢ase, ked
som dokoncovala profil miestnej triatlonistky pre Runner’s
World. Casopis patril medzi mojich polroénych klientov a ja
som mala osobitne rada ulohy, ako bola tato, v ktorych sub-
jekt ¢lanku robil nie¢o dobré pre svet. V tomto pr{pade zena,
0 ktorej som pl'sala, trikrac prekonala rakovinu prsm’ka, behala
maratony, aby zvysila povedomie o prevencii, a rozhovor s nou
poéas obeda na orlandskom predmest{ Winter Park minuly
t}'f%dervl bol pre mna nesmierne inépirat{vny.

,Uz idem!* zvolala som, ale kym som prisla k dveram, naklad-
né auto FedEx uz odchadzalo a na verande lezala plochz’l karto-
nova skatula. Chvilu mi trvalo, k}’/m som si spomenula, ze Brian
slubil, Ze mi prepoéle balik z Nemecka. Zdvihla som skatulu
a odniesla ju dovntrra, stale presvedéenz’y ze je to len dalst vtip
od nevltudneho citatela. Moja zvedavost ma vsak prcmohla, atak
som odlepila pz’lsku a povytiahla obsah skatule.

Este skor, ako som dokonc¢ila odstranovanie ochranného
obalu, som vedela, Ze to, ¢o drzim, nie je plagz’tt. Papier bol
hruby, §trukt1ﬁr0van>’7, a ked som odrtiahla tenkjr pergamen,
ktory ho zakryval, Vyszla spod ncho mala obalka. Zdvihla
som ju z podlahy a potom som to, ¢o bol v skutoc¢nosti obraz,
oprela 0 stenu za kuchynskym stolom.

A vzapiti som ako prikovana k zemi nan len hladela.

Bol to kr:’isny akvarel icny stojacej uprostred niecoho, ¢o
vyzeralo ako kukuri¢né pole, jej érty boli jasne rozpoznatel’né
a o¢i uprete do dialky. Na tvari mala odhodlany a zaroven
Zéduméivy V}’fraz. Jej cervené éaty, mierne zodraté, boli na pra-
vom rukave roztrhnuté. V pozadl' pﬁtala pozornost' nzipadne
sytofialova obloha. ,Co to...?* zasomrala som, ked som prstami
prechédza]a po %eninej tvari.

Vyzerala presne ako mladsia verzia mojej starej mamy
Margaret. Len pred dvoma mesiacmi som p{sala 0 jej smrti vo
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svojej rubrike o vztahoch a na starej rodinnej fotogratii, keora
bola stcastou ¢lanku — zaber starej mamy, ako drzi za ruku
otca, ked'bol este maly chlapec —, mohla byt len trochu starsia
ako zena na obrazku predo mnou teraz.

S nz’thlym pocitom, ze sa nedokazem nadychnut’, som siahla
po obalke priloienej k obrazu, roztrhla som ju pozdii sva
a vytiahla z nej listok.

Mjlisy sa v tom, ¢o si napfsala vo svojom stl/pcveku, stalo v nom
elegantnjrm nak]onenj/m pl'smom. Tvoj srar)ﬁ otec ju nikdy nepre-
stal milovat. Margaret bola laskou jeho Zivota.

Listok nebol podpl’sany a ani jeho draho Vyzerajﬁci tvrdeny
papier neniesol ni]'ak)'f znak. Ni¢ nenaznacovalo, kto ho na-
pisal, hoci to bol zrejme nickro, ko cheel, aby som verila, ze
pozné méjho star¢ho otca. To vsak nebolo mozné. Ten muz
zmizol este prcdt}'fm, ako sa narodil ch)j otec. A stara mama
sa odmlcala zakaidjrm, ked som sa nanho opjrtala, ale vedela
som, ze ju opustil rovnako, ako moj otec opustil moju matku
a mna.

Prave o tom bol mdj stlpéek pred dvoma mesiacmi: ako sa
rozhodnutia rodi¢ov prenasaji na dalsie generacie. Pisala som
v nom, ze moja stara mama bola milujﬁca osoba, no nieco j€j
chj/balo, kisok, ktory akoby j€j niekto nasilu Vytrhol z tela.
Uvazovala som v nom, ze moj otec, ktory vyrastal bez toho,
aby vedel, kto je jeho V]astny otec, pocit’ova] absenciu muza
aj absenciu plnej pozornosti svojej matky. Stara mama vidy
posobila, ako keby bola na odchode, a aj jej smrt vo mne zane-
chala pocit aké¢hosi neukoncenia. Vlastne az Po jej smrti som
od nej dostala poslednﬁ hlasovu spr:ivu. Musim ta vidiet, Emily,
hovorila v nej chrapl'avym slab;’fm hlasom. Prosim, prl’d’ o naj-
skor, draha. Nechala mi ten odkaz pred svitanim na Valentina,
len pz’tr hodin prcdtj/m, ako naposlcdy vyd}'/chla, aja som ho

prespala. Stlpéek som ukonéila bez toho, aby som sa zmienila
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o tom, ze aj ja kracam v tychto rodinnych slapajach a robim tie
isté chyby, ale v hibke srdca som vedela, Ze presne o tom to je.
O strachu, ze nevedomky idem rovnakou cestou ako moj otec
a stara mama. Koniec koncov, uz roky som nemala skuto¢ny
vztah a vzdala som sa aj Vlastnej dcéry. Bola som preduréen:i
skoncit ako oni? Mala som to v krvi? Na zaver som citatelov
povzbudila, aby sa zamysleli nad vlastnou rodinnou historiou
a konfrontovali sa s problémami, ktoré ovplyvni]i ich vlastné
vzt'ahy, skor nez bude neskoro. Neuniklo mi, Ze ten stip(vzek bol
dalsim pr{kladom toho, ze som zanedbala praktizovanie toho,
¢o som hlasala.

Hladela som na obraz a snazila som sa uvazovat 10gicky.
Mozno ho namaloval niekto, kto pou%il nasu rodinnu fotogra—
tiu ako predlohu, az po tom, ¢o Vy%iﬁl méj stTpéek. Ale vedela
som, ze to nie je pravda. Hrub}’/ papier bol na okrajoch mierne
za%ltnuty, ¢o naznacovalo, ze ma vela rokov, a Vyraz tvare
zeny bol presne taky, aky mala stara mama, ked bola hlboko
zamyslcna’, hoci na fotografii, ktora Vyéla spolu SO stipéckom,
sa jemne usmievala. Bola som si takmer ista, ze ju namaloval
nickto, kto ju poznal. No naznacoval ten odkaz, ze autorom je
méj davno strateny stary otec?

Musela som zistit, odkial ten obraz pochédza. Presla som
k pocitacu, vygooglila som nazov galérie a potom som vytu-
kala telefénne ¢islo uvedené na j€j Webovej stranke.

K}'Im vsak telefon niekolkokrat zazvonil, uvedomila som si,
ze v Mnichove je uz takmer deviit hodin vecer. Nebola som
preto prekvapené, ked' sa ozval zaznamnik. Nerozumela som
ani slovo po nemecky, a tak som netusila, ¢o vravi nahratjf
zaznam, ale po zapl'pam’ som zacala hovorit v nzideji, ze tam
niekto bude vediet po anglicky.

,,Dobrj/ den, volam sa Emily Emersonova a pra’vc som dosta-
la obraz z vasej galerie bez uvedenia odosielatela. Je to portret



KYM SA OPAT STRETNEME 17

zeny stojacej na poli, s krasnou oblohou za chrbtom. Mohli by
ste mi, pros{m, zavolat v ¢o najkratéom case? Nechala som
.o V. A | .o /.
svoje ¢islo, zlozila som a nasledujucich desat minate som seravi-
la v kuchyni, kde som sa len tak pozerala na znamu tvar svojej
starej mamy. Nakoniec som op'zit' chytila telefon, zhlboka sa
nadjfchla a zavolala som poslednemu cloveku, s ktorym som
chcela hovorit.

,,Aho]’,“ poveda]a som, ked to méj otec zdvihol. Jeho hlboky
hlas mi bol az bolestne znamy, hoci som ho nepocula uz takmer
osem mesiacov. , To som ja, Emily. Musim ti nie¢o ukazat.”

,Emily?“ Podrazdil majcho ton plny nadeje. Akoby si myslel,
v v ! IV |
ze konecne otvaram dvere nasmu vztahu. Ale tak to nebolo.

,Samozrejme. Hned som tam.*



DRUHA KAPITOLA

tec priéiel 0 pol hodiny, oble(vzenj/ VO vyiehlenj/ch uh-
1'ovoéiernych nohaviciach, v bledomodrej koseli a sivej
kravate. Zdalo sa, akoby prave vybehol z kancelarie. Vyzeral
chudsi, ako ked som ho naposlcdy videla vo februari na pohrc—
be starej mamy, a zarazilo ma, ako velmi zostarol. Vlasy mu
takmer uplne zbeleli a vrasky na tvari mal o poznanie hlbsie.

,,Ahoj, zlatko pozdravil a neisto na mna pozcral Z prahu
vchodovych dvert.

,Pod dalej,” povedala som, otocila som sa a zamierila do
kuchyne, skor nez sa mohol pokﬁsit’ o nieco trﬁpne, napr{klad
o objatie.

Otec teraz zil v Orlande. Prisiel sem pred siedmimi rokmi
z Miami, zrejme v nédeji, ze so mnou obnovi vztah. Dokonca
otvoril poboéku svojej firmy Emerson Capital Investments na
Orange Avenue v centre mesta, aby mal dovod byt nablizku.
Chcel som byt’ v Orlande 5a5tej§i6, aby sme mali sancu spoznat’ sa,
povedal mi, ked mi pr\/)'/ raz z nicoho ni¢ zavolal. Odvtedy
pravidelne telefonoval kazdé dva t}'&dne, ale ja som takmer
V%dy nechala jeho hovory prejst' do h]asovej schrénky a Vic-
sinu sprz’w som vymazala bez toho, aby som si ich vypoéula.
Koniec koncov, ¢o by sme si tak mohli povedat?
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Ked som mala jedenésﬁ, opustil mna a moju matku, aby
sa ozenil so svojou dvadsat'étyrim(v:nou asistentkou. Volala
sa Monica, a ked som ju prvykrét stretla, nendvistne som
na nu nakricala, ze nemala pravo rozbit manzelstvo mojich
rodicov. Ona zas otcovi povedala, ze s takou sopl’aﬁou, ako
som ja, nechce mat ni¢ spoloéné, comio pér t}'f%drvlov neskor
ospravedInujico zopakoval, ked mi vysvetloval, preco o nom
v budicnosti nebudem vela poéut’. Prestahoval sa do Mia-
mi este predtym, ako som skoncila siedmu triedu, a poéas
nasledujucich desiatich rokov — kym bola v hre Monica —
som s nim takmer nebola v kontakte. Akoby zabudol, ze ma
dcéru.

Po rozvode s Monicou sa so mnou pokusal zmierit, ale
pokial islo o mna, bolo uz neskoro. Odist takto od svojho
dietata som povazovala za neodpustitelne. Bolo to o to hor-
sie, ze sa po smrti mojej matky nevratil. Prave som dovrsila
osemnast rokov, ked zomrela, preto nebol nijaky problem
S opatrovm’ctvom, no otec si prcdsa musel uvedomovat, ako
osamelo sa citim. Zjavne mu na tom nezalezalo. Zavolal mi
jediny raz, aby mi stru¢ne vyjadril svoju tprimna sdstrast,
a to bolo vsetko. Potom som sa citila ako blazon, ked som
celjr nasledujlﬁci mesiac zaka%dym, ked' zazvonil zvoncek,
dufala, Ze stoji pred mojim domom a ¢aka, aby zo mna opit
urobil svoju dcéru.

V case, ked sa znova objavil vV mojom zivote a ukazal sa
pred budovou katedry zurnalistiky na Floridskej univerzite
poéas méjho posledného ro¢nika na Vysokej skole, aby ma
prosil o druht sancu, uz stal medzi nami Vysok)'r mur. Vtedy
som uz Ch:’{pala, ze sa nemozem spoliehat' na nikoho in¢ho
okrem seba. Nikdy som mu neodpusti]a, ze mi dal ta lekeiu
v takom mladom veku. A hoci sa mi poslcdnych nickolko
rokov v hlasovej schranke ﬁpenlivo ospravedlrvloval a tvrdil,
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ze odchod bol najvicsou chybou v jeho zivote, skoda sa uz
nedala napravit.

Velmi ma poteéilo, ze si mi zavolala, Emily,“ povedal, ked
za scbou opatrne zavrel vchodove dvere a nasledoval ma
po chodbe. Viem, Ze ti mam ¢o vysvetlovat a ¢o dohanat,
ale..

~Toto nie je spolocenska navsteva,* prerusila som ho. ,Do-
stala som nieco, na o sa ta musim opytat.”

Vyzeral skormttene, no prikyvol a mléky vosiel do kuchyne
za mnou. Prstom som ukazala na kuchynskjr stol, a ked uvidel
obraz, ktor}'f tam bol oprety, zostal stat a nechz’lpavo nan hla-
del. ,,Emily, ¢o je to?*

,,MysHm si, ze je to stara mama Margaret.* Zavahala som,
kym som dolozila: ,Je to tak?*

Bez odpovede siahol po obraze rovnakym sposobom ako ja
pred hodinou. Sledoval linie tvare tej zeny, a ked opiit zdvihol
zrak, prekvapilo ma, ze ma v oc¢iach slzy. ,Odkial to mas?®

LPochadza z galéric v Mnichove.“ Podala som mu listok. ,Nie
je na nom nijakjr podpis. Neviem, kto to poslal.

O¢i sa mu rozsirili, ked'si prezeral ten listok. ,Mylis sa v tom,
co si napl/sala V0 svojom st[pc%ku,“ preél’tal nahlas. »Tvoj star)} otec
ju nikdy neprcsral milovat. Margaret bola ldskou jeho zivota.“ Pozrel
sa mi do o¢f. ,Ide o tvoj stlpcek spred niekolkych mesiacov,
ten, v ktorom si pfsa]a 0 nesprz’wnych rozhodnutiach, ktoré sa
pren:iéajlﬁ na dalsie generécie.“

Odvrdrila som sa, zrazu som sa citila previnilo. ,Ano. Od-
kaslala som si. ,Asi ti za to dlhujem ospravedlnenie. Nepred—
pok]adala som, ze si ten stipéek preé{taé.“

»Samozrejme, ze som ho ¢ital povedal jemnjrrn tonom,
ktor}'l neniesol v sebe vinu, akd som oc¢akavala. [ Tak ako ¢itam
ka%djf jcdcn tvoj stipéck. A ospravcdlncnic nie je potrcbné. Vo
vsetkom si mala pravdu. Spréwal som sa ohavne.”
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»Ako myslis. No rozhodne to tak bolo.“ Zahryzla som si do
pery a vratila sa k obrazu, aby som zmenila tému. ,Si si istjr,
7€ toto je naozaj stard mama Margaret?*

Chvilu sa pozeral na obraz. ,Som si tym stopercentne
istjf. Na sklonku zivota rozprz’wala dookola ten istjf pr{beh.
Stale hovorila, ze v den, ked stretla méjho otca, mala na
sebe ¢ervene Saty a obloha sa pri vychode slnka sfarbila
do fialova. Presne ako na tomto obraze. Je to scéna, krort
opisovala.“ Na chvilu zavrel o¢i. ,Doteraz je mi smutno,
ked' si uvedomim, ze ¢lovek, ktor}'r jej najviac ublizil, bol
ten, na ktorého mys]e]a na konci svojho zivota, ked' sa j€j
uz zahmlila mysel’. Nikdy predtym ho len tak dobrovolne
nespomenula.®

,Chybal jej,“ povedala som ticho a pocitila som prival viny,
Z€ som sO starou mamou v poslcdnych mesiacoch j€j zivota
netravila viac ¢asu. Bola som taka zaneprézdnen:i svojou
kariérou, Ze som si nenasla ¢as, a teraz to budem navidy lu-
tovat. Pozrela som sa na obraz a ocami som sledovala zname
linie jej tvare. ,Ale ¢o ¢lovek, ktorjr obraz poslal? Mysh’é si, ze
vie, kto je tvoj otec?”

.Neviem, ako by to vobec bolo mozné. Moja matka ne-
dokazala Vysvetlit', ¢o sa mu stalo, ale %eby nejakji cudzinec
v Nemecku zahadne poznal nase rodinné¢ tajomstva? To jed-
noducho nemdze byt' pravda.“

JTiez si to mysh'm. Ale ¢o ak je to pravda? Co ak bola stara
mama Margaret naozaj laskou zivota tvojho otca?*

Otec odvratil poh]’ad. LA\ on jednoducho zmizol? Nikdy
viac sa neohlasil? A teraz niekto posiela zahadné sprévy, e ju
neprestal milovat?“ Pochybova¢ne pokratil hlavou. ,Obavam
sa, ze je to nepravdepodobné.“

Zrazu vo mne zovrelo nieco temné. ,Co je nepravdepodob—
né? Ze ju miloval, no napriek tomu ju dokazal opustit?
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»No, ano. Od ludi, ktorych milujes, sa len tak necodchadza.®
Pozrel sa na mna a zrazu mu doslo, ¢o prz’wc povedal. Emily,
nemal som na mysli mna a teba. Nie je to ta ista situacia.

Nickolkokrat som zazmurkala, akekolvek spojenie medzi
nami sa v okamihu Vytratilo. ,Jasné. Ak}’l otec, tak)’z syn,
predpokladam.®

Pockal, kym som nezdvihla zrak a nepozrela som sa mu do
oc¢t. ,Emily, je mi to [tro. Je mi to nesmierne [dto. Viem, ze
cokolvek este v zivote poviem alebo urobim, nezmenti ni¢ na
tom, ¢o som spravil.“

JTak preéo sa o to stale pokl’léaé?“ Hanbila som sa za chlad
vo vlastnom hlase, ale ten sa mi tam zjavil v%dy, ked som sa
rozpravala s otcom. Asi to tak bolo jednoduchsie.

»Pochop ma, odisiel som, lebo som mal vlastné problémy,
vlastné ncdostatky. Ale musim sa ti to pokﬁsit’ Vysvctlit'. Mu-
sim ti to vynahradit.

,Prosim ta prestan!* Zrazu som sa citila Vyéerpané. ,Pocu-
jem, ¢o hovoris, ale to ni¢ nemeni.“ Odmlcala som sa a zahla-
dela som sa do starej maminej tvare.

Ja viem.” Po chvili ticha si otec odkaslal. ,Tak co planujes
urobit s tym obrazom, Emily? O ¢om premyslas?®

Zhlboka som sa nadychla. ~Musim zistit, kto ho poslal a co
vie. Chcem pochopit, ¢o sa stalo.”

SAjja. A poméiem ti, ako budem moct

Odvratila som sa. ,Vdaka, no zvladnem to aj sama.”*

JTak preéo si mi zavolala?* Napriek tomu, ze otec to Vyslovil
jemne, pocfti]a som potrebu branit sa.

,Neviem. Myslela som si, ze by si mohol vediet nieco, ¢o by
Objasnilo tuto zahadu. Ale asi som sa m}'llila.“

Ortec sa otocil a hladel na obraz. ,Viem len tolko povedal
po chvili, ,ze som vyrastal bez otca. A potom som urobil pres-
ne to isté tebe* Zdvihol zrak, venoval mi smutnj usmev, stisol
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mi ruku a zamieril k dveram. ,Ver mi, aj ja tomu chcem prist
na koren.“ Ked sa zastavil na prahu, dodal: ,,Emily, som rad,
ze si zavolala

Na druhy den rano kratko po éiestej zazvonil telefon a Vytrhol
ma z no¢nej mory o otcovi a Monice, ktort stali pri mackinom
hrobe a posmievali sa mi.

»lu je Nicola Schubertova z galérie Schubert-Balck v Mni-
chove * ozval sa hlas so silnjm nemeck}'zm prizvukom na druhej
strane linky, len ¢o som zdvihla. ,Reagujem na telefonat od
Emily Emersonovej. Vy ste sle¢na Emersonova?“

,Ano, to som.* Okamzite som sa prebrala a hned som siahla
po zépisnfku a pere.

,Dufam, ze nevolam prilis skoro, ale cheela som sa vam
ozvat ¢o najskor.”

,To nie je problém,* povedala som rychlo. ,Snazila som sa
vam dovolat, lebo som dostala obraz z Vaécj galéric aja..”

,Ano, 4no* preruéila ma Nicola. ,Som si toho vedoma. Oba-
vam sa vsak, ze vam vela povedat' nemozem. Samozrejme, ze
Dievéa v poli s fialovou oblohou je kra’sny obraz*

JTen obraz ma meno?*

,Nie, nie, len ho tak nazyvame. Dostali sme ho s velmi malo
informaciami.*

LAle kto vam ho poslal?“ spytala som sa. , A preéo?“

JTo sa vam préwe pokﬁ%am povedat'. Naozaj to neviem. Pri-
siel k nam kuri¢rskou sluzbou s listom napisanym na pisacom
stroji.”

.Mate ho este?”

JPravdaze nie odfrkla. ,,Recyklujem. Mozem vam vsak po-
vedat, ¢o tam stalo. Pisalo sa v nom, ze peniaze uz boli galérii
zaslané a ze by mali postaéovaﬁ na zaplatenie restaurovania
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obrazu a jecho dopravy, ¢o aj bola pravda. Obraz bol vraj dlhe
roky uloicn}’f v miestnosti, ktora bola prﬂié vlhka, a odosiela-
telovi zalezi na tom, aby bol pred odoslanim zreétaurovanjf do
dokonalcho stavu. Odosielatel prilozil aj obalku a poziadal,
aby som ju osobne pribalila k obrazu. Zrejme v nej uviedol
nejake dalsie informacie”

,Nie, nijake dalsie informacie v nej neboli,* povedala som
s povzdychom, ked som si spomenula na zz’thadn}'l odkaz. Vie-
te, odkial bol obraz poslany? 7. inej galérie v Mnichove?“

LAk mam byt' ﬁprimné, papiere spracovala moja asistentka.
Takze nemam vedomost o povode obrazu.®

.Mohla by som hovorit s tou asistentkou?“

,Bettinou? Bohuzial, ta pred mesiacom dala V}'Ipoved'.“

,Da sa s nou nejako spojit'?“ Zacula som zufalstvo vo vlase-
nom hlase. ,Chcela by som sa len spytat’, ¢isi ncpamiit:i, odkial
ten obraz prisiel

Nicola si povzdychla. ,Obavam sa, ze to nie je mozne. Ne-
odisla od nas v dobrom.*

Takmer som citila, ako mi kazda mozna stopa unika, jedna
za druhou. \Mate predstavu, preco obraz poslali prave do vasej
galérie?“

,Pretoze som zrejme jednou Z najvjfznamnejél'ch odbornicok
na restaurovanie tohto typu umenia na svete.” Podla jej odme-
ranc¢ho ténu som pochopi]a, ze som ju urazila. ,A odosielatel
si bol o¢ividne vedomy povesti mojej galérie.“

»~A vy neviete, kto je ten maliar?®

Zavahala. Nie, neviem.“ V jej hlase bolo ¢osi, ¢co mi napo-
vedalo, ze vie viac, ako hovort, ale skor nez som stihla poloiit’
dalsiu otazku, pokraéovala: »Sle¢na Emersonova, teraz sa
musim vratit k svojim zakaznikom. Chcela som vam len
zdvorilo odpovedat. Dafam, Ze sa vam obraz bude pacit. Je

naozaj krasny. Ohromila ma zru¢nost umelcovej prace so
] y ] P
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Stetcom a musim priznat, ze mi jcho restaurovanie robilo
radost.”

»Mozete mi povedat este nieco?*

Viete nieco o umeni?“

,Nie. Ani nie”

,Potom sa obavam, ze moje technické vysvetlenia by boli
zbytocne. Nickcore veci sa aj tak nedaju poriadne vysvetlit po
telefone. Prosim, teste sa z obrazu. Prajem vam pekn}’7 den.t
Bez dalsicho slova zlozila a ja som zostala drzat mobil v ruke

I . v . Ve / ./ . v
a citila som sa este zmiitenejsia ako v predchadzajici vecer.



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PRVÁ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TRETIA KAPITOLA
	ŠTVRTÁ KAPITOLA
	PIATA KAPITOLA
	ŠIESTA KAPITOLA
	SIEDMA KAPITOLA
	ÔSMA KAPITOLA
	DEVIATA KAPITOLA
	DESIATA KAPITOLA
	JEDENÁSTA KAPITOLA
	DVANÁSTA KAPITOLA
	TRINÁSTA KAPITOLA
	ŠTRNÁSTA KAPITOLA
	PÄTNÁSTA KAPITOLA
	ŠESTNÁSTA KAPITOLA
	SEDEMNÁSTA KAPITOLA
	OSEMNÁSTA KAPITOLA
	DEVÄTNÁSTA KAPITOLA
	DVADSIATA KAPITOLA
	DVADSIATA PRVÁ KAPITOLA
	DVADSIATA DRUHÁ KAPITOLA
	DVADSIATA TRETIA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠTVRTÁ KAPITOLA
	DVADSIATA PIATA KAPITOLA
	DVADSIATA ŠIESTA KAPITOLA
	DVADSIATA SIEDMA KAPITOLA
	DVADSIATA ÔSMA KAPITOLA
	DVADSIATA DEVIATA KAPITOLA
	POĎAKOVANIE
	O AUTORKE



