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Kapitola prvni

®Nocniudopravce

U spolec¢nosti D Logistics jsem pracoval ani ne rok,
presnéji feceno necelych jedendct mésict. Nastoupil
jsem 12. kvétna 2017, na devaté vyroc¢i wencchuan-
ského zemétreseni. Pracoval jsem na pozici manipu-
lanta ve mésté Sun-te, na mistnim prekladisti. V té
dobé se jednalo o jedno z nejvétSich tranzitnich center
v zemi, to jsem se ale dozvéd¢€l aZ z internetu, poté co
jsem odesel. KdyZ jsem chodil do prace, samoziejmé
jsem na tu rozlohu s obdivem ziral, ale vic mé po-
pravdé nezajimalo.

Spedic¢ni stredisko se nachazelo v logistickém
parku, kde kromé nas putisobila centra konkurenc-
nich spoleé¢nosti jako Ting-tung, Vipshop nebo BEST
Express. Délal jsem na dlouhé no¢ni smeény, tedy
od sedmi do sedmi, se ¢tyfmi dny volna v mésici. Tak
to méli skoro v§ichni — pfes den nebyla tfidirna viibec
v provozu. Moje prace sice nebyla zavisla na vzdélani,
ale uplné analfabety zaméstnavat také nemohli: kdo
neume¢l Cist, nepoznal adresy na Stitcich. Negramotni
si u nas zkratka neskrtli.

Vstupni pohovor byl jen formalita. Ve skute¢nosti
prijimali vSechny, kdo prisli, jen jste pred ostrym nasa-
zenim museli odpracovat tfi dny na zkousku, a to bez
naroku na mzdu. To mi pochopitelné pripadalo jako
poruseni zakoniku prace; kdyZ jsem se na to ale vyptal,



zjistil jsem, Ze vSechny podniky v logistickém parku
funguji stejné — tomu, kdo se s tim nesmifi, praci
nedaji.

Ostatné€ uz z praktického hlediska bylo zku-
Sebni obdobi nutnosti. Mnoho lidi ze zac¢atku vlastné
ani nevi, co presné dé€lat, jak postupovat. Prace
na zkousku je tedy moznost, jak se se vS§im seznamit.
Pokud vim, tak po zkuSebni dobé ziistavala méné nez
polovina zdjemcii, nékdo dokonce odesel jiz po dvou
hodinach tvrdého reZimu. I tak si ale myslim, Ze tém,
kdo ztstanou, by méli onu tfidenni mzdu proplatit.

Firma ovSem méla i lidskou tvar: mnozi zajemci
o praci prichazeli z jinych provincii a ¢asto s sebou
neméli dost penéz, takZe jim uz po dvaceti dnech vy-
placeli prvni polovinu mési¢ni mzdy, prestozZe legalné
tak mohou udinit az patnactého nasledujiciho mésice.

Spedicni stredisko pripominalo velké pristaviSte,
pracovali jsme na metr vysokém betonovém molu,
kterému jsme rikali tfidirna. Cely aredl mél rozlohu
mozna deseti fotbalovych hfist, prosté néco ohrom-
ného. Byl kryty monstrézni plechovou strechou,
ze Ctyt stran obklopeny jednotlivymi ndkladnimi
doky s ¢isly a fadami nadkladnich aut zajizd€&jicich
zady k molu, tak aby se z korby mohlo rovnou vykla-
dat a nakladat. V noci se odsud zvedal silny hukot,
nepretrzity a tlumeny, jako by v dalce hfmélo — to
jak se po place prohanély stovky vysokozdviznych
vozikl. Jako mravenc¢i dé€lnici vykladaly zasilky
z néklad'aku, odvazely je do jednotlivych oddil
k roztridéni a roztfidéné pak odvazely do prislusnych
nakladacich dok.

Ja jsem byl pridélen k tymu malych zasilek, mym
ukolem bylo tfidit a balit z&silky podle mista urceni.
Prace se mi docela libila: nemusel jsem s nikym mlu-
vit, mohl jsem vypnout hlavu, ¢lovék si zkratka vyhr-
nul rukdvy a bylo.
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To, Ze jsme se nachazeli v kantonské provincii,
znamenalo, Ze bylo po devét mésict v roce 1éto, slunce
pres den prazilo do Zelezné stfechy, takZe v noci ne-
bylo o moc chladnéji. D4 se Fict, Ze po hodiné prace
jsem uz mél uplné propocena zada a tak to trvalo az
do rana. Pozdé€ji jsem si poridil trilitrovou termosku
na vodu, ze které jsem upijel po celou noc; presto jsem
nikdy nemusel na malou: vSechna voda ze me vytékala
formou potu.

Po tfech zkuSebnich dnech jsem byl nasazen
k rozbalovéani baliki, coz byla nejnamahavé;jsi pozice
v tymu. Expresni zasilky jsou v prijimacich pobockach
spojovany do vaki, které jsme my méli otevtit, roztii-
dit podle mista uréeni a opét sbalit. Nejdfive je nutné
pytle oteviit a vysypat na tiidici stiil. Nékteré vazi jen
par kilo, ty téZké klidné i Sedesat. Kdyz je ¢lovék zveda
dvé tfi hodiny, tak to asi neni problém, ale vysypavat
je celou noc, to si vyZzaduje dobrou fyzicku a ne kazdy
to vydrzi — je to ostatné jediny post, kde nesmi praco-
vat Zeny.

VSichni novacci muzského pohlavi byli pridéleni
na vyprazdnovani pytll, zeny Sly balit. Pouze na pozici
s nejvySSim nasazenim se kazdy mohl presvédcit, zda
se na takovou praci hodi. Zaroven se tim sniZovalo
riziko vypovédi po delsi dobé ,,z diivodu nedorozu-
meéni“. ZkuSebni prace na této pozici vyCerpava zvlasté
proto, Ze se télo jesté neprizplisobilo nezndmému
zplsobu préce a jeji intenzité. Nezazité pohyby vedou
k plytvani silami, coZ je ¢astou pri¢inou, pro¢ lidi od-
chazeji klidné€ i po dvou hodinach téhle driny. Pokud
to ale ¢loveék vydrzi dost dlouho, zvykne si a pracovni
zatéZ se zda snesitelnéjsi.

Vzpomindm si, Ze na zkousku pfisla jedna
starSi pani, u které bylo na prvni pohled patrné, Ze si
s manudlni praci rozumi, jenze kolem pilnoci byla
najednou ta tam. Pozdéji jsem se doslechl, Ze ji to
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vedouci tymu rozmluvil, neuméla totiZ ¢ist. Ona asi
nebyla upln€ negramotna, jinak by okamzité udélala
né€jakou chybu. MoZna Ze znala pouze omezeny pocet
znaki, a tak se vyptéavala ostatnich. Kolegovi, ktery ji
zaucoval, to samoziejmé neuslo, dostal strach a nako-
nec informoval vedouciho. Kdyby se totiz stalo, Ze by
nespravné oznacila pytel, ktery by skoncil ve Spatné
destinaci, cely nas tym by to musel platit ze svého.

Kazdy, kdo v té praci zacinal, zhubnul. Jeden
kolega, ktery nastoupil jen par dni po mné, se za tri
meésice dostal z devadesati kilo na pétasedesat, do-
konce i ja, ktery jsem nikdy nebyl pfi téle, jsem po par
mesicich shodil skoro devét.

Pracovali jsme dvanact hodin denné. Obecné plati,
Ze rano, asi dvé hodiny pred koncem, se tempo zvolni
a ¢lovek si miize dat ¢as od ¢asu pohov, zato od deseti
vecer do péti rano je frmol, to se v podstaté nezasta-
vite. Konkrétné: do prace jsme nastupovali v sedm
hodin vecer a délali jsme do deviti, pak byla ptilhodina
na jidlo.

Na dvore se nachazely dvé jidelny, kazdou provo-
zovala jind externi firma. Podavaly se rtizné kuchyné
formou bufetu, ¢lovék si nabiral sam a platilo se podle
vahy. RyZe ovSem byla zdarma, co hrdlo racilo. Kdo
chtél uSetfit, nabral si méné a dojedl se ryzi. Abych
byl ale spravedlivy, ceny méli vic neZ ptijatelné a bylo
tam pomérné Cisto. Potom, tedy od ptl desaté vecer
do sedmi hodin rano, jsme makali devét a pul hodiny
v kuse, bez prestavky na jidlo. Nékdo si nosil vlastni
chleba nebo suSenky a béhem prace je ukusoval, jini
vydrzeli deset hodin bez jidla, zvykli si. J& jsem si nosil
suSenky, kdyZz jsem ale ndhodou zapomnél, zakoncil
jsem Sichtu s kruc¢enim v zaludku.

Pamatuji se, Ze mi o rozvrhu nikdo pred nastupem
nerekl, takZe jsem se pred praci normalné najedl.
Néasledkem toho jsem viibec nemél hlad, kdyz sli
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v8ichni na vecefi, a jist jsem nesel, nebot jsem predpo-
kladal, ze nékdy kolem ptilnoci bude dalsi prilezitost.
Koho by napadlo, Ze budu muset délat od ptil desaté
do sedmi hodin rdno a byt pfitom jen o vodé. Zadné
dalsi jidlo nebylo a suchary jsem si nevzal, na druhy
den se mi hladem tocila hlava.

Ddle jsem zjistil, Ze vétSina kolegli viibec neni na-
klonéna konverzaci, o néjakém nadSeném kamaradstvi
uz viibec nemohla byt fe¢, pripominali staré zamlklé
venkovany — ackoliv viibec stafi nebyli, tak byli chladni
a nevrazivi. JeSté Stésti, Ze ani ja nejsem komunikativni
typ, vyhovuje mi, kdyZ lidi béhem prace netlachaji,

v takovém prostredi se citim prijemné. KdyzZ jsem ale
pri praci ndhodou potfeboval poradit, kazdy se jen vy-
plasené usmal a néco odsekl — nebyla v tom, myslim,
arogance, spiS potieba zachovat si odstup.

Kazdé rano pred koncem smény jsme méli po-
radu, vedouci tymu s manaZzerem na ni resili pripadné
problémy toho dne, malokdy to trvalo déle nez tfi
minuty. Také vecer pred nastupem jsme se kratce sesli,
a tak podobné. O nic v zasadé neslo, vétSinou jsem
ani neposlouchal. Kone¢n¢ stéle plati, Ze ,revoluce se
hubou neudéla®.

Po tfech dnech zkuSebky si mé zastupce ve-
douciho vzal stranou, jesté si vybavuji muze velmi
malé postavy. Nas tym tehdy vedl vedouci a jeho tri
zastupci, nad nimi stél jeSté manazer, ktery mél na sta-
rosti administrativu. Zastupce mi tedy sdélil, Ze za zku-
Sebni praci sice zaplaceno nedostanu, ale Ze mi to pfi
dal$im rozpisu smén vynahradi tfemi dny placeného
volna. V té dobé jsme jesté neméli pichacky, ty prisSly
az pozdéji, takze jsem na jeho navrh s radosti kyvnul.
JenZe ani ne za mésic se ten ¢loveék dostal do sporu
s vedoucimi jinych tymil a odesel z firmy — na své
tfi dny placeného volna jsem mohl zapomenout.

No¢ni u dopravce 11



Hlavni ¢innosti spolec¢nosti byla logistika nakladni
dopravy, v roce 2013 vSak spustili také sluzby v oblasti
expresniho dorucovani. Nebyl to ovSem kdovijaky
uspéch, presnéji feceno, jejich podil na trhu zlstaval
v dobé mého nastupu (2017) zanedbatelny. Nas tym
sice expresni zasilky zpracovaval, praci nam to ale
nijak neulehcovalo. MnoZstvi nasazeného personalu
totiz uzce souvisi s objemem prace: zadny kapitalista
prece nebude Zivit nemakacenka navic.

Prvni mésice jsem se vénoval pouze rozbalovani
a baleni. V naSem tymu byly ¢tyfi hlavni pozice: roz-
balovaci pracovali v tandemu s kédovaci, zatimco roz-
hazovaci spolupracovali s bali¢i. Rozbalovac¢ nejdrive
vysypal cely vak na tfidici stiil, kddovac¢ skenerem
nacetl ¢arovy kdd na kazdém balicku, tlustou fixou
na néj napsal kéd mista urceni a poslal na linku do ba-
lictho prostoru, kde rozhazovaci tridili zasilky podle
kodu do jednotlivych boxi, odkud je bali¢i znovu balili
do vaku a predavali obsluze vysokozdviznych vozikd,
kterd je odvazela do nakladaciho doku. Pokud jde
0 narocnost, nejjednodussi bylo kédovani, to obvykle
zastavaly kolegyné, zatimco nejnamahavé;jsi bylo vysy-
pavani pytld a nasledné baleni.

Po sméné byl ¢as na snidani, ktera pro nas byla
vlastné veceri (vétSina z nds jedla pouze dvakrat
denné), potom jsme se vraceli na ubytovnu, kde se
¢lovék mohl osprchovat a vyprat si. Co se prani tyce,

v tom byl trosku hacek: kdyz ¢loveék celou noc néco
zvedd a nosi, nutné se umaze nejrazn€jsi Spinou

a mastnotou, a kdyz je navic unaveny, uvazuje takto:
proc prat docista néco, co bude dalsi den zase Spi-
navé? Navic uc¢inné odstrafiovace skvrn nejsou levna
zaleZitost, trocha mydla postaci. Zkratka a prosté, kdyz
nam svrsky uschly, stale se z nich linul silny zapach
potu. Pri téhle praci se ale ¢lovék s podobnymi pro-
blémy prirozené smifi, nepriklada jim Zadnou vahu.
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zivot, ve kterém noc nahradi den, ma kazdy jinak na-
staveny prah odolnosti. Prvnich nékolik mésici jsem
zazival zvlastni stavy: kolem ¢tvrté ¢i paté jsem uz byl
tak ospaly, Ze kdybych si lehl, usnul bych do péti vte-
rin. Ale protoZe jsem si nelehl, cely jsem se trasl, délaly
se mi mzitky pred o¢ima, ztracel jsem védomi. Jenze
pak jsem se néjak znovu zmatoril a narovnal se, i kdyz
jsem byl stale jako Ziva mrtvola — ztracel jsem zrak, vé-
domi se mi rozostfilo, nedokdazal jsem rict, co jsem dé-
lal pred vterinou. Tak se stalo, Ze jsem u dvou expres-
nich balikii zaménil §titky, ten do Cchung-¢chingu mél
namireno do Pekingu a naopak, naStésti se na to prislo
jesté pred expedici a véci se uvedly na pravou miru.
Neprehanim, kdyz rfeknu, Ze jsem se pokazdé, kdyz
meé takhle mucila ospalost, zaptisahal: hned po praci
se musiS poradné vyspat! JenZe rano, sotva jsme meéli
padla, mé stavy pominuly a ja se najednou citil svéZzi.
Pak tu je jesté jeden zvlastni jev — tomu, komu pravé
skon¢ily dlouhé hodiny dfiny, jez je jeho télu protivna,
obsadi dusi takovy neur¢ity pocit nudy. Clovék potom
zatouzi délat néco, co se télu libi, aby nudu potlacil

a télo si vSe vynahradilo, nabralo energii. Znam kolegy,
ktefi po praci pravidelné€ chodi do karaoke baru, kde
zpivaji témér do setméni, potom si daji dvé hodiny
Slofika a vraceji se na Sichtu. J& takovy bldzen nejsem,
nechci kvili praci prijit o zivot. Utikal jsem se k Setr-
néjSim metodam: napriklad jsem se vydatné€ nasnidal
nebo si zaSel do supermarketu ve vedle;jsi vsi. Byl sice
dost maly a nabizel jen omezeny vybér zbozi, avsak ja
jsem zjistil, Ze nakupovani v supermarketu ma na mé
uvolniujici ucinky, tfebaze si koupim jen par véci.

Potiz byla v tom, Ze se mi stale necht€lo spat, ne-
dokazal jsem usnout. Najednou bylo odpoledne a ja se
zase trapil tim, jak z toho ven. Na pokoji jsem mél horko,
v 1été i tiicet stupniti ve stinu, stény rozpalené sluncem,
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ani vétrak nepomahal. J4 jsem si totiz, abych uSetfil, pro-
najal pokoj bez klimatizace, ¢imz jsem uSetril padesat
jliant mési¢né. Nékdy v srpnu jsem to uz ale nedéval,
byl jsem naprosto vy$taveny, zkontaktoval jsem majitele,
jenZze narazit béhem léta na volny pokoj s klimatizaci
bylo prakticky nemozné. Pan domdci se mi sice snazil
nakukat, Ze se brzy néco uvolni, jenZe ve skute¢nosti
nem¢l ani 1. Zavolal mi az po dvou mésicich, tedy

po Svétku stfedu podzimu, aby mi vitézoslavné ozna-
mil, Ze ho pro mé ma. Tou dobou se sice uz trochu
ochladilo, ale stale bylo horko, v Kantonu se i v fijnu
drZi teploty na tficitce, takZe jsem nevahal a okamzité
se prestéhoval. Klimatizaci jsem stejné zapnul nanejvys
tfikrat nebo ¢tyrikrat, vedra mezitim opadla.

DalSim faktorem, ktery branil spanku, byl hluk.
NaSe ubytovna postradala na brané€ jakoukoliv kont-
rolu vstupu, takZe mél-li ndjemnik navstévu, museli
si bud' zatelefonovat, aby mu $el dol oteviit, anebo
na sebe prosté zarvat. JenZze me tohle huldkani pokaz-
dé probudilo a v tu chvili jsem m¢l opravdu sto chuti
sejit dold a toho hulvata uskrtit.

Nicméné i kdyZ byl zrovna klid a teplota prijatelna,
stejné se mi nedafrilo usnout. Lamal jsem si s tim hlavu,
prasky na spani jsem nesehnal, ale doslechl jsem se,
ze pomaha horka Cokolada; dal jsem si tedy Ctverecek
pred spanim, a samoziejmé to nezabralo. Déle jsem si
poridil melatonin, také bez uc¢inku. Nakonec jsem se
uchylil ke starému zndmému prostredku — koralce.

V supermarketech prodavaji ¢irokovku po ¢tyrech lit-
rech; Ruda hvézda byla priliS drahg, kupoval jsem jiné
znacky. V Secuanu se vyrabi hned nékolik druht, ne-
chutnaji sice jako €ist4 palenka, chut maji mnohem ra-
zantnéjsi, zato nejsou drahé. Stanovil jsem si vydajovy
ramec, ale obcas jsem si dopral i lepsi piti, napriklad
StarSinu, ten byl ve své cenové relaci jasné nejlepsi,
tedy osmnéct jiiant za piil litru.
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Casto jsem si k piti éetl, a kdyZ jsem skondil,
viibec jsem si nepamatoval, co jsem cetl. Nékdy jsem
do sebe musel kopnout dvé tii deci, nez jsem viibec
zalehl. Vstaval jsem o pul sedmé, takze kdyz se mi
podarilo usnout pred druhou hodinou odpoledne,
byl jsem za to vdécny. Ve Spatné dny jsem ale byval
vzhtru i po ¢tvrté, a to uz mi fakt nebylo do zpévu.
Pred nastupem do D Logistics jsem spaval sedm hodin
denné, jakmile jsem ale zacal chodit na no¢ni, spanek
se mi v priméru zkréatil skoro o tfi hodiny.

DalSim problémem spojenym s pitim bylo, Ze kdyZz
jsem se probudil, byl jsem stdle opily. JeSté Ze jsem
chodil do prace pésky. S kazdym krokem jsem mél
pocit, Ze chodnik zménil vySku, nedokazal jsem fFict,
jestli vravoram j4, nebo svét kolem. Kdybych nebyl tak
opily, byl bych zas jen ospaly, presvédceny, Ze jsem si
vibec neodpocinul. Kdyz jsem cestou do prace mijel
fadu ubikaci, citil jsem viini jidla, ktera se odtamtud
linula, dival jsem se na $tastlivce, ktefi uz méli pro ten
den padla, véleli se na pohovce, a ja si v hloubi duSe
uvédomoval, jaké blaho pravé prozivaji, zatimco ja uz
jsem unaveng¢jSi neZ oni, a to jsem jeSté ani nena-
stoupil — v tu chvili jsem se zacinal vazné proklinat,
mé télo proklinalo mou viili, m4 viile proklinala mé
télo a ja se zaptisahal, Ze zitra ptjdu hned po praci
na kuté. JenZe dalSi rano Slo vSechno po stejné koleji
a tak dal a tak dal.

Asi bych mél popsat mista, kde jsem tehdy zil. Osada
Luo-cheng sousedila primo s logistickym parkem,
oddélovala je jen ficka. Logistické centrum nemélo
ani plot, ani branu, bylo zcela oteviené nakladakim

i chodctim, zato vesnice byla opevnéna: fekou z jedné
strany a branou na prijezdové cesté ze strany druhé,
ta se zavirala kazdy den v deset. Zpocatku mi to pfi-

Slo zvlastni, nikdy predtim jsem se s né¢im takovym
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nesetkal, pak jsem se ale dozvéd¢l, Ze se mistni Zivi
predevSim péstovanim okrasnych rostlin, od delikat-
nich rostlinek v kvétinacich po vzrostlé, koSaté stromy
na presazeni. Nékteré z téch rostlin zfejmé mély
vysokou hodnotu, proto vSechno oplotili, aby zabranili
kradezim. Pro mé to ovSem znamenalo, Ze jsem kazdy
den na cesté do prace i z prace musel prelézat plot

z ostnatého dratu. Jednou za deSté jsem tak musel
udinit s destnikem v ruce a nestastné jsem se poiezal
na pravacce, dodnes tam mam jizvu.

VSichni mistni nosi rodné jméno Jiin, z parovych
ndpist visicich u vchodu do chramu predki jsem zjis-
til, Ze sem kdysi davno presidlili odnékud z Kan-su.
Plivodné se to tu nazyvalo Luo-kcheng, doslova
,Luova dira“, coz jsem zas vycetl ze ztrouchnivélé
desky jednoho starého domu. Pak ale vesnici prejme-
novali na Luo-cheng, tedy ,,Luova hojnost®, hadam,
aby to uz neznélo jako zapadakov a neovlivnilo to je-
jich podnikani. Reknéme, Ze jste majitel firmy v delté
Perlové feky a chcete si do kancelare poridit par
kvétinacovych bambust pro $tésti; je pravdépodobné,
Ze zamirite spiS do Luo-chengu nez Luo-kchengu, to
da rozum.

Ve vsi nebylo zadné vybaveni, nem¢li tam ob-
chod, kadernictvi ani bistro, nanejvys par kioski
s velmi omezenym sortimentem; vétSina kolegti
bydlela v S’-¢ou, vesnici mnohem vétsi, jen o néco dal.
Z Luo-chengu je to asi ptl hodiny pésky, vyrazel jsem
tam obvykle kazdy druhy tfeti den, abych si nakoupil.
Maji trh se zeleninou, maly park, basketbalové hristé,
stfedné velky supermarket, nékolik obchodi s potravi-
nami, smiSené zbozi, a kolem tedy docela dost ndjem-
ného bydleni, veCer se navic oteviraji stanky s riznym
grilovanim a hot poty, sedi se venku. Ja osobné davam
prednost klidnéjSimu prostredi, proto mi Luo-cheng
vyhovoval vic, uz kviili ndjmu, ktery byl u nas levnéjsi:

16 Kapitola prvni



za jednoltizkovy pokoj jsem zaplatil ¢tyfi sta jiianq,
zatimco v §’-¢ou bych za totéZz zaplatil o stovku vic.
Na internetu jsem nakupoval madlo, prestoze je to
levnéjsi a je tam i vétsi vybér. Divodem je fakt, Ze ku-
ryri na venkove nezajizdi az ke dverim, pouze zavolaji
u vjezdu do vsi a ¢ekaji, az si zdkaznik prijde zbozi
vyzvednout. JenZe dojit aZ tam mi trvalo dobrych deset
minut a ¢lovek stejné dopredu nevi, v kolik kuryr pri-
jede. A jelikoz pro mé byla sebemensi chvilka spanku
vzacnosti, nechtél jsem riskovat, Ze mé€ vzbudi telefon
a ja uZ neusnu. Proto jsem vybiral pouze to, co bylo
k dostani v $-¢ou. Nastésti to tam nebylo vitbec drahé,
rychlovarnou konvici znac¢ky Delta jsem tam poridil
za pouhych devétadvacet jiiant, stejné jsem ji pak
nechal na pokoji. Zkratka a prosté, ve vesnici $’-¢ou se
drahé véci ani koupit nedaji.

Jak se fika: ,, Kasarna stoji, vojaci odtékaji.“ Tuhle
praci vydrzi dlouhodobé vykonavat pouze zlomek lidi,
firma proto stale hleda stale nové pracovniky. Kdyz
jsem nastupoval, dostal ¢lovék za to, zZe privedl jiného,
tfi stovky, potom pét, pozdéji osm set, a pokud to vy-
chazelo tésné pred Black Friday, dokonce tisic jiiant.
Takhle jsem kamaradovi dohodil dZob na obchodnim,
kde délal dorucovatele, dostal pétistovku jako nabo-
rovy prispévek, ale ja od n€j necht€l ani vindru, nechal
jsem to jemu. JenZe on po necelych dvou mésicich
utekl, byl pry priliS vyCerpany.

Na zachodcich u nés ve tridirne, vedle ohfivace
vody, nad umyvadlem a na dalSich prazdnych mis-
tech, visely barevné plakaty personalniho oddéleni
se svédectvimi mnoha nasich kolegli. Na n€které si
dodnes vzpominam, napriklad na muZze, jehoz jméno
si uz pochopitelné nepamatuji, rikejme mu pan Wang,
ktery u tfidicich stol pracoval nékolik let a nasledné
dal vypovéd, protoZe chtél sdm podnikat, jenZe prisel
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o vSechny penize, tak se vratil na tfidirnu. Ve svém
svédectvi zdlraznoval, Ze je mu v praci stale dobre,
na nic si ve firmé nestézuje... Vedle textu se nacha-
zela jeho fotografie, byl na ni od pasu nahoru, vypadal
Stastné a spokojené, usmival se do objektivu. Mnoho
dalSich sdilelo podobné zkuSenosti, které jsme si
mohli v klidu precist, zatimco jsme modili, myli si ruce
nebo nabirali vodu.

Kromé téchto plakati se personalni oddéleni an-
gazovalo v ndboru osobné — zridili si stanek na hlavni
kiizovatce v §-Cou, vylepovali inzeraty po zdech,
rozesilali je pres aplikaci, ndbor zkratka probihal
dlouhodobym a mnohostrannym zptisobem. V oka-
mziku, kdy se nékdo prihlasil a bylo jedno, co je zac,
ho poslali nejdriv na tfidirnu, aby si praci vyzkousel
a oni mohli vyhodnotit jeho vykonnost. Tak se nej-
rychleji priSlo na to, zda je novacek vhodny, ¢i nikoliv.
Jednou napftiklad poslali divku, takovou malinkou,
meéla kratké ruce i nohy, takZe bylo na prvni pohled
zfejmé, Ze podobnou robotu nezvladne, ale protoZze ji
na personalnim jiz schvalili jako zdjemkyni, nemohla
byt poslana pry¢ ani prfesunuta na jiny post, muselo
ji byt umoZnéno vyzkousSet si praci u stolu. Vedouci
tymu takové lidi vlastné ani nechce, ze strachu, ze
svoji neefektivitou zpomali cely tym, stejné to nakonec
nevydrzi a za mésic dva utecou, vSechno marny. Proto
béhem zkuSebni doby kazdému z nas vyslovné nari-
dil, abychom ji nepomadhali.

Jak uz jsem rekl, prace ve zkuSebce vycerpava nej-
vic. Lidé, ktefi néco takového nikdy nedé€lali, obvykle
pottebuji tyden nebo dva, aby se prizpusobili, o fyzicky
handicapovanych ani nemluvim. Cim je novacek
slabsi, tim méné mu ostatni mohou poméhat — to aby
si nezacal myslet, Ze to zvladne. Je tfeba ho nechat
dostatec¢né trpét, a pokud nakonec dospéje k nazoru,
Ze to zvladne, teprve pak je naSeho dila skute¢né
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schopen. Tomu, kdo vypada silny a odolny, l1ze sku-
te¢né podat pomocnou ruku.

Ani mné, kdyz jsem byl ve zkuSebni lhtté, nikdo
nevysvétlil techniku vysypavani pytle se zasilkami,
tedy kdyZz za n€j musi ¢lovék zatdhnout a zvednout
ho. Ja k tomu nepouZzival palec a ukazovak, pouze
Spicky ukazovackl. Zprvu jsem necitil Zaddnou bolest,
ale po tfech noc¢nich se mi nehty na obou ukazovac-
cich podebraly, po nékolika dnech zc¢ernaly a odpadly,
trvalo tfi mésice, neZ narostly nové.

Spolu s nami pracovalo také nékolik télesné
postiZenych, coz je dané zakonem — na urcity pocet
zameéstnancu je stanoveno urcité procento postize-
nych pracovnikt. Firma uz pry za neplnéni této normy
dostala vysokou pokutu. Télesné postizeni skutec¢né
mohou vykondvat nasi praci a na nékterych pozicich
se nelisi od zdravych, jde jen o to, Ze kviili svému
omezeni nemohou kolovat mezi posty. Kulhajici ¢lovék
napriklad nemtze vysypavat nebo balit pytle, protoze
si to vyzaduje neustalé pobihani — tieba ja jsem sviij
zbrusu novy par béZeckych bot Decathlon oSoupal
za CtyTi mésice —, a to vedoucimu pridélava starosti
ohledné€ organizace smén, coz je také divod, pro¢ po-
stizené nema rad a obcas si do nich rypne.

V kazdé skupiné se zi'ejmé najdou lidé, kteti jsou
upozadovani, a nas tym nebyl vyjimkou. Mé¢li jsme tam
mladou holku, ktera pravé skoncila stfedni, mohlo ji
byt kolem osmnadcti, pattila k nejmlads$im v tymu. Byla
dost huben3, takZe slabd, neprilis rychld, az pomala.
VSechny zdrzovala, takZe jsme ji museli pomdhat, né-
kdy se kviili ni musela zastavit i cela linka. K tomu byla
takova uzavrend a neudélala si v tymu zadné pratele,
se kterymi by si mohla popovidat. V disledku toho ji
témer nikdo nemél rad, osklivé ji nadavali, posmivali
se ji do o¢i a nazdarbih ji popichovali. Ja bych na jejim
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misté asi neobstal. Ale ona byla psychicky odolnéjsi
nez ja, mozna otupéla, nebo ji prosté bylo jedno, co
si o ni mysli ostatni, kazdopadné vydrzela pomérné
dlouho, daleko nad moje o¢ekavani. Choval jsem se
k ni co mozna nejvstricnéji, vic jsem pro ni udélat
nemohl. AZ jednou ji ruply nervy tak, Ze se rozbrecela
a uprostred smény utekla s tim, Ze kon¢i. Vedoucimu se
vlastné ulevilo, nékoho s tak nizkou vykonnosti v tymu
nepotreboval, jenZe ona se zuby nehty drzela pozice,
na kterou neméla; chudék vedouci. Ani ne po dvou
dnech poZzadala o navrat, vedouci ji samoziejmé
odmitl, jenZe jeji pritel tam pracoval také, u nakladky
kamion, privedl ji zpatky, aby $éfa hezky odprosila —
koneckonci jsme vSichni délné ruce, musime tdhnout
za jeden provaz, nedélat si naschvaly. Vedouci nakonec
ustoupil, sle¢inku vzal zpatky mezi nds, at trpi d4l.
KdyZ jsem nastoupil, byl tam se mnou jeden nova-
¢ek, priSel par dni po mné. Vedouci mé pozadal, abych
mu ukdzal kantynu, a pak uz se ode mé neodlepil,
dokonce i cestou do prace chtél chodit se mnou nebo
se nabizel, Ze si vezme volno ve stejny den a vyrazime
spolu za zabavou. Vedouci byl nastésti jiného nazoru,
volno nam neschvdlil. VSichni kolegové byli presvéd-
bylo pravda trochu nepfijemné, zaroven mi ale bylo
trapné ho odmitnout. Byl vyjimec¢né pratelsky, mél ale
jednu vadu — strasné se vychloubal, porad mlel o tom,
v ¢em je jeSté dobry, co vSechno uz délal, kolik lidi fidil,
Ze si ve rvacce troufne na mnohondsobnou presilu a tak
dal. J4 ho jen poslouchal, pokyvoval hlavou a neod-
vazoval se Fict, Ze mu nevérim ani slovo. Jak prazdny,
nizky ¢lovek to asi je, kdyZ se musi takhle chvastat,
napadlo mé, jenZe ted, kdyZ se podivam zpatky, docela
chapu, o co mu tehdy Slo. Je tfeba vzit v potaz, Ze jsme
se o praci oba uchdzeli sami, bez prostfednika, navic
jsme nastoupili ve stejnou dobu, v mnoha oblastech
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jsme méli stejnou pozici a zajmy, takZe bylo vzajemné
vyhodné, abychom postupovali ruku v ruce. Pronikat

o samot€ do nového prostredi obnasi mnoho rizik, jen
trocha smuly miize vést k izolaci jako u vySe zminéné
slecny. A on si tohle vSechno uvédomil hned prvni den,
kdyz mé potkal, zatimco ja nemeél o ni¢em ani paru,
jeho timysl jsem pochopil az pozdéji.

V tymu jsme také méli jednu téhotnou, privedl ji
jeji pritel, chlapik z naSeho tymu. Normalné, podle in-
ternich pravidel, sice pary nesmély pracovat ve stejné
skuping, on to ale dlouho tajil, a kdyZ uZz se to prova-
lilo, vedoucimu nezbyvalo nez ukazat svoji lidskou
tvar. Ze zacatku na ni nebylo nic vidét, byla velmi
mlad4, sotva dvacetiletd a zdrava, prace ji Sla od ruky.
Ale postupné, jak ji rostlo bricho, to nebyl prijemny
pohled, vzdyt to byla tvrda fyzicka prace, navic pres
celou noc! Nékteri z nas v duchu kroutili hlavou, mlu-
vili o ,,lidské tragédii®. Jeji pritel totiz propadl hazardu,
byl zavisly na herni aplikaci v mobilu fungujici jako
sazkova kancelar. Kazdopadné jakmile dostal gazi,
béhem nékolika dni ji prohral, vyplatu své pritelkyné
pouzival na jidlo a nijem, a jeSté ji za nami posilal, aby
si od néas pujcila dalsi penize, protozZe jeho by kazdy
hnal. Ti dva se postupné rozhadali, zacalo ji to zkratka
vadit. Byl sice v jadru dobrék, nikdy se neroz¢ilil,
ale k ¢emu je to v takovém pripadé platné? To je jak
hrnec bez dna, byt s bytelnou poklici... Nakonec se
jednou na Sichté dala do place a utekla, nejspiS proto,
Ze byla unavend, nemilovand a uz to dal nechtéla sna-
Set. Na druhy den dala vypovéd a od té doby jsem ji
nespatfil. Ten chlap ztistal az do mého odchodu, brzy
si nabrnkl novou ZenStinu, vdanou gastarbeiterku.
KdyZ nadhodou padla zminka o t€hotné, vypadal, Ze
si to vycit4, tvrdil, Ze ji d4 odSkodné. Jestli to nékdy
udélal, tézko rict. Pozd€ji s hazardem opravdu prestal,
snad proto, Ze mu uz nikdo neptij¢oval, nebo mu
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zablokovali aplikaci. My jsme tomu od zacatku prihli-
zeli jen zpovzdali, mlcky jsme sledovali vyvoj, nikdo
nezasahl, aby mu dal za vyucenou, nenatahl ruku, aby
té Zené pomohl, nanejvys ji dal par slov utéchy. Kazdy
z nas mél svych problémi dost, tlaky doma i v préci,
nikdo nemél silu starat se jeSté o druhé. Na takovém
pracovisti jsou vSichni Zdiméni zivotem az do posledni
kapky a soucit je prvni na rané: aniz si to uvédomuyji,
stavaji se otup€lymi a lhostejnymi.

Dlouhodobé ponocovani a prepracovanost
v tomto druhu provozu také zplisobuji, Ze lidé ztraci
kontrolu nad emocemi, a jejich obecné rozpoloZeni
ma tim padem sestupnou tendenci. StraSné€ jsem se
hadal se dvéma ¢leny mého tymu. Jeden byl pfi praci
se mnou az moc liny, mél viibec §patny piistup k praci,
hubu profizlou a domnival se, Ze vyuzivat druhé je
spravné. Druhy, ten byl jeSté horsi, nejtézsi ukoly ne-
chaval na mné, vybiral si jen ty snadné a tak to délal
neustdle, navic Sikanoval ostatni a ani to neskryval.
Stacilo mdlo a par jsem mu vrazil, nebdl jsem se
nikoho, natoz jeho, jenze rvacka byla divodem k vy-
hazovu. Mohli jsme si to rozdat nékde venku, kdyby se
to ale dostalo k vedeni, tak by nas vyhodili taky, takZe
jsme se radsi nepoprali.

V tymu jsme k ulejvakiim byli popravdé docela
tolerantni, pracovni vytiZeni a prijmy stejné nebyly
a nemohly byt spravedlivé, takze stacilo, kdyZ to ne-
kazili ostatnim. Navic plati, Ze notoricti ulejvaci mivaji
mnohem lepsi naladu a valna vétSina stejné neni
na svuij pristup k praci pysSna.

Metoda vypoctu odmeén byla nasledujici: cely tym
o padesati lidech byl podle vykonu v daném mésici
ohodnocen znamkami A, B, C. Deset nejlepSich zis-
kalo A, ti, kdo se dopustili zavaznych pochybeni, jako
je ztrata zasilky, Spatné prirazeni, nekazen a tak dal,
méli za C a zbytek byl B. Plat tfidy A byl néco pres
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5 000 jiian, B zhruba 4 700, tiida C brala 4 300 jiant.
Mzdovy ukazatel se ménil v zavislosti na celkovém
poctu zasilek za meésic. Jelikoz tfida C byla vlastné
za trest, stacilo nedélat chyby a kazdy se pohodlné ve-
Sel mezi A nebo B. Nékomu ten systém velmi vadil, na-
priklad vySe zminénému druhému kolegovi, se kterym
jsem mé¢l spory, ten si pokazdé, kdyZ nebyl ohodnocen
znamkou A, vehementné zadal vysvétleni u vedouciho
tymu a prikladal pod kotlem. VétSina ale zlistavala pa-
sivni, spokojila se s osudem, obcas si postéZovali, ote-
vienému boji se ale vyhybali, nechtélo se jim zbytecné
trpét ani intenzivnéji pracovat, nebot védéli, Ze do A se
nikdy nedostanou, proto rovnou pracovali méné, tim
padem se vyhybali chybam a nespadali do C. Prvni ko-
lega, o kterém jsem se zminil, patfil do této kategorie.
Hlavnim kritériem pro vedouciho bylo mnozstvi
odvedené prace, jenZe kdyz kazdy zastava jinou pozici,
odpovida za jinou napli prace, pak je velmi obtiZné to
vzajemné porovnat a spocitat. VSechno to byl stejné
jen nastroj, kterym nds vedouci mohl motivovat ¢i
naopak odradit. Jeho skute¢né cile byly dva: na jedné
strané uklidnit a vyvazit emoce ¢lent tymu tim, Ze
vétSinu vystrida tak, aby kazdy ¢as od Casu ziskal
znamku A, a na druhé strané motivovat ty, kdo byli
jsem se vzdy plné vénoval svym tkoliim a myslim, Ze
jsem byl docela oblibeny — ano, hadal jsem se, avSak
s lidmi, které kazdy nesnasSel, takze byli vdécni, zZe
je peskuji. Lze dokonce Fict, Ze jsem patril k nejpra-
vice lidem nezZ vSichni ostatni dohromady. Ve firmé D
jsem plisobil deset mésict a vzpominam si, Ze jsem
za tu dobu dostal pét acéek, coz byl vyborny vysledek,
vezmete-li v potaz, Ze jsem nemohl dostat za A v mé-
sici, kdy jsem podal vypovéd, a ani v prvnich dvou
mésicich, ponévadz kdyby $éf daval acka zelenac¢tim,
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nalomilo by to moralku mazakam. Pfifazeni do tiidy
A byla zkratka vzacna prilezitost, kterou si kazdy stre-
zil jak oko v hlavé. Jak dlouho vydrzi novacek na place,
nevédél nikdo, ani vedouci, takZe pokud mu dal 4¢ko
a doty¢ny pak plachl, prislo vnivec. Z pohledu vedou-
ciho tymu bylo tfeba vytézit maximum z kazdého
acka. Clovek si asponi udélal obrazek, nakolik si ho
vedouci opravdu ceni. Za me se o mési¢nim ohodno-
ceni hlasovalo, zpocatku to probihalo tajné, jenZe kdyz
jsem v prvnich tfech mésicich dvakrat vyhral a jednou
obsadil druhé misto, vedouci upravil pravidla tak,

aby se zabranilo monopolizaci jednim nebo dvéma
lidmi. ObdrZené ceny byly hlavné Cistici prostredky
pro kaZzdodenni pouziti a také fén, jenze ja mél prilis
kratké vlasy, takZe jsem ho vénoval kolegyni.

V hlavni sezoné nebo kdyz se rozjizdéla né€jaka nova
platforma e-obchodovani, nebylo v naSich silach zvlad-
nout skokovy nartist objemu, takze jsme spolupraco-
vali se spole¢nostmi dodavajicimi do¢asnou pracovni
silu. Tito brigadnici nemohli pracovat ani rychle, ani
pomalu, jelikoz je kazdy den posilali na jiné misto

a na jiné pozice, zkratka jim chybéla nase kvalifikace.
Kromé toho byli placeni na denni bazi, bez zarazeni
do kategorii A, B, C, takZe stacilo, kdyz splnili normu.
Vyvolavali v nds nadéji i nenavist: nadéji, protoZe
ulevili tlaku na nas, nenavist proto, jak pracovali. Navic
nebylo mozZné je k néCemu néjak nutit, i tady platil
zakon trhu — jejich spole¢nost odpovidala na poptavku
logistického centra, takZe pokud mu nebyla dost
dobra, mohla jit jinam a spolecnosti D by nezbyvalo
nez si najit jinou anebo si priplatit, aby se vratila. Mezi
sebou jsme si naptl v Zertu nadavali: ,,Pro¢ nejdes

do outsourcingu, kdyz seS tak linej?“ A nékteri tak
skutec¢né ucinili. Vyhodou vnéjsi agentury je svoboda
pracovat tolik dni v mésici, kolik chcete. Na druhou
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stranu byla spole¢nost D seri6zni firma kétovana

na burze, jeden z prednich hrac¢d na poli nakladni do-
pravy a logistiky, viceméné dodrzovala zakony, napri-
klad poskytovala zaméstnanctim moznost socidlniho
a zdravotniho pojisténi a nikdy nedluzila na mzdach.
Klady a zapory si musi kazdy zvazit sam.

Logistika sice neni rizikové odvétvi, ale na tridirné
obcas dojde i k umrti. Pracuje tam neustale nékolik
stovek lidi, tudiZ tisice ro¢né, vezmeme-li v potaz pocet
odchodi a prichodli. Néktefi z pracovnikli pochopi-
teln€ trpi béZnymi neduhy vyvolanymi nadmérnou
unavou, ndhla umrti proto nejsou vzacnosti. Kdyz
jsem tam pracoval j4, tak napriklad zemfrel nakladac,

o kterém se pak tikalo, Ze za posledni sménu naloZil
dva vagony, Sel domt, lehl si a uz nevstal.

Pro dalsi priklady nemusim chodit daleko — pokoj,
ve kterém jsem prespaval, byl velmi Spatné odhluc-
nény. Jednou jsem u sousedu zaslechl hadku, manzel
nadaval manzelce, no, nebyl k zastaveni, ona ale nic,
mozna se citila vinna. Slysel jsem ho, jak rika: ,,Ja tady
di‘'u od rana do vecera, vratim se domu, chci se jen po-
radné vyspat, a uz ani to nemtzu?!“ Zfejmé provedla
néco, co ho rozladilo tak, Ze se ten stary muz nakonec
rozplakal, plakal a do toho ji porad spilal. Dost by mé
zajimalo, co strasného to bylo, jenZe na ubytovné Zili
lidi z celé Ciny, kazdy mél jiny pFizvuk, takZe jsem ne-
rozumel uplné vSemu.

Pred Svatkem jara 2018 jsme se v centru dohodli, Ze
vytvorime skupinu na WeChatu, dohromady skoro pét
set lidi. Bylo zvykem, Ze vedouci jednotlivych tymi

a vSichni manazefi finan¢né prispéli do cervenych
obalek, které jsme si pak rozdélili. V noci na Novy

rok jsem lezel v posteli a uzival si svate¢ni atmosféru.
Nikdy jsem nebyl ve skupiné tolika lidi — vSichni si
povidali, sdileli fotky svych domovin, navzajem si prali
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k novému roku, postuchovali se, zaplavovali druhé
¢ervenymi obalkami a emotikony, ob¢as béhem par
vtefin vyskodcilo na tucet pozvanek k chatu, obrazovka
se zasekavala, bylo to napinavéjsi nez sledovat gala-
vecer v televizi. Atmosféra Nového roku je rok od roku
ného. Spousta obalek mi unikla — tfeba mam Spatné
nastaveny mobil, nebo to bylo kartou —, nakonec jsem
zachytil jen deset, ale stejné jsem je poslal zpatky

do skupiny: Stésti si za penize nekoupis.

UZ nevim, jestli to bylo pred, nebo po ¢inském
Novém roce, ale tymovy manazer nas pozval na hot
pot. Byl to signdl, Ze dojde ke zméné — byl prelozen
jinam. Jeho nastupce pochézel z jiného oddéleni
a patfil k tém, kdo se vypracovali od nejspodnéjsich
pricek. Bylo jasné, Ze si bude chtit ziskat podporu
dtlezitych ¢lent tymu. Jednou si kromé vedoucich
a asistenta zavolal také Ctyri ¢leny tymu a j& byl mezi
nimi, vSe bylo jasné: v jeho ocich jsem se hodil na po-
zici druhého vedouciho. Teprve aZ kdyzZ jsem daval
vypovéd, jsem zjistil, Ze spole¢nost D pripravuje nové
spedic¢ni stfedisko v Tung-pchingu, v oblasti Paj-jiin,
kam mé chtél novy manaZer doporucit. Nas logis-
ticky park se nachdazel v Sun-te, které sice spada pod
meésto Fo-San, ale zaroven neni daleko od Kuang-Cou,
na jeho jizni nadraZzi jsme to méli na kole bliZ nez
do centra Fo-Sanu.

Kdybych tam vydrZel, zastaval bych funkci prinej-
mensim druhého vedouciho a v tuto chvili bych si asi
rval vlasy a fval na lidi v tymu. JenZe jsem se doslechl,
ze dlouhodobé prevraceny spanek nasobné zvySuje
riziko Alzheimerovy choroby. Krom toho vim, Ze uz
nejsem nejmladsi, citim, Ze mtj mozek nepracuje tak
dobie jako dfiv, zpomaluji se mi reflexy, pamét se
zhorSuje. Dokonce jsem zacal jist ofechy; jaky to bude
mit dopad na mé zdravi, téZko rict.
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Co se tyCe ceny, uptednostnuji predevSim vlaSské
ofechy, arasidy a melounova seminka. Ve vesnici bylo
mozné sehnat nékolik druhti arasidi a melounovych
seminek v cené do péti jiiant za kilo, mimochodem
jsem uz vyzkousSel vSechny druhy. Méli také vlasské
ofechy se skorapkou tak akorat tlustou, zhruba za stej-
nou cenu, nic ve srovnani s tim, co jsem jedl jako
kluk — ty byly tak tvrdé, Ze byste s nimi vypacili panty
u dvefi —, nebo s témi ze Sin-tiangu, co se daji sehnat
na netu a rozdrtite je v prstech. Ne, tyhle ofechy jsou
néco mezi, sta¢i mrsknout o zem a nastipnou se
uprostied, pak uZz je to hracka. A ano, vim, Ze ofechy
Alzheimerové chorobé nezabrani.

V bfeznu 2018 jsem dal ve spolec¢nosti D vypovéd'
a z Kantonu zamitil do Pekingu. Mtij odchod nebyl
motivovany problémy v praci, nybrz vztahem. Ted'
jsem za své rozhodnuti rad.

S pritelkyni Juneau jsme si ted' velmi blizci. Nékdy
v roce 2011 jsme se seznamili na jednom literarnim féru
a pres négj jsme spolu i komunikovali. AZ v roce 2017 jsme
se, ted' uz nevim proc, zkontaktovali pies WeChat. Nebyla
na tom zrovna skvéle a moje situace nebyla o nic lepsi.
Kdyz zklamany ¢lovék narazi na nékoho, kdo je na tom
stejné Spatné, Casto si umi vyjit vstric a nalézt v sobé
vzajemnou podporu. Na Novy rok 2018 jsem tedy vyuZzil
téch par dni dovolené, co nam dali, a vypravil se za ni
do Pekingu.

KdyzZ jsem se odtamtud vratil, okamZité jsem podal
vypovéd. Pracovni smlouva uklddala mési¢ni vypo-
védni lhitu, ale vzhledem k tomu, Ze byla zrovna hlu-
cha sezona, malo zasilek a prehrsel novych zajemct
0 praci, pustili mé uz po dvou tydnech.

O tom, co budu v Pekingu délat, jsem moc ne-
uvazoval, ale byl jsem si jisty, Ze néco najdu, uz proto,
Ze nejsem, co se prace tyce, vybiravy. Navic Juneau
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nikdy nevadilo, Ze moc nevydélavam; za tu dobu, co
jsme spolu, mé ani jednou nepozadala o penize. My
dva se shodneme ve spousté bodd, at se tykaji Zivota,
¢i psani, coz je divod, pro¢ mam diveéru v budouc-
nost. I kdybychom ztstali chudi, hlavné Ze budeme ce-
lit svétu spolecné a nikdy se nevzdame jeden druhého.

KdyzZ jsem se tedy presunul do Pekingu, nastoupil
jsem do spolec¢nosti S.

Stal se ze mé poslicek, takZe uz nepracuji na no¢ni
smény. Kuryrni dorucovani je sice také naroc¢né, ale
nemusite byt celou noc vzhtiru a je i Iépe placené. Skoda
Ze jsem to nepochopil driv, Ze jsem jako délany na ku-
ryra; nejsem sice uplné komunikativni typ, ale ukazalo
se, Ze jakkoliv musim denné jednat s celou fadou zakaz-
nikd, neni mi to na obtiZz.

V Pekingu jsem uz pres tfi roky, prave jsem
opustil spole¢nost S a brzy opustim i hlavni mésto.
Kdyz se ohlédnu za svym piisobenim ve spole¢nosti D,
musim zkonstatovat, Ze jsem se v lecCem hodné zmé-
nil. Nékteré véci ale zustaly pii starém — napriklad se
stale nechci s nikym hadat, a uz viibec ne rvat, a taky
dal chroupam vlasské orechy, araSidy a melounova
seminka.
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