



JAZYK DRAKŮ

HOST

S. F. WILLIAMSONOVÁ

*Mému manželovi, který ve mě věřil víc než já sama, mým
rodičům, kteří mi dali drahocenný dar dalšího jazyka,
a všem, kdo jsou natolik odvážní, aby sami sobě odpustili.*

Zde jsou draci.



KAPITOLA PRVNÍ

Už zase sním v drakonštině.

Ty dlouhé, spleťité věty ke mně snadněji přicházejí ve spánku, než když jsem vzhůru, a těsně předtím, než otevřu oči, se mi v mysli usadí jediné slovo.

Mengkhenyass.

Co znamená?

Překulím se a snový opar se ve slunečních paprscích, pronikajících dovnitř posuvným oknem, rychle zvedne. Na podlaze chrápe můj bratranec Marquis, zachumlaný do hromady dek. Jeho otec už zase celý včerejší večer strávil povídáním s mojí mámou a mým tátou. Špitali si o stávkách, demonstracích a dračím chrlení ohně. Marquisova přítomnost na zemi mého pokoje už se stává běžným jevem.

Z kuchyně pode mnou se ozývá řinčení hrnců a pánví. Jakmile si uvědomím, co mě čeká, stáhne se mi z toho žaludek a shodím nohy z postele. Na večeri má přijít rektorka Akademie drakonské lingvistiky. Sem, do domu mých rodičů.

Dnes večer.

Na tenhle den čekám už celé týdny — ne, celé měsíce. Doktorka Rita Hollingsworthová chce s mámou probrat

její teorii o dračích dialekttech, ale taky to bude má šance udělat na ni dojem a — skoro se neodvážuju doufat — zajistit si letní stáž v translatologickém ústavu Akademie.

„Marquisi!“ Hodím bratranci na hlavu podušku. „Vstávej.“

Marquis zabručí do polštáře. „Proboha, Viv. Myslel jsem, že si trochu přispíme.“

„Máme spoustu práce,“ odpovím. „Do desíti musím stihnout zaskočit do knihvazačství.“

Hodím na sebe župan a přeju na druhou stranu místnosti ke stolu, kde leží vyrovnaný, hladoučký doporučující dopis od mého učitele. Najednou se rozletí dveře a dovnitř vpadne zcela oblečená Ursa. Jakmile na Marquise skočí a přiblíží svoje růžovoučké rty k jeho uchu, bratranec zaúpí.

„Haló?“ zašeptá docela nahlas. „Jsi vzhůru?“

„Teď už je, medvídku.“ Zasměju se a rozevřu náruč. Moje sestra je měkoučká a hřeje a voní po mléku a medu. „Kam se chystáš?“

„Neřeknu,“ vykulí Ursa oči. „To je tajné místo.“

„Tajné místo?“ Marquis se posadí a šibalsky se usměje. „Taková mám nejradši.“

Ursa se zachichotá a nechá mě, abych jí rozpletla vlasy zamotané do roztřepené stužky, na které má pověšenou třídní průkazku.

URSA VLAŠTOPÍRKOVÁ

5 LET

DRUHÁ TŘÍDA

Protočím stužku v prstech a zakleju.

„Urso!“ obořím se na ni. „Už jsi měla mámě dávno říct, ať ti dá novou. Přece víš, že nesmíš riskovat, že bys tu průkazku ztratila.“

Natáhnu se pro tu svoji, pověšenou na černé sametové stužce, a dám si ji kolem krku. Z představy, že by Ursu zastavili a ona by u sebe neměla třídní průkazku, mě jímá hrůza. Ta dvě slůvka — *druhá třída* — představují rozdíl mezi tím, když člověk něco má a když nemá nic.

Sestřička se jenom zamračí a ukáže prstem na zeď za mým pracovním stolem. Je vyzdobená rozličnými papíry: Marquisovými kresbičkami různých druhů draků, mým dopisem o přijetí na Londýnskou univerzitu a jednou akvarelovou malbou. Připravím se na otázku, kterou mi teď Ursa pokládá skoro každý den.

„Kde je Sophie?“

Váhavě se otočím k malbě a snažím se nevnímat náhlý příval nostalgie, který mě zaplaví. Z obrázku se na mě dívá můj vlastní vysmátý obličej a vedle něj je tvář mé nejmilejší a nejdávnější kamarádky.

„Už jsem ti to říkala.“ Vezmu Ursinu bradičku do dlaní. „Musela pryč.“

Sophii jsem neviděla od léta, kdy neprošla Zkouškou a přeřadili ji do třetí třídy. Během několika týdnů se musela vzdát našeho snu, že spolu budeme chodit na vysokou, a přestěhovala se do domu na půli cesty ve čtvrti třetí třídy. Při vzpomínce na den, kdy se vyhlášovaly výsledky, se otřesu. Ten Sophiin slabý výkřik, to, jak se sesunula k zemi jako balonek, z něhož uniká vzduch, ten zachmuřený výraz jejího otce, když se sklonil a přečetl si papír v její ruce.

Jako přílivová vlna se ve mně vzedme pocit viny a vyrazí mi dech.

„Sophie teď patří do třetí třídy, Urso,“ vysvětlí Marquis a nervózně se na mě podívá.

Strhnu obrázek ze stěny.

„Urso!“ zavolá mámin hlas z přízemí. „Čekám tady na tebe, broučku.“

Ursa vystřelí z pokoje, ani se neohlédne, a o pár vteřin později se zabouchnou vchodové dveře. Hodím malůvku do koše a vytáhnu ze skříně krajkovou halenku a kalhoty.

„Necháš mě, abych se oblékla?“ zeptám se Marquise, než stačí vyslovit Sophiino jméno.

Přikývne, posbírá si věci a odejde z pokoje. Zatímco si spínám předeek vlasů, nechám z očí kanout horké, nevyhnutelné slzy. Potom je vzteklým mrkáním odeženu. Co jsem Sophii provedla, se nedá odpustit, ale teď už je pozdě na tom cokoli změnit. Učinila jsem rozhodnutí — ošklivé a nutné — a teď musím žít s jeho následky. Můj smutek se ani zdaleka nevyrovná tomu, co asi musí prožívat Sophie.

Okamžik nato se ozve zaklepání. Otevřu dveře a Marquis mi nabídne rámě.

„Takže do knihvazačství?“ zazubí se na mě vesele.

Vzal si na sebe trenčkot barvy velbloudí srsti a tmavé vlasy má dokonale upravené. Zavěsím se do něj a moje úzkost ustoupí. Před námi se rozprostírá nový den a my se blížíme ke chvíli, kdy udělám na Ritu Hollingsworthovou dojem svým portfoliem. Nemůžu se dočkat. Jestli dnešní večer půjde podle plánu, budu zase o krok blíž tomu, abych se stala Vivien Vlaštopírkovou, překladatelkou z drakonštiny.

Ve čtvrti Fitzrovia to bzučí jako v úle a já se Marquise pevně chytím, zatímco se proplétá mezi pouličními prodáváči sladkostí a krabic plných cetek. Mnoho z nich ho zdraví. Marquise, jehož nenucený šarm a důvtip nám už od

dětství přináší spoustu privilegií, mají všichni rádi. Hlouček mužů s plnovousy si prohlíží sbírku starožitných knih a přes brýle obdivuje jejich pozlacené okraje. V uších mi sladce zní povědomá bulharština a z jednoho stánku se na mě dívá řada náboženských ikon.

„V Durhamu zadržení povstalečtí draci!“ vyvolává kame-lot. „Mírová dohoda v ohrožení?“

Marquis se otočí, aby si přečetl titulky, a já vyprsknu.

„V ohrožení? Vždyť platí už víc než padesát let. Jako by ji mohlo svrhnout pár povstalců.“

Mírová dohoda mezi premiérkou Saňblátovou a královnou britských draků umožňuje lidem a drakům harmonické soužití. Bez ní a bez třídního systému by nás tady pořád bylo moc, existovalo by bezdomovectví a lovili by se lidi i draci. Nechápu, proč teď najednou vyvolává takový odpor.

„Včera jsem zaslechl pikantní drb,“ oznámí mi Marquis, zatímco přecházíme ulici do čtvrti Marylebone.

Překročím hlubokou prasklinu v chodníku, kterou v něm za války zanechal dračí ocas.

„Současná přítelkyně Huga Montecuea tvrdí, že prý její švagr viděl na obloze draka a letadlo ve stejnou chvíli, le-tět *vedle sebe*.“

„To je lež. Draci a letadla mají vlastní určené trasy, aby nedošlo ke srážce,“ odříkám a otevíru dveře do knihvazá-ství. Uvnitř se pištivě rozezní zvonek.

„To ano,“ začne Marquis, „ale možná se povstalcům ko-nečně začíná dařit. Třeba jsme ke svržení Mírové dohody blíž, než by nás napadlo.“

Odfrknu si. „Jestli tvoji kamarádi mají za to, že vláda nechává povstalce létat vzduchem, tak jsou to ještě větší skriti, než jsem si myslela.“

„Jenom žárlíš, protože Hugo Montecue má novou holku.“

„Sklapni,“ zamračím se na něj. „Ten kluk byl akorát moje šance, jak zvládnout matematiku. Prostě byl dobrý učitel.“

Marquis se ušklíbne. „To určitě.“

Prohrabu se kabelkou a hledám mince, jimiž zaplatím knihvazači. Rudnou mi tváře. Moje milostné vztahy — dokonce i ty povrchní — musí zůstat stejně skryté jako ty bratrancovy.

„Ty máš co mluvit,“ zamumlám tiše. „Máš kluků jako hedvábných šátků.“

Knihvazač mi podá portfolio a já zašeptám slova díky. Pod drahou koženou obálkou se skrývají moje nejlepší překlady a já se zachvěju pýchou.

Každý překlad vyžaduje oběti — a právě kvůli této kruté pravdě jsem se do překládání tak zamilovala. Neexistuje žádná přímá korelace mezi slovy v jednom a druhém jazyce a žádný překlad nemůže být úplně věrný originálu. Takže přestože člověk může víceméně překlenout propast mezi jazyky za použití slov, nějaký hlubší význam vždycky zůstane nevyřčený — jako tajemství neviditelné pro ty, kdo se protloukají světem se znalostí pouze jediné řeči.

Na druhou stranu, překladatel je tvor, který za pomoci několika párů křídel dokáže létat.

Strčím si portfolio pod paži a vyjdu za Marquiselem z obchodu. Zamíříme k domovu, přičemž cestou mineme Londýnskou univerzitu. Už tam studujeme dva měsíce — já jsem přeskočila poslední ročník školy, abych mohla nastoupit dřív. Miluju to tam tak moc, že se o víkendech koušu nudou. Pořád Marquisovi závidím, že se tam mohl

nastěhovat (vzhledem k tomu, že je muž), ale taky vím, že některé univerzity ženám studium vůbec nepovolují.

Musíš se na to dívat z té lepší stránky, řekl mi strýc Thomas.

A to taky dělám. Londýnská univerzita — se svým sluncem ozářeným kampusem, budovami s věžičkami a obrovskou knihovnou — je všechno, o čem jsem kdy snila.

Sny... Pomyslím na drakonské slovo z dnešního rána. *Mengkhenyass*.

Je v komodštině, dračím jazyce, jímž se v Britannii příliš nemluví — až na obchodníky cestující ze Singapuru. Mám jeho anglický překlad na jazyku, ale pořád si nemůžu vzpomenout.

„Zpomal,“ zarazí mě náhle Marquis.

Po jedné ulici vinoucí se z Fitzrovie kráčí dav lidí. Zabltnu pohledem k ceduli, kolem níž procházejí, a oni se mezitím nahnou na náměstí.

CAMDEN TOWN — ČTVRTĚ TŘETÍ TŘÍDY

Tady stojí Sophiin dům na půli cesty.

„Mírová dohoda je prohníla!“ zařve něčí hlas.

Ve skupině zanedbaně vyhlížejících lidí jsou porůznu rozmístěni muži v bílých uniformách a přilbách.

Strážci míru.

Instinktivně sáhnu po své třídní průkazce a vycítím, že Marquis udělal totéž.

„Svobodu třetí třídě!“ zakřičí jakási žena z plných plic.

Ona i ostatní mávají nad hlavou transparenty.

**LIDSKO-DRAČÍ KOALICE BRITANNIE
POŽADUJE REFORMU!
BRAŇTE DEMOKRACII!
CHCEME OKAMŽITÉ VOLBY!**

Trhnu sebou, jelikož tu ženu jeden Strážce srazí na zem a dav za ní se valí dál a šlape po ní.

„Spravedlnost pro draky!“ zaječí jiný hlas.

Objeví se další Strážci se stříbrnými obušký v rukou a já uskočím, jak se kolem mě prožene další hlouček demonstrantů. Jeden z jejich transparentů mě praští do tváře. Obě skupinky se spojí, hrnou se dál přes náměstí a já natáhnu ruku k Marquisovi.

„Pojď,“ sykne Marquis a táhne mě směrem k domovu.

Spěcháme po dlažebních kostkách a já najednou koutkem oka zahlédnu záblesk. Kdosi zvedl do výšky stříbrný obušek, který se teď jen několik kroků ode mě třpytí ve slunci.

„Pryč se Saňblátovou!“

Kolem zní výkřiky, zatímco na dav dopadají rány obuškem. Na můj kabát a obal mého portfolioa stříkne krev.

„Jejda.“

Zakymácím se a výraz údivu, který mi uklouzne, okamžitě zanikne ve vrískotu jakési ženy. V davu to vře, lidí přibývá a hradba jejich těl se přibližuje čím dál víc. Všimnu si hrůzyplného výrazu v Marquisově tváři a pak zakopnu, protože jsem málem někomu šlápla na hlavu. Ta dívka leží na zemi, vlasy má splepené krví a její mrtvé oči zírají do prázdna.

Vzduch prořízne výstřel.

„Viv!“ zařve Marquis.

Zrychlíme do sprintu. Pouliční prodavači prchají všemi směry a po silnici k nám míří automobily Strážců. Už vidím náš dům, vysokou bílou budovu s modrými závěsy. Vydrápu se po schodech ke dveřím a při zvuku druhého a pak třetího výstřelu klopýtnu. Roztřesenýma rukama strčím klíč do zámku a Marquis mě přitom strká do zad.

„Nemůžu...“

Vpadneme do předsíně a Marquis za námi zabouchne. Bez dechu hledím na bratrancův popelavě šedý obličej a boty pocákané krví. V hrudi mi divoce buší srdce a vlasy mám smáčené potem.

„Co to mělo být?“ vydechnu.

„Povstalecká demonstrace,“ odpoví Marquis.

Před očima mi vyvstanou zkrvavené vlasy té mrtvé dívky, zhoupne se mi žaludek a musím si dát ruku před pus. Vždycky jsem si myslela, že povstalcí jsou nějaká organizovaná politická strana s oficiálním sídlem a že k nim patří rozzuření draci a ozbrojení radikálové. Ne muži a ženy, které běžně vídám na náměstí. Ne dospívající holky.

Vchodové dveře se rozletí a já nadskočím, když dovnitř vtrhne máma s kvílicí Ursou v náručí.

„Zamkněte,“ nařídí nám a postaví Ursu na zem. „A držte se dál od oken.“

Udělám, co řekla, a přitom si vyměním pohled s Marquise, zatímco máma Urse svléká kabátek a zouvá ji.

„Doneste mi boty a cokoli dalšího, co se zašpinilo, oba dva,“ poručí máma a setřese z ramenou vlastní kabát. „A postarej se o sestru.“

„Tiše, medvídku,“ zašeptám a kleknu si, abych mohla Urse špitat do ouška uklidňující slova.

Marquis vyskočí na nohy a paličatě se zadívá z okna. Za pár hodin máma dokáže zničit veškeré důkazy o naší neúmyslné přítomnosti na povstalecké demonstraci. Moje oblečení se objeví ve skříni čistounké a nažehlené a bude to, jako by se moje cesta nikdy nezkřížila se stříbrným obuškem ani mrtvolou dívky ze třetí třídy.

Tohle je ten důvod.

Ta myšlenka mě napadne zničehonic a je jasná a uklidňující.

Tohle je ten důvod, proč můžu těch pár špatných známek, co jsem kdy schytala, spočítat podle řádky bílých jizev na své paži.

Tohle je ten důvod, proč jsem nechala Huga Montecuea, aby mi loni výměnou za doučování matematiky sahal pod šaty.

Tohle je ten důvod, proč jsem zradila svou nejlepší kamarádku.

Abych prošla Zkouškou. Abych se stala překladatelkou z drakonštiny. Abych nikdy, nikdy v životě neriskovala, že mě přeřadí do třetí třídy.

Ursa škytne a prstíky přejede po nové světlemodré stužce, na které visí její třídní průkazka.

„Nechceš si zahrát nějakou hru?“ zeptá se Marquis a vezme ji za ruku.

Počkám, dokud oba nezmizí v salonku, a pak seberu ze země svoje portfolio. Setru z desek krev a jsem ráda, že si jí máma nevšimla a nedonutila mě celé portfolio vyhodit. Odšourám se do jídelny, kde už se prostírá. Dnešní večeři připravila máma, protože služebnou ani kuchařku jsme nikdy neměli. Pak by totiž nezbyly peníze na soukromé učitele.

Položím portfolio na svou židli — tmavé skvrny na obale by klidně mohly být jenom od vody. Určitě to bude stačit,

aby ve mě Rita Hollingsworthová viděla potenciální kandidátku na stáž, že ano? A se všemi doporučujícími dopisy a profesionálním úsměvem, který mě naučili ve škole, budu určitě stejně přesvědčivá jako v den Zkoušky. *Jsi jako zralé ovoce, jenom ho utrhnout*, řekl mi tehdy táta. Pořád nerozumím, jak to myslel, ale přesně tak teď sebe samu vidím.

Jsem jako zralé, šťavnaté ovoce: lesklé na povrchu, ale v jádru zkažené.



V sedm hodin, zrovna když máma vkládá do vázy na stole poslední květiny, zazvoní zvonek. Ze spon jí do tváře spadají pramínky světlých vlasů a ona se na mě povzbudivě usměje. Se svými tmavými kudrnami a pihovatou pletí jí nejsem vůbec podobná, což mě ani trochu nepřekvapuje. Máma je moudrá, klidná, trpělivá. Já jsem nevrhá, zbrklá a sobecká.

Táta jí vlepí pusu na tvář a zpoza zad teatrálně vytáhne dvě lahve vína.

„Myslela jsem, že jsme se domluvili jenom na jedné,“ povytáhne máma obočí.

„To ano,“ odpoví táta, „ale když čekáme tak váženého hosta, napadlo mě, že jich možná budeme potřebovat víc.“

Strýc Thomas na židli zaúpí. Táta začal pít během čekání na výsledky mé Zkoušky a už s tím nepřestal.

„Dej to sem,“ řekne strýc a obě lahve merlotu mu sebere.

Hlasitě je odšpuntuje a postaví je vedle krbu, aby se víno vydýchalo. Táta se nakloní blíž k mámě, ukáže na její papíry s výzkumem položené na krbové římse a zašeptá: „Nesmíš hned vyložit všechny karty na stůl.“

O mámině výzkumu toho vím dost na to, abych chápala, že dnešek je opravdu důležitý. Máma je přesvědčená, že každý dračí jazyk má svoje dialekty, jazykové větve specifické pro určitou skupinu nebo místo. A taky říká, že když naši společnosti existenci těchto dialektů a jejich kulturní význam ukážeme, připomene jí to, jak moc jsou si lidé a draci podobní. Akademie však stále zastává stanovisko, že na to, aby se dračí jazyky rozšířily a vyvinuly v něco víc, jsou draci moc velcí samotáři.

Jídelna je zalitá světlem, je v ní teplo a na stole je prostřený mámin nejlepší růžový porcelán. Kolem dokola stojí knihovny, na zdech visí obrazy a na lenošce podřimuje naše chlupatá bílá kočka Mína. V téhle místnosti si naši každý večer povídají se strýcem Thomasem. Nejdřív jsem si myslela, že probírají práci, ale strýc není antropolog jako máma s tátou. Mluví o povstání — o něm a o hrozbě další války. Včera večer cestou do postele jsem zaslechla střípky jejich rozhovoru.

Pokus o státní převrat se trestá smrtí.

„Doktorko Hollingsworthová,“ zvolá máma. „Vítejte.“

Všichni se otočíme a spatříme, jak do pokoje vchází malá žena se stříbrnými vlasy. Má opálenou, větrem ošlehanou tvář a v koutcích očí vějířkovité vrásky od úsměvu. V jedné ruce drží cigaretovou špičku a ve druhé kufřík. Na prstech se jí třpytí prsteny a Ursa po nich toužebně pošilhává.

„Je mi potěšením, že tu můžu být,“ řekne doktorka Hollingsworthová a podá Marquisovi svůj kabát.

Bratranec pozvedne obočí a já ho probodnu pohledem, abych ho donutila chovat se zdvořile k ženě, která dost možná drží v ruce klíč k mé budoucnosti.

„Donesly se k vám zvěsti o povstalecké demonstraci, k níž došlo dnes odpoledne, doktore a doktorko Vlaštopírkovi?“

zeptá se doktorka Hollingsworthová, zatímco ji táta usazuje na místo. „Takové výtržnosti v bezprostřední blízkosti vašeho domova.“

„Naštěstí jsme všichni byli v bezpečí uvnitř,“ odpoví rychle máma a varovně se na mě podívá. „Můžu vám nabídnout sklenku vína, paní doktorko?“

Poslouchám, jak si Rita Hollingsworthová povídá s mými rodiči nad mísou pirohů s máslem a v jejích očích přitom jiskří něco, co se dá popsat pouze slovem genialita. Tohle je žena, která bez cizí pomoci zaznamenala syntax tří starověkých dračích jazyků, a rektorka instituce, jež dala drakonštině psanou formu. A teď je tady, u nás doma, a poslouchá moji mámu.

„Jak víte, doktorko Hollingsworthová, draci spolu rozprávějí ve stovkách jazyků už celá tisíciletí,“ řekne máma. „A můj výzkum dokazuje, že jejich lingvistické schopnosti sahají ještě dál. Mám za to, že malé, úzce semknuté skupinky mluví dialekty pocházejícími z jazyků, které znají. Tyto dialekty se od sebe jasně liší, stejně jako se spisovná angličtina liší například od její liverpoolské varianty.“

„Doktorko Vlaštopírková, kdyby draci hovořili regionálními dialekty, určitě bychom je už slyšeli.“

„Ty dialekty možná nejsou regionální,“ vyhrkne máma dychtivě. „Možná jsou...“

Zaváhá, protože doktorka Hollingsworthová zvedne dlaň, aby ji umlčela. Málem se udusím pirohem a Marquis na druhé straně stolu vyprskne víno zpátky do sklenice.

„Vy pocházíte z Bulharska, doktorko Vlaštopírková, že ano?“

„Já... ano,“ odpoví máma.

„A do Anglie jste přišla kdy?“

„V roce 1865, jako nemluvně.“

„Takže po Bulharském masakru.“ Doktorka Hollingsworthová odloží vidličku. „Připravili vás bulharští draci o hodně rodinných příslušníků?“

„O několik, včetně mé matky,“ řekne máma tiše.

To je všechno, co mi kdy máma o své rodině pověděla. Že po dračí vzpouře uprchli z Bulharska a že přežila jenom ona a její otec. Moje babička zahynula spolu s většinou bulharské lidské populace.

„Skutečně mě překvapilo, že se z vás stala dračí antropoložka a že studujete přesně ty tvory, kteří vaší rodině způsobili tolik utrpení,“ poznamená doktorka Hollingsworthová. „Mnoho Bulharů, co znám, u sebe nosí bylinky, které je podle nich před draky ochrání, a zařekli se, že už žádnému drakovi nikdy nebudou věřit.“

Máma se usměje a táta ji vezme za ruku.

„Před zákazem cestování moje žena kvůli svému výzkumu jezdila po celém světě, doktorko Hollingsworthová,“ vysvětlí táta. „Na každého krvežíznivého draka, s nímž se setkala v Bulharsku, potkala několik jiných, kteří touží po míru.“

Doktorka Hollingsworthová se mu zadívá do očí. „A za to vdčíme Mírové dohodě, že?“

Táta ztuhne a já vidím, jak mu máma položí ruku na záda. Táta si naleje další sklenici vína.

„Chvála míru a blahobytu!“ odříká máma národní heslo Britannie tímž zpěvavým hlasem, kterým pomáhá Urse s učivem, a doktorka Hollingsworthová se souhlasně poušměje.

Položím ruku na portfolio ve svém klíně a pomyslím na přičestí minulé v draecksumštině na straně devět. Už nastala ta správná chvíle, kdy bych měla nakousnout téma stáže? Zrovna se podívám na mámu, jestli můžu, když si uvědomím, že doktorka Hollingsworthová hledí přímo na mě.

„Vivien Vlaštopírková,“ osloví mě, „jestli tomu správně rozumím, i vy jste nadějná lingvistka?“

Krev se mi rozbouří přívalem adrenalinu a já se na židli narovná. Tohle je moje příležitost. Co nejlíbezněji se usměju.

„Studuji obor dračí jazyky na Londýnské univerzitě,“ odpovím. „Jsem v prvním ročníku.“

„To je skvělé,“ prohlásí doktorka Hollingsworthová. „Máte hodně zkušeností?“

„Zkušeností?“ podívám se.

„S draky, drahoušku.“

„Aha...“

Ta otázka dává smysl, ale vlastně jsem se nad ní nikdy pořádně nezamyslela. Teď když to udělám, dojde mi, že jsem s drakem neprohodila víc než pár slov snad od doby, kdy mi bylo tolik co Urse.

„Posledního dračího profesora letos vystřídal lidský, takže...“

„Kolik dračími jazyky hovoříte?“ zeptá se doktorka Hollingsworthová dokonalou vymřštinou.

„Šesti,“ odpovím stejnou řečí. Potom přejdu do komodštiny, kterou jsem se začala učit teprve nedávno. „Ale tímto posledním zatím nemluvím plyně.“

„*Esti tin Drageoir?*“ pronese drageoirsky. „*Depuise quantem temps scrutes?*“

„Jelikož jde o oficiální dračí jazyk ve Francii, začala jsem se ho učit v osmi letech,“ odpovím s perfektním drageoirským přízvukem, který jsem pochytila od svých učitelů. „Podle mého názoru patří k těm jednodušším.“

Doktorka Hollingsworthová se na mě pobaveně usměje a přepne zpátky do angličtiny. „A jak se vám zamlouvala Zkouška? Slyšela jsem, že jste ji složila na výbornou.“

Při zmínce o Zkoušce se mi sevře žaludek, ale nepřestanu se usmívat. Kde to slyšela?

„Vivien tvrdě dřela, aby Zkoušku zvládla,“ pronese táta. „Někteří její přátelé takové štěstí neměli.“

Doktorka Hollingsworthová k němu prudce otočí hlavu.

„Řekl byste, že s tím má co do činění štěstí, doktore Vlaštopírko?“

„Například naše kamarádka Sophie dřela stejně tvrdě jako Viv,“ přidá se Marquis. „Nečekali jsme, že neprojde.“

Žaludek se mi sevře ještě víc. Protože je Marquis o rok starší, dělal Zkoušku přede mnou a Sophií. Ale její přeřazení do nižší třídy ho těžce zasáhlo.

Ursa hlasitě nabodne piroh na vidličku.

„A co si o tom myslíte vy, slečno Vlaštopírková?“

Nervózně zalétnu pohledem k mámě. Co má tohle společného s dračími dialekty? Zkoušku dělají všichni mladiství v šestnácti letech. Ti, kteří jí projdou, zůstanou ve třídě, v níž se narodili — až na děti ze třetí třídy, které se vyšvihnou do třídy druhé. Ty, kdo neuspějí, přeřadí o jednu třídu níž — opět až na děti ze třetí třídy, které už níž klesnout nemůžou. Takhle to bylo už před mým narozením.

Pomyslím na ty měsíce plné biflování, přihlášek na univerzity a šmátrajících rukou Huga Montecuea.

„Neprojit pro mě nepřipadalo v úvahu,“ odpovím.

To proto jsem Sophii zničila život.

Doktorka Hollingsworthová na mě mrkne a já se překvapeně opřu. Řekla jsem to správně? Máma na mě sotva znatelně kývne.

„Mluvíte o štěstí, doktore Vlaštopírko, ale přesto oběma dcerám platíte ty nejlepší učebnice, nejlepší učitele, nejlepší školy. Nebo snad ne?“

Nejlepší zase ne, chce se mi namítnout. Cheltenhamská škola pro dívky přijímá jenom ty z první třídy. Ale neřeknu nic. Možná teď budeme muset něco obětovat, ale Vlaštopírkovi by už v příští generaci mohli být rodinou první třídy.

Táta vyzunkne víno ze své sklenice, doleje si a přitom přimhouří oči. Jako by v celé místnosti najednou klesla teplota.

„Děláme toho ještě víc, paní doktorko,“ řekne. „Vivien byla zapsaná na Dívčí základní školu Krista Spasitele ještě předtím, než se vůbec narodila. Její matka ji večer nechalaspat, dokud neznala učebnice slovo od slova. Na pažích má jizvy, které jí udělal vlastní otec...“ Tátovi se zlomí hlas a strýc Thomas si hlasitě odkašle.

Mám pocit, jako by se mi zastavilo srdce. Na vteřinu nejsem schopná odtrhnout pohled od tátova obličeje. Jak jsme se k tomuhle dostali? Těkám očima mezi Marquisem, mámou a tátou, který si znovu pořádně přihne vína.

Doktorka Hollingsworthová se usmívá. „To jsou činy každého dobrého otce,“ poznamená jemně.

„Ale nebylo by jich třeba, kdyby...“

Máma tátovi vytrhne sklenici a on drmolí dál.

„...kdyby mým dcerám nad hlavou nevisela hrozba přerážení do třetí třídy.“

Máma vyskočí jako opařená, sklenka jí vypadne z ruky a víno se rozleje po dřevěné podlaze. Vnikne do mezer a prasklin jako karmínová povodeň. Doktorka Hollingsworthová se postaví. Ani nedýchám.

„Jestli mě omluvíte,“ řekne a vytáhne z kapsy cigaretoovou špičku, „myslím, že se odeberu do kuárny.“

Vezme si kufřík a vyjde z jídelny. Otočím se k Marquisovi, ale ten s ohromným a obdivným výrazem civí na tátu.

„Teď jsi to vyvedl, Johnne,“ zamumlá strýc Thomas.

Máma se klepe a ústa má semknutá do tenké čárky. Táta se v židli opře a zahledí se na mě. Rty má fialové od vína a v očích se mu třpytí slzy. Nikdy dřív jsem ho neslyšela ceknout ani slovo proti tomu, jak je naše společnost nastavená, ani jsem netušila, že lituje, jak mě vychoval. Proč se to rozhodl vyjádřit právě teď, před cizím člověkem — a k tomu dost důležitým? Sáhne do kapsy a vyndá z ní placatku, ale máma mu ji vytrhne z ruky, než vůbec stihne odšroubovat vršek.

„Maminko,“ pípne Ursa. „Proč se tak zlobíš?“

Máma si prsty stiskne kořen nosu a strýc Thomas se k ní nakloní, aby jí něco zašeptal do ucha.

Co to do něj vjelo? naznačí ústy Marquis.

Dvě lahve vína, chce se mi říct. Plamínek nadšení, který jsem cítila, už uhasl a vystřídal ho doutnající vztek. Zabodnu se do otce pohledem. Jediná příležitost ukázat doktorce Hollingsworthové moje překlady je pryč.

„Můžu taky jít do kuřárny?“ ozve se Ursa.

S Marquisem se na sebe podíváme. Žádnou kuřárnu nemáme.

Kam tedy Rita Hollingsworthová šla?

Táta se pokusí přitáhnout si mámu na klín, ale ona ho odstrčí.

„Promiň, Helino...“ spustí.

Seberu svoje portfolio a vyklouznu ze dveří.

V předsíni se ozývá jen tikot kyvadlových hodin. Z chodby se dá jít do malého obývacího pokoje a pracovny mých rodičů. Dala by se některá z těchto místností považovat za kuřárnu? Tiše se k nim kradu a v hlavě mi víří myšlenky. Co to tátu popadlo, že mluvil jako odpůrce třídního systému? Dveře do pracovny jsou pootevřené a škvírou prosvítá

bledé světlo lampy. Nahodím další zářivý úsměv a strčím do nich.

„Omlouvám se za otcovu upovídanost, paní doktorko.“

Hollingsworthová sedí za tátovým stolem a v popelníku doutná její cigareta. Dva šuplíky jsou vytažené. Vzhledne ke mně a nehne ani brvou.

„Víno vzbuzuje hádavost i v těch nejlepších z nás, Vivien,“ odpoví shovívavě. Zamává na mě stříbrnou tabatěrkou. „Cigaretu?“

„Já nekouřím,“ řeknu.

„Ale budete, pokud se vaše kariéra bude podobat té mé.“

Skočím po té příležitosti. „Paní doktorko, zvážila byste mou účast na vaší letní stáži?“ Posunu k ní po stole svoje portfolio. „Tady jsou veškeré moje nejlepší práce a taky doporučující dopis od jednoho z mých vyučujících.“

Zamyšleně se na mě zadívá a z úst i nosu jí vychází kouř.

„Chtěla byste se stát akademičkou jako vaši rodiče?“

„To ne,“ odpovím. „Chci být překladatelkou. Chci objevovat nové dračí jazyky. Jako vy.“

Ritě Hollingsworthové v očích probleskne genialita.

„Slyšela jsem o vás samé dobré věci,“ prohlásí. „Jste přesně ten typ studentky, který na stáž hledám.“

Zastaví se mi srdce. „Byla by pro mě čest...“

Ozve se hlasitá rána, po níž následuje zvuk tříštícího se skla. Otočím se na patě. Že by táta něco shodil? Vrhnu se ke dveřím, ale Hollingsworthová mě chytí za rukáv.

„Čeká vás zárná budoucnost, Vivien. Ale abyste jí dosáhla, možná ji budete muset hledat na nečekaných místech.“

Pátravě se jí zadívám do tváře a snažím se pochopit, co tím myslí. Pod napudrovanými vráskami a červenou rtěnkou se skrývá vědoucí pohled. Oči mi padnou na telefon. Je vyvěšený.

Máma zaječí.

„Strážci míru!“ zahuláká něčí hlas. „Jste zatčeni!“

Svět se zpomalí. Zírám na Ritu Hollingsworthovou a na list papíru, který právě vytáhla z tátova šuplíku. Najednou se mi rozsvítí.

„Vy jste si nepřišla poslechnout matčiny teorie, že ne?“

Doktorka pustí můj rukáv a usměje se. A mně znovu přijde na mysl to slovo z mého snu a všechny jeho překlady.

Mengkhenyass.

Had.

Nepřítel.

Podvodník.