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    Motto


    Človek, ktorý zblúdil


    z cesty rozumnosti,


    bude odpočívať v spoločnosti mŕtvych.


    PRÍSLOVIA 21,16
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    Večer sa vietor utíšil, potom celkom ustal.


    Vyšiel na balkón. Cez deň bolo medzi domami vidieť more, teraz ho však obklopovala tma. Občas si so sebou vzal na balkón starý anglický námorný ďalekohľad apozeral do vysvietených okien domov na druhej strane ulice. Vždy sa to však skončilo tým, že sa ho zmocnil neodbytný pocit, akoby ho niekto sledoval.


    Hviezdnatá noc.


    Už je jeseň, pomyslel si. Vnoci bude možno mrznúť, aj keď vjužnom Švédsku je na to ešte priskoro.


    Vdiaľke prešlo auto. Striaslo ho od zimy avrátil sa dovnútra. Balkónové dvere sa ťažko zatvárali. Do poznámkového bloku, ktorý ležal na kuchynskom stole pri telefóne, si poznačil, že zajtra sa na ne musí pozrieť.


    Presunul sa do obývačky. Chvíľu stál vo dverách aputoval pohľadom po izbe. Keďže bola nedeľa, byt bol uprataný. Zakaždým, keď sa nachádzal vizbe, kde vládne príkladný poriadok, premkol ho rovnaký pocit uspokojenia.


    Pri jednej stene stál písací stôl. Odtiahol stoličku, zažal lampu azo zásuvky vytiahol hrubý denník. Tak ako vždy, aj teraz začal čítať, čo napísal predošlý večer.


    Sobota štvrtého októbra 1997. Celý deň nárazový vietor. Podľa predpovede počasia rýchlosť osem až desať metrov za sekundu. Roztrúsené oblačné formácie ženúce sa po oblohe. Teplota osiedmej ráno sedem stupňov, odruhej osem avečer päť.


    Potom dopísal už iba štyri vety.


    Vesmír je pustý. Žiadne správy. C neodpovedá. Všetko je tak, ako má byť.


    Odkrútil vrchnáčik zplniaceho pera aopatrne ho namočil do atramentu. Pero zdedil po otcovi, uchovával si ho odo dňa, keď začal pracovať ako účtovník vmalej pobočke banky vTomelille. Do denníka nikdy nerobil zápisky iným perom.


    Poznačil si, že vietor sa utíšil apotom celkom ustal. Teplomer za kuchynským oknom ukazoval tri stupne, obloha bola jasná. Zapísal si, že upratal byt atrvalo to tri hodiny advadsaťpäť minút, čiže odesať minút menej ako minulú nedeľu.


    Po polhodinovej meditácii vKostole svätej Márie sa ešte išiel prejsť do prístavu.


    Zamyslel sa. Do denníka dopísal ešte jednu vetu – večer krátka prechádzka.


    Jemne priložil pijak na napísaný text, utrel hrot pera anasadil naň vrchnák.


    Predtým než opäť zatvoril denník, pozrel na staré lodné hodiny na písacom stole. Ručičky ukazovali dvadsať minút po jedenástej.


    Vyšiel zobývačky, obliekol si starú koženú bundu aobul gumené čižmy. Pred odchodom zbytu sa uistil, že má kľúče apeňaženku vo vreckách.


    Keď vyšiel na ulicu, chvíľu postál vtieni aobzrel sa okolo seba, ale nikoho nevidel. To ani nečakal. Znova vykročil. Zabočil doľava ako zvyčajne, prešiel cez cestu do Malmö azamieril kobchodnému domu ačervenej tehlovej budove, kde sídlil daňový úrad. Zrýchlil tempo, až kým nenašiel zvyčajný pokojný rytmus. Cez deň mal vo zvyku kráčať rýchlejšie, aby sa trochu ponamáhal aspotil, ale počas večerných prechádzok sa snažil predovšetkým vypnúť myseľ, pripraviť sa na nočný spánok ana ďalší deň.


    Pred obchodným reťazcom so stavebným materiálom žena vetrala ovčiaka. Na večerných prechádzkach ju stretával pravidelne. Prešlo okolo neho auto vo veľkej rýchlosti. Zazrel mladého vodiča za volantom a hudbu počul napriek tomu, že okná malo zatvorené.


    Nevedia, čo ich čaká, pomyslel si. Títo mladí ani netušia, že taká ohlušujúca hudba im čoskoro zničí sluch.


    Nevedia, čo ich čaká, rovnako ako osamelé dámy na prechádzke so psami.


    Myšlienka ho vzpružila. Myslel na moc, ktorej bol súčasťou, na pocit, že je jedným zvyvolených, ktorí majú silu rozbiť staré skostnatené pravdy avytvoriť úplne nové, neznáme.


    Zastal azahľadel sa na nebo plné hviezd.


    Nič nie je celkom zrozumiteľné, pomyslel si.


    Môj život je rovnako málo pochopiteľný ako to, že svetlo hviezd, ktoré vidím, putuje sem nekonečne dlho. Jediné, čo môže vrhnúť záblesk na zmysel všetkého, je moja práca. Ponuka, ktorú som dostal pred dvadsiatimi rokmi abez váhania som ju prijal.


    Kráčal ďalej, tentoraz rýchlejšie, lebo myšlienky, ktoré sa mu rojili vhlave, ho štvali. Bol netrpezlivý, veď čakali tak dlho! Blížila sa chvíľa, keď sklopia neviditeľné štíty na prilbách abudú sledovať, ako veľká prívalová vlna zaplaví celý svet.


    Tá chvíľa však zatiaľ nenadišla, čas ešte nedozrel. Netrpezlivosť bola slabosťou, ktorú si nemohol dovoliť.


    Zastal uprostred vilovej štvrte, ísť ďalej nemal vpláne. Po polnoci už chcel ležať vposteli. Zvrtol sa avykročil späť. Keď prešiel okolo budovy daňového úradu, rozhodol sa zájsť kbankomatu pri obchodnom dome. Dotkol sa vrecka na mieste, kde mal peňaženku. Nechcel vyberať peniaze, len vidieť výpis zostatku na účte auistiť sa, že je všetko tak, ako má byť.


    Zastal pod lampou pri bankomate avybral modrú kartu. Žena sovčiakom tam už nebola. Na ceste do Malmö prešlo srachotom plne naložené nákladné auto, pravdepodobne smerovalo na trajekt do Poľska. Podľa zvuku usúdil, že má zrejme pokazený výfuk.


    Vyťukal kód astisol tlačidlo na výpis zúčtu. Karta vyšla zbankomatu, vložil ju späť do peňaženky. Vbankomate to zahrmotalo. Načúval tým zvukom súsmevom na tvári.


    Keby tak vedeli, pomyslel si. Keby tušili, čo ich čaká!


    Zotvoru vyšiel biely lístok. Začal hľadať okuliare vo vrecku auvedomil si, že ostali vkabáte, čo mal oblečený na prechádzke vprístave. Chvíľu sa na seba hneval, že ich zabudol.


    Postavil sa na miesto, kde bolo svetlo pouličnej lampy najsilnejšie, azaostril zrak na výpis zúčtu. Automatická platba zpiatka bola zaznamenaná, aj hotovosť, ktorú vybral deň predtým. Zostatok 9765 korún. Všetko bolo, ako malo byť.


    To, čo sa stalo, prišlo bez akéhokoľvek varovania.


    Bolo to, ako keby ho kopol kôň. Neznesiteľná bolesť.


    Spadol dopredu, kŕčovito zvierajúc vruke biely papierik sčíslami.


    Keď dopadol na studený asfalt, zažil okamih jasnozrivosti.


    Ako posledné mu napadlo, že ničomu nerozumie.


    Vzápätí ho obklopila tma, prichádzajúca zo všetkých strán.


    Práve odbila polnoc, bol pondelok šiesteho októbra 1997.


    Ďalšie nákladné auto smerujúce na trajekt prešlo okolo.


    Potom nastalo ticho.
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    Kurt Wallander nasadol do auta na Mariagatan vYstade snepríjemným pocitom. Bolo čosi po ôsmej šiesteho októbra 1997. Viezol sa smerom von zmesta auvažoval, prečo neodmietol. Prechováva hlbokú averziu voči pohrebom, napriek tomu práve šiel na jeden znich. Keďže mal dosť času, rozhodol sa, že nepôjde priamo do Malmö, ale odbočí na pobrežnú cestu smerom na Svarte aTrelleborg. Po ľavej strane sa ligotalo more, do prístavu práve prichádzal trajekt.


    Premýšľal nad tým, že toto bude štvrtý pohreb, na ktorom sa zúčastní za posledných sedem rokov. Najprv dostal kolega Rydberg rakovinu. Bolo to zdĺhavé, bolestivé ochorenie. Wallander ho často navštevoval vnemocnici, kde ležal apomaly chradol. Rydbergova smrť bola preňho silným úderom, lebo práve on zneho spravil ozajstného policajta. Naučil ho klásť správne otázky avďaka nemu si postupne osvojil náročné umenie čítať stopy na mieste činu. Predtým ako začal pracovať sRydbergom, bol priemerný policajt. Až po jeho smrti si uvedomil, že sa zneho stal nielen tvrdohlavý aenergický, ale aj dobrý detektív. Doteraz, keď bol na začiatku zložitého vyšetrovania anevedel, akým smerom sa má uberať, vždy sa vduchu sa radil sRydbergom.


    Prázdne miesto po ňom vnímal skoro každý deň. Toho pocitu sa nikdy nezbaví.


    Potom mu zrazu zomrel otec. Dostal mŕtvicu vateliéri vLöderupe. Odvtedy už prešli tri roky, ale ešte vždy sa mu to zdalo nepochopiteľné. Otec, obklopený maľbami, večnou vôňou terpentínu aolejových farieb, už neexistoval. Dom vLöderupe po jeho smrti predali. Wallander sa párkrát viezol okolo avidel, že vňom už žijú noví obyvatelia, nikdy sa však nezastavil. Občas sa vybral na otcov hrob, no vždy snejasnými výčitkami svedomia. Uvedomil si, že medzi návštevami prešlo čoraz viac času, aj otcovu tvár si vybavoval čoraz ťažšie.


    Zčloveka, ktorý zomrel, sa napokon vždy stane človek, ktorý neexistoval.


    Ďalej Svedberg, kolega, ktorého pred rokom brutálne zavraždili vo vlastnom byte. Vtedy si pomyslel, ako málo toho vedel oľuďoch, sktorými pracoval. Smrť odhalila vzťahy, oktorých nemal ani potuchy.


    Ateraz ho čaká štvrtý pohreb. Na ten jediný vpodstate nemusel ísť.


    Zavolala vstredu, práve sa chystal odísť zkancelárie. Bolo neskoro popoludní. Bolela ho hlava po tom, čo sa skláňal nad bezútešným vyšetrovacím materiálom ozabavení pašovaných cigariet znákladného auta privezeného trajektom. Stopy viedli do severného Grécka apotom zmizli vprázdnote. Komunikovali sgréckou anemeckou políciou. Hlavní páchatelia zmizli bez stopy. Uvedomil si, že šofér, ktorý pravdepodobne opašovaných cigaretách nevedel, bude odsúdený na pár mesiacov väzenia. Sotva sa stane niečo dramatickejšie. Bol si istý, žecigarety do Ystadu sa pašujú dennodenne. Pochyboval, že by sa im niekedy podarilo zastaviť túto činnosť.


    Deň mu navyše znepríjemnil zlostný rozhovor sprokurátorom nahrádzajúcim Petra Åkesona, ktorý sa pred pár rokmi vybral do Sudánu aočividne sa neponáhľal domov. Pri jeho odchode akaždom liste, čo od neho pravidelne dostával, vňom hlodala závisť. Åkeson sa odvážil na to, očom mohol Wallander len snívať. Čoskoro bude oslavovať päťdesiatku. Vedel, aj keď si to nechcel celkom priznať, že veľké životné rozhodnutia už vykonal anikdy nebude ničím iným ako policajtom. Pred odchodom do dôchodku sa môže akurát tak usilovať, aby sa stal lepším vyšetrovateľom, ahádam sa podeliť ovedomosti smladšími kolegami, ale okrem toho neexistovalo nič, čo by sa črtalo ako bod zlomu vjeho živote; Sudán naňho nečakal.


    Zberal sa na cestu, keď zavolala.


    Najprv nechápal, kto to je, potom si uvedomil, že volá mama Stefana Fredmana. Hlavou sa mu prehnali spomienky. Za niekoľko sekúnd si vybavil udalosti spred troch rokov.


    Chlapec zamaskovaný za Indiána sa chcel pomstiť mužom, ktorí vydesili jeho mladšieho brata apre ktorých zošalela jeho sestra. Jednou zobetí bol jeho vlastný otec. Wallander si vybavil zdrvujúci pohľad na chlapca, ako kľačí na kolenách aoplakáva mŕtve telo sestry. Čo sa dialo potom, presne nevedel, samozrejme, okrem toho, že chlapec neskončil vo väzení, ale na uzavretom oddelení pre psychicky chorých.


    Teraz mu volala Anette Fredmanová, aby mu oznámila, že Stefan zomrel. Vzal si život skokom zbudovy, kde bol zamknutý. Wallander jej vyjadril úprimnú sústrasť akdesi vnútri tiež pocítil žiaľ. Možno aj pocit beznádeje azúfalstva.Stále však nerozumel, prečo mu zavolala. Stál so slúchadlom vruke avmysli si ju chcel vybaviť. Dva, trikrát ju stretol na predmestí Malmö, keď hľadali Stefana asnažili sa zmieriť smyšlienkou, že tie ohavné zločiny spáchal štrnásťročný chlapec. Pamätal si, že bola plachá apod tlakom. Cítil znej istú vyhýbavosť, akoby sa stále bála toho najhoršieho. To sa napokon aj stalo. Wallander sa nejasne rozpomenul, že uvažoval, či nie je od niečoho závislá – možno pije alebo zaháňa nepokoj liekmi. Okrem toho sa mu nedarilo predstaviť si jej tvár. Hlas, čo knemu prichádzal zo slúchadla, bol úplne neznámy.


    Vysvetlila, že volá, lebo si želá, aby sa zúčastnil na pohrebe, bude tam veľmi málo ľudí. Ostala len ona aJens, mladší brat Stefana. Wallander bol napriek všetkému láskavý muž, ktorý nechcel nikomu zle, atak sľúbil, že príde. Oľutoval, len čo to vyslovil, vtedy však už bolo neskoro.


    Potom sa snažil zistiť, čo sa stalo schlapcom po zadržaní. Rozprával sa slekárom znemocnice, kde bol Stefan hospitalizovaný, azistil, že vposledných rokoch bol ako nemý anedal nikomu nazrieť do svojho vnútra. Dozvedel sa, že chlapec, ktorý ležal mŕtvy na betónovej zemi, mal tvár pomaľovanú bojovými farbami, čo spolu svytekajúcou krvou vytvorilo desivú masku, ktorá možno vypovedala viac ospoločnosti, vktorej žil, než orozpoltenej osobnosti.


    Wallander sa pomaly viezol ďalej. Keď si ráno vzal tmavý oblek, na počudovanie zistil, že nohavice mu sedia, čo znamená, že schudol. Pred pár rokmi sa dozvedel, že má cukrovku, bol nútený zmeniť stravovacie návyky, začal cvičiť astále si sledoval hmotnosť. Vpočiatočnej prehnanej, netrpezlivej horlivosti sa postavil na váhu viackrát denne, ale nakoniec ju vhneve vyhodil. Radšej neschudne, ako sa má stále sledovať. Zato lekár, ktorého pravidelne navštevoval, sa nevzdával avytrvalo ho nútil skoncovať sneusporiadaným životom, snepravidelným, nezdravým stravovaním atakmer žiadnym pohybom. Nakoniec to prinieslo výsledky. Wallander si kúpil športový úbor atenisky, začal chodiť na pravidelné prechádzky. Martinssonov návrh, aby spolu behali, však mrzuto odmietol, mal predsa svoje hranice atie sa končili pri prechádzkach. Teraz pridal trasu od Mariagatan cez Sandskogen aspäť. Najmenej štyri razy do týždňa sa prinútil ísť von aobmedzil časté návštevy rôznych stánkov shamburgermi. Doktor mu oznámil, že hladina cukru sa znížila aschudol. Raz ráno pri holení si všimol, že sa zmenil. Líca mal vpadnuté ako kedysi, akoby sa jeho tvár po dlhom čase zbavila zbytočného tuku anezdravej pokožky. Dcéra Linda bola príjemne prekvapená, keď ho uvidela, na policajnej stanici však túto zmenu výzoru nikto nikdy nekomentoval.


    Akoby sme sa navzájom ani nevnímali, pomyslel si. Pracujeme spolu, ale nevidíme sa.


    Wallander prešiel okolo pláže Mossby Strand, vtoto jesenné predpoludnie opustenej. Spomenul si na deň pred šiestimi rokmi, keď kpobrežiu priplával gumený čln sdvoma mŕtvymi.


    Prudko zabrzdil aodbočil zhlavnej cesty. Stále mal dosť času. Vypol motor avystúpil zauta. Nefúkalo abolo niekoľko stupňov nad nulou. Rozopol si kabát avydal sa po cestičke, čo sa vinula medzi piesočnými dunami kmoru. Na opustenej pláži nebolo ani nohy, iba vpiesku stopy po ľuďoch, psoch akonských kopytách. Pozrel na vodu, nad ktorou prelietal kŕdeľ vtákov smerom na juh.


    Ešte si pamätal okamih, keď gumený čln pristál pri brehu. Komplikované vyšetrovanie zaviedlo Wallandera do Lotyšska, do Rigy, kde žila Baiba, vdova po zavraždenom lotyšskom policajtovi, ktorého poznal amal rád.


    On aBaiba. Dlho veril, že budú spolu, že sa presťahuje do Švédska. Raz boli dokonca na obhliadke domu pri Ystade, potom sa mu začala vzďaľovať. Vžiarlivosti uvažoval, či niekoho nemá. Raz cestoval do Rigy bez toho, aby ju vopred upozornil, nenašiel tam však iného muža. To len Baiba pochybovala otom, či by si vedela predstaviť znova sa vydať za policajta aopustiť domovinu, vktorej mala zle platenú, no náročnú prácu prekladateľky. Rozišli sa.


    Wallander sa prechádzal po pláži arozmýšľal nad tým, že už ubehol rok, čo sa rozprávali naposledy. Sem-tam sa stalo, že sa mu zjavila vsnoch, nikdy sa mu však nepodarilo chytiť ju. Keď vykročil knej alebo za ňou načiahol ruku, zmizla. Pýtal sa sám seba, či mu chýba. No žiarlivosť už bola preč, vedel si ju predstaviť pri inom mužovi bez toho, aby ho to trápilo.


    Chýba mi blízkosť iného človeka, pomyslel si. SBaibou som sa vyhol samote, ktorú som si predtým neuvedomoval, aak mi niečo chýbalo, tak práve to.


    Vrátil sa kautu. Mal by sa vyhýbať opusteným plážam– najmä na jeseň, lebo vňom vyvolávajú depresiu.


    Raz sa utiahol do samoty na severnom výbežku Jutského polostrova. Bolo to vobdobí, keď sa dal vypísať zpráce pre hlbokú depresiu amyslel si, že sa už nikdy nevráti na policajnú stanicu vYstade. Odvtedy prešli roky, no dosiaľ si shrôzou spomína, ako sa vtedy cítil. Tento pocit nechcel zažiť znova, vzbudzoval vňom strach.


    Nasadol do auta apokračoval do Malmö. Jeseň okolo neho sa prehĺbila. Uvažoval, aká bude zima, či veľké sneženia sprevádzané vetrom nespôsobia chaos ači bude daždivo. Dumal aj nad tým, čo stýždňom dovolenky, ktorú si musí vybrať vnovembri. S dcérou Lindou hovorili otom, že by mohli ísť na zájazd do nejakej teplej krajiny. Rád by ju pozval, no žila vŠtokholme aštudovala čosi – nevedel presne čo – apovedala, že pravdepodobne nebude môcť odcestovať, aj keby chcela. Potom sa snažil spomenúť si na niekoho iného, ským by mohol cestovať, ale nikto mu nezišiel na um. Mal málo priateľov, akoby ani neexistovali. Jedným znich bol Sten Widén, ktorý vlastnil konskú farmu pri Skurupe. Wallander si však nebol istý, či má naozaj chuť cestovať sním, medziiným pre jeho problémy salkoholom. Pil ako dúha, zatiaľ čo Wallander obmedzil na minimum niekdajšiu nadmernú spotrebu alkoholu, na ktorú ho upozorňoval doktor. Mohol sa, pravdaže, spýtať Gertrúdy, vdovy po otcovi, nevedel si však predstaviť, očom by sa sňou týždeň rozprával.


    Okrem nich nemal nikoho.


    Takže ostane doma apeniaze použije na výmenu auta. Peugeot začal štrajkovať, počas jazdy do Malmö motor neprestajne hučal.


    Do predmestia Rosengård prišiel tesne po desiatej, pohreb sa mal začať ojedenástej vnovopostavenom kostole. Vjeho tesnej blízkosti si niekoľko chlapcov kopalo loptu okamennú stenu. Sedel vaute apozeral na nich. Bolo ich sedem, traja stmavou pleťou atraja tiež vyzerali, že by mohli pochádzať zprisťahovaleckých rodín. Medzi nimi bol aj jeden pehavý svlnitými svetlými vlasmi. Chlapci energicky kopali do lopty astále sa smiali. Chvíľku cítil neodbytné nutkanie pridať sa knim, ale nepohol sa zmiesta. Zkostola vyšiel muž azapálil si cigaretu. Wallander vystúpil zauta apobral sa knemu.


    „Tu bude pohreb Stefana Fredmana?“ spýtal sa.


    Muž prikývol. „Ste jeho rodina?“


    „Nie.“


    „Nepočítame stým, že príde veľa ľudí,“ vysvetlil mu muž.„Predpokladám, že viete, čo spravil.“


    „Áno, viem,“ odpovedal.


    Muž pozoroval cigaretu. „Pre takého človeka je najlepšie byť mŕtvym.“


    Wallander sa rozčertil. „Stefan sa nedožil ani osemnástich rokov, pre nikoho vjeho veku nemôže byť dobré byť mŕtvym.“


    Uvedomil si, že zvýšil hlas. Fajčiaci muž sa naňho prekvapene pozrel. Wallander nahnevane pokrútil hlavou aotočil sa. Ku kostolu prišlo čierne pohrebné auto. Vytiahli zneho hnedú truhlu sjediným vencom. Vtedy si uvedomil, že nepriniesol kvety. Zamieril kchlapcom hrajúcim futbal. „Neviete, kde je tu vblízkosti nejaké kvetinárstvo?“ spýtal sa.


    Jeden zchlapcov mávol rukou smerom knemu.


    Wallander vybral peňaženku avytiahol stokorunáčku.


    „Zabehni tam, kúp kyticu ruží aponáhľaj sa späť,“ požiadal ho. „Dám ti desať korún.“


    Chlapec sa naňho začudovane pozrel, ale peniaze si vzal.


    „Som policajt,“ pohrozil Wallander. „Nebezpečný policajt. Ak zdrhneš speniazmi, budem ťa naháňať.“


    Chlapec pokrútil hlavou. „Nemáš na sebe uniformu,“ namietol lámanou švédčinou. „Okrem toho nevyzeráš ako policajt. Auž vôbec nie nebezpečný.“


    Wallander vytiahol policajný odznak. Chlapec si ho chvíľu obzeral. Potom prikývol arozbehol sa, zatiaľ čo ostatní ďalej kopali do lopty.


    Aj tak je dosť veľká možnosť, že sa nevráti, uvažoval pochmúrne Wallander, rešpekt voči policajtom už dlho nie je vtejto krajine samozrejmosťou.


    Chlapec sa však vrátil aj sružami. Wallander mu dal dvadsať korún, desať preto, lebo mu ich sľúbil, adesať preto, lebo prišiel. Bolo to, pravdaže, priveľa, už to však nemohol zmeniť. Hneď nato pri kostole zastavil taxík. Spoznal Stefanovu mamu, zostarla avyziabla. Vedľa nej stál asi sedemročný Jens, ten sa veľmi podobal na brata. Mal veľké, rozšírené oči, vktorých sa dosiaľ zračil strach zminulosti. Wallander podišiel knim apozdravil ich.


    „Budeme tu len my akňaz,“ začala.


    Mal by tu byť aspoň spevák aleboniekto, kto bude hrať na organe, pomyslel si, no nepovedal nič.


    Vošli do kostola. Mladý kňaz sedel na stoličke pri truhle ačítal noviny. Anette Fredmanová ho prudko schmatla za ruku.


    Rozumel jej.


    Kňaz odložil noviny. Usadili sa naľavo od rakvy, Anette stále držala Wallandera za ruku.


    Najprv prišla omuža, pomyslel si. Björn Fredman bol surovec, ktorý bil manželku avlastným deťom naháňal smrteľnú hrôzu, napriek všetkému bol ich otcom. Potom ho zavraždil vlastný syn akrátko nato zomrelo jej najstaršie dieťa Louisa. Ateraz tu sedí, aby pochovala syna. Čo jej zostalo? Polovičný život? Ak vôbec niečo.


    Ktosi vošiel do kostola. Anette Fredmanová akoby nič nepočula alebo sa len úporne pokúšala zvládnuť situáciu. Žena vo Wallanderovom veku prešla uličkou medzi lavicami. Už si ju všimla aj Anette Fredmanová. Kývla jej na pozdrav. Žena si sadla do lavice niekoľko radov za nimi.


    „Je to lekárka,“ zašepkala Anette. „Volá sa Agneta Malmströmová. Raz sa postarala oJensa, keď mu bolo zle.“


    Wallanderovi bolo jej meno povedomé. Chvíľu trvalo, kým si spomenul. Práve ona ajej muž ho priviedli na jednu znajvýznamnejších stôp pri vyšetrovaní prípadu Stefana Fredmana. Vpamäti sa mu vynorilo, ako sa sňou raz vnoci rozprával prostredníctvom Rádia Štokholm. Plavila sa na plachetnici ďaleko na mori, niekde pri ostrove Landsort.


    Kostol naplnila organová hudba. Wallander si uvedomil, že vychádza zneviditeľného organu. To kňaz pustil magnetofón.


    Uvažoval, prečo nepočuť zvony. Nezačínajú sa všetky pohrebné obrady vyzváňaním zvonov? Potlačil tú myšlienku, len čo zacítil, že Anettina ruka ho zovrela ešte silnejšie. Pozrel na chlapca sediaceho pri nej. Bolo správne brať sedemročného chlapca na pohreb? Wallander otom pochyboval, chlapec však vyzeral pokojný.


    Hudba stíchla, kňaz začal rozprávať. Vychádzal zJežišových slov odietkach, ktorým nemali brániť prísť knemu. Wallander pozeral na truhlu asnažil sa spočítať kvety vo venci, aby mu nenavrela hrča vkrku.


    Obrad bol krátky. Nakoniec podišli ktruhle. Anette Fredmanová ťažko dýchala, akoby dobiehala posledné metre na cieľovej rovinke.


    Agneta Malmströmová sa knim pridala. Wallander sa obrátil knetrpezlivému kňazovi: „Keď budeme vychádzať, mali by zvoniť ozajstné zvony.“


    Kňaz neochotne prikývol. Wallanderovi napadlo, čo by sa stalo, keby vybral policajný odznak. Anette Fredmanová aJens vyšli zkostola prví. Wallander pozdravil Agnetu Malmströmovú.


    „Viem, kto ste,“ prikývla. „Nikdy sme sa nestretli, no videla som vás vnovinách.“


    „Poprosila ma, aby som prišiel. Volala aj vám?“


    „Nie, ale aj tak som chcela prísť.“


    „Čo bude teraz?“


    Agneta Malmströmová pomaly pokrútila hlavou. „Neviem. Začala veľa piť. Netuším, čo bude sJensom.“


    Prišli až kverande, kde už čakala Anette schlapcom. Zvony sa rozhlaholili, Wallander otvoril dvere anaposledy pozrel na truhlu, ktorú už vynášali pohrební zriadenci.


    Zrazu ho ožiaril blesk. Pred kostolom stál fotograf. Anette Fredmanová sa usilovala zakryť si tvár. Muž sa zohol vsnahe namieriť objektív do tváre chlapca. Wallander mu vtom chcel zabrániť, ale muž bol rýchlejší astihol urobiť záber.


    „Nemôžete nás nechať na pokoji?!“ skríkla Anette Fredmanová.


    Chlapec sa rozplakal. Wallander schmatol fotografa za ruku aodtiahol ho nabok.


    „Čo robíš?!“ zreval.


    „Do toho sa ty láskavo nestaraj,“ odvrkol fotograf. Bol vo Wallanderovom veku az úst mu zapáchalo. „Fotografujem, čo chcem, napríklad aj pohreb sériového vraha Stefana Fredmana,“ pokračoval. „Tieto fotografie predám. Škoda, že som zmeškal obrad.“


    Wallander už-už vyťahoval policajný odznak. Potom si to však rozmyslel ajediným pohybom mu vyšklbol fotoaparát zruky. Muž mu ho chcel vziať, no Wallander ho držal od seba. Otvoril zadný kryt avybral film. „Všetko má svoje hranice,“ precedil cez zuby avrátil mu fotoaparát.


    Fotograf naňho zízal, potom vylovil zvrecka mobil. „Zavolám na políciu,“ vyhrážal sa. „Napadol si ma.“


    „Nech sa páči, pokojne,“ odpovedal Wallander. „Som detektív, volám sa Kurt Wallander. Pracujem vYstade. Zavolaj kolegom zMalmö aobviň ma, zčoho len chceš.“


    Wallander hodil film na zem arozšliapol ho. Vtej chvíli prestali zvoniť zvony.


    Spotil sa abol nahnevaný. Úpenlivé prosby Anette Fredmanovej, aby jej dali pokoj, mu opakovane zneli vhlave. Fotograf civel na zničený film, chlapci ďalej hrali futbal.


    Už vtelefóne sa ho pýtala, či po pohrebe nemá chuť prísť knim na kávu. Nedokázal odmietnuť.


    „V novinách nebudú žiadne fotografie,“ oznámil jej.


    „Prečo nás nemôžu nechať tak?!“


    Na to Wallander nemal čo povedať. Pozrel na Agnetu Malmströmovú, ale ona sa len mlčky pridala knim.


    Byt na štvrtom poschodí vspustnutom dome vyzeral tak, ako si ho Wallander pamätal. Bez slova čakali, kým sa uvarí káva. Wallanderovi sa zdalo, že počuje štrngot skla vkuchyni.


    Chlapec sedel na dlážke apotichu sa hral sautíčkom. Wallander videl, že Agneta Malmströmová sa cíti rovnako stiesnene ako on. Ticho sedeli pri káve. Anette Fredmanová naproti nim slesknúcimi sa očami. Agneta Malmströmová sa pokúšala zistiť, ako to zvláda finančne, keď je nezamestnaná. Anette Fredmanová stroho odpovedala: „Dá sa to. Žijeme zrúk do úst.“


    Rozhovor utíchol. Wallander pozrel na hodinky, čoskoro bude jedna. Keď sa postavil achytil Anette Fredmanovú za ruku, rozplakala sa. Zaplavila ho bezmocnosť.


    „Ja tu ešte chvíľku zostanem, vy už choďte,“ navrhla Agneta.


    „Ozvem sa,“ povedal. Rozpačito potľapkal chlapca po hlave aodišiel.


    Chvíľu sedel vaute, potom naštartoval motor. Myslel na fotografa, ktorý si bol taký istý, že sa mu podarí predať fotografie zpohrebu sériového vraha.


    Nemôžem poprieť, že sa dejú takéto veci, vravel si, ale nemôžem ani tvrdiť, že by som tomu nerozumel.


    Viezol sa juhošvédskou jeseňou do Ystadu.


    Predpoludňajší zážitok ho ťažil na duši.


    Krátko po druhej zaparkoval auto aprešiel dverami policajnej stanice.


    Začal fúkať východný vietor. Pás oblakov sa pomaly posúval na pobrežie.

  


  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Misc/template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"

		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">



  <fo:layout-master-set>

		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



</ade:template>





OEBPS/Images/mini-cover.jpg
SEVERSKY TRILER

WP

Marikell






OEBPS/Images/titul.jpg
SEVERSKY TRILER

Mankell

Neviditelny

mur

MARENCIN DT





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
SEVERSKY TRILER

b . e

Matikell






